



# NON-STOP

Подготовила Ирина СЕЛИВЕРСТОВА

КАДР



**На ферме в Нидерландах** в сообщество лам альпак поместили игрушку, чтобы проверить — распознают ли животные «подделку»? Ламы быстро заподозрили неладное: едва обнюхав «самозванца», стали в ужасе шаркаться от него как от чумы.

КАЗУС

## МИНПРОСВЕЩЕНИЯ НАЗВАЛО ССЫЛКУ НА ПОРНОСАЙТ В УЧЕБНИКЕ «ТЕХНИЧЕСКОЙ ОШИБКОЙ»

Скандал разразился после того, как на одной из иллюстраций к заданиям учебника школьника разглядели ссылку с подзаголовком «недетским названием и, открыв ее, увидели незащищенный контент в категории «+18». Сейчас уже ссылка заблокирована Роскомнадзором, учебник собираются изъять, издательство исправило электронную версию, удалив ссылку.

ШОК

## СЕМЬЯ ИЗ БРЯНСНА ПОЛГОДА ЖИВЕТ ПОД МОСТОМ

На 65-летнюю женщину с сыном случайно наткнулись строители дороги. Бездомные рассказали, что приехали из Суземского района, где до сих пор прописаны. Но дома, в котором они когда-то жили, уже нет. Питаются они, по словам пенсионерки, на милостьню — в среднем это 200 рублей в день. «Мать получает пенсии всего 5 тысяч рублей. У меня дохода нет. Не работаю. Раньше была пенсия по инвалидности, потом ее сняли», — рассказал сын.

НАХОДКА

## МЕЧ ДРЕВНИХ СКИФОВ ЧУТЬ НЕ СДАЛИ В МЕТАЛЛОЛОМ

На юге Красноярского края внимательный коллекционер умудрился обнаружить среди кучи железа, принесенного в один из пунктов приема металлолома, древний меч, возраст которого более 2 тысяч лет. Находку исследовали специалисты Новосибирского государственного университета. По их мнению, этот облодок острый меч «можно отнести к уникальным явлениям раннего железного века Минусинской котловины». Общая длина меча 53,5 см; ширина лезвия около 7 см. Рукоять отделена от клинка узким бабочковидным переключателем. На основании характерных внешних особенностей ученые пришли к выводу, что найденный на свалке металлолома артефакт можно датировать концом V—IV в. до н.э. Но в этом случае данный клинок был привезен на территорию Сибири из другого региона, где в этот период уже было развито изготовление оружия из низкоуглеродистой стали. Если же допустить, что меч изготовлен местными мастерами, возраст меча меньше — он мог быть выкован в III—II в. до н.э. К сожалению, теперь уже нельзя установить, где конкретно, при каких обстоятельствах была сделана археологическая находка. Ученые предполагают, что, вероятнее всего, красноярский меч находился в одном из древних захоронений, которое уже в наше время было либо случайно разорено, либо разграблено так называемыми черными археологами.

ЗДРАВООХРАНЕНИЕ

## ПАЦИЕНТЫ БОЛЬНИЦЫ В ВОРОНЕЖЕ НОЧУЮТ НА РАСКЛАДУШКАХ

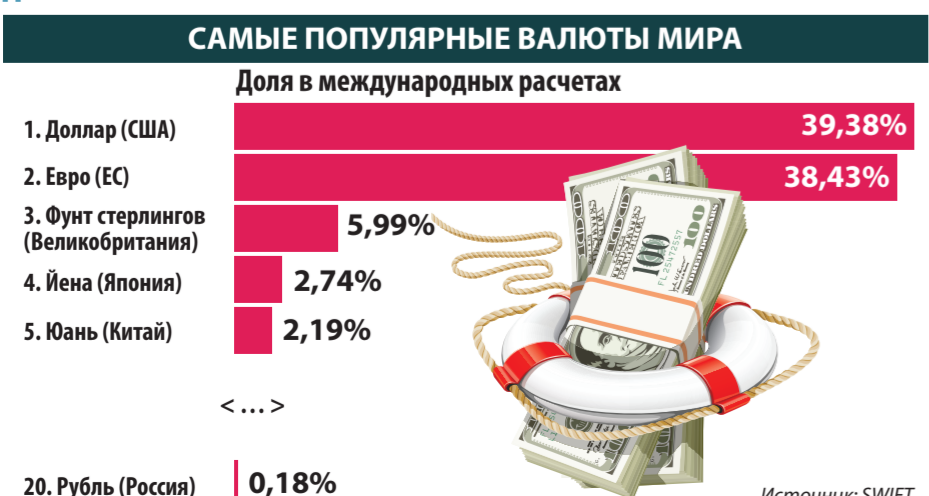
Жительница Воронежа пожаловалась на ужасные условия в областной детской клинической больнице №2. Женщина опубликовала в социальных сетях фотографии советской раскладушки без матраса и одеяла, на которую ее положили вместе с температурящим ребенком. По ее словам, дополнительных кроватей в больнице нет, детских кроваток тоже. «Я спросила: «Как будет спать мой ребенок?» Мне сказали: «Не знаем!» — написала отчаявшаяся мама. В такой же ситуации оказались еще 7 детей с родителями. «При этом у всех детей обнаружены инфекционные заболевания и велик риск заразиться новыми болезнями», — подчеркнула пациентка. Местный минздрав никаких комментариев пока не предоставил.

АРХЕОЛОГИЯ

## В ОМСНЕ НА БЕРЕГУ РЕКИ НАШЛИ ОСТАТКИ КОРАБЛЯ XIX ВЕКА

Ценная историческая находка была обнаружена на из-за сильного падения уровня воды в реке Иртыш. К берегу приблизились крепкие доски, шпангоуты, борта судна из древесины с огромными коваными гвоздями. По словам омских историков, старинный корабль был построен в конце XIX века. Именно тогда прекратили строить деревянные суда и перешли на производство металлических. Корабль был плоскодонный, на нем перевозили грузы. В те времена река Иртыш обеспечивала сообщение с городом Тара (первое русское поселение в Омской области), через который до XIX века проходил Сибирский тракт, и с южными районами Казахстана. Значимость находки и ее возраст определял археолог, которым омское отделение Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры уже передало остатки судна.

ДЕНЬГИ



ВВП

# ЗДОРОВЫЙ ПРЕЗИДЕНТСКИЙ КАРАНТИН

Теперь не только Си Цзиньпин, но и Путин не поедет в Душанбе

Коронавирус, о котором практически перестали вспоминать перед выборами, внезапно ворвался в политическую повестку: Владимир Путин ушел на самоизоляцию из-за контакта с заболевшими. В течение «определенного», как выразились в Кремле, времени все мероприятия с участием президента будут проходить в онлайн-формате. Первый за долгое время многодневный визит за рубеж отменен, несмотря на уже сверстаный график переговоров и встреч. Перед уходом на самоизоляцию Путин общался с патриархом, министром обороны, Сергеем Собяниным, Башаром Асадом, олимпийцами и паралимпийцами, однако в Кремле утверждают, что их здоровью ничего не угрожает и сам ВВП тоже абсолютно здоров.

О возможном уходе на самоизоляцию Владимир Путин обмолвился 13 сентября после награждения госнаградами паралимпийцев. Подписывая одному из спортсменов ленту медали, президент вдруг сказал, что проблемы с ковидом, к сожалению, возникают даже в его окружении. «Надо разобраться, что там реально происходит... Врачи изучают... Думаю, мне самому скоро на карантин придется. Много людей болеет вокруг», — заметил он. Дмитрий Песков тогда заявил, что ВВП выразил «образно» и никаких изменений в его графике не предполагается. Однако источники «МК» сообщили, что о заболевших в ближнем круге Путина стало известно еще в субботу, во время командировки в Псковскую область на открытие памятника Александру



Последним с президентом виделся Башар Асад утром 14 сентября.

Невскому с дружиной. А сам президент обеспокоен не столько собственным здоровьем, сколько непонятным поведением вируса, который способен «пробить» даже такой мощный кордон санитарных мер, которые применяются для его безопасности. Как неоднократно сообщалось, все, что общается с Путиным, проходят строгий карантин разной продолжительности (максимум две недели) и сдают серию ПЦР-тестов. Кроме того, и ВВП, и его ближайшее окружение имеют прививки. А многие уже успели вакцинироваться. Впрочем, Дмитрий Песков заметил, что «вакцинация гарантированно защищает от тяжелого течения», но не от самого заболевания.

Помимо паралимпийцев, Владимир Путин в понедельник лично общался с министром обороны Сергеем Шойгу и, как выяснилось уже постфактум, с президентом Сирии Башаром Асадом, инкогнито посетившим Москву в «начале рабочего дня» (о его визите стало известно только 14 сентября). Если отматывать календарь еще дальше, то среди лиц, на днях контактировавших с главой государства, окажутся чемпионы Олимпийских игр в Токио, патриарх Кирилл, советник Владимир Мединский, настоятель Псковско-Печерского монастыря Тихон Шевкунов и мэр Москвы Сергей Собянин. Все они общались с ВВП 11 сентября: Собянин и спортсмены — в Кремле, остальные — на выездном мероприятии в Псковской области. Теоретически перечисленные лица могли также соприкасаться с людьми, у которых

непосредственно выявлен коронавирус, поскольку «ближний круг» главы государства в связи с пандемией очень и очень узок. Однако Дмитрий Песков отказался сообщить, кто именно заболел, — только уточнил, что это не один человек, а несколько.

По словам спикера Кремля, изоляция главы государства продлится «определенное» время. Сколько именно — будут решать специалисты (директор центра им. Гамалеи Александр Гинцбург считает, что достаточно одной недели). Всем, кто недавно общался с президентом, считает Песков, ничего не угрожает, а сам ВВП чувствует себя абсолютно здоровым. Однако, поскольку Путин занимает «ответственную позицию», он решил «не подвергать опасности здоровье коллег», встречи с которыми должны были состояться в ближайшие дни, и отменить свой визит в Душанбе.

Как уже сообщал «МК», с 15 по 17 сентября в столице Таджикистана пройдут мероприятия по линии ШОС и ОДКБ — это два отдельных саммита, а также совместное заседание двух объединений для выработки скоординированных подходов к Афганистану. У Путина были также запланированы двусторонние контакты с некоторыми участниками, в частности, с президентами Узбекистана и Ирана. Плюс рабочий визит и полноформатные переговоры с лидером Таджикистана Эмомали Рахмоном. С такой обширной программой главы государства собрался за рубеж впервые с весны 2020 года: до этого ВВП только одним днем летал в Швейцарию на переговоры с Джо

ТОРГОВЛЯ



# РОССИЯ — РОДИНА ШАМПАНСКОГО

Игристое вино из региона Шампань возвращается на отечественный рынок под другим названием

Производители шампанского из одноименного региона Франции, которые некоторое время назад приостановили поставки из-за требования называться в России игристым вином, возобновят экспорт напитка на наш рынок уже 15 сентября. По словам шампанистов, они не хотели ставить в неудобное положение российских потребителей в преддверии

приближающихся новогодних праздников. Выходит, сохранение исторического наименования для них оказалось не столько важным. Премиум-сегмент, в котором преимущественно продаются такие вина, — это устойчивая категория потребителей. И перестать поставлять свое шампанское накануне зимних праздников — значит потерять свою долю рынка. Очевидно, выгода важнее сохранения исторического названия.

Поставки французского игристого вина возобновятся 15 сентября. Напомним, 2 июля президент Путин подписал закон, по которому использовать слово «шампанское» можно только в отношении отечественных вин.

СОСЕДИ

# ЛАТИНСКИЙ КАПКАН

Что ждет Украину после отказа от кириллицы

Секретарь СНБО Украины Алексей Данилов предложил перевести украинский язык с кириллицы на латиницу. По его словам, это одна из фундаментальных вещей в процессе развития страны. Тем не менее идею секретаря СНБО высмеял премьер-министр Украины Денис Шмыгаль, а глава Института украинского языка Павел Гриценко вовсе назвал ее нарушением традиции и нонсенсом. Но на Украине есть люди, которые считают переход на латиницу неотъемлемой частью европейской интеграции и основой национальной безопасности страны.

Три года назад над латинизацией украинского языка предложил подумать тогдашний глава МИД Украины Павел Климкин. По его словам, эта тема связана с ролью его страны в центрально-европейском сообществе. Тогда же на Украине появился «Манифест латинского языка», авторы которого перевели украинский алфавит с кириллицы на латиницу, оставив в нем без изменений только буквы «ѣ». Сторонники этого подхода уверены, что отказ от кириллицы поможет окончательно отделить украинский язык от русского.

Между тем глава Института украинского языка Павел Гриценко решил напомнить согражданам, что именно благодаря Киеву весь русский мир пишет на кириллице. В том числе это важный фактор утверждения украинской государственности, уверен Гриценко. Сторонники латинизации ссылаются на опыт Узбекистана, Туркмении и Казахстана, которые, по их мнению, безболезненно отказались от кириллицы. Однако это заблуждение. Во-первых, страны Центральной Азии обрели кириллицу только в 1930-х годах. Во-

вторых, отказ от нее сейчас привел к серьезной путанице.

Власти Казахстана объявили о переходе с кириллицы на латиницу в 2017 году, а завершиться процесс должен лишь в 2031 году. Елбасы Нурсултан Назарбаев считает, что таким образом он открыл для молодого поколения новые возможности в обучении, приблизил родной язык к передовым языкам Запада. Казахские националисты мыслят не так масштабно, для них латинизация — это завершающий этап возвращения к истокам. Проблема только в том, что на латинице в Казахской ССР писали с 1929 по 1940 годы, а до этого использовали арабскую вязь.

Кроме того, есть еще техническая сложность: одно дело перевести на кириллицу то, что было создано на территории нынешнего Казахстана до советской власти, и совсем другое — переписать на латинский манер всю имеющуюся в распоряжении мировую литературу. Спустя 4 года после объявления о переходе на латиницу в Казахстане не смогли утвердить даже алфавит. По этой причине сейчас в Нур-Султане рекламные вывески на латинице каждый пишет как ему вздумается.

В Узбекистане на латиницу решили перейти еще в 1993 году. Ташкент тоже обосновывал свое решение необходимостью модернизировать язык и восстановить историческую справедливость, которая якобы была пограна советской властью. Вот только с переводом литературы в республике не справились до сих пор. В результате в стране начал стремительно снижаться уровень образования. Молодежь была просто не в состоянии читать книги на кириллице, потому что ее учили на латинице. В конце концов люди научились воспринимать текст в обоих вариантах, но ошибки в написании встречаются повсеместно, в том числе на рекламных стендах. При этом большая часть рекламы и газет выпускается на кириллице или вовсе на русском языке.

Остальные производители должны отправить свои шампанские вина на сертификацию и поменять их категорию на игристое вино.

В ответ на это требование объединение французских производителей шампанского — Bollinger, Dom Pérignon, Veuve Clicquot и другие — призвало своих членов заморозить экспорт в Россию. Также о приостановке поставок из-за нового законодательства заявил Moët Hennessy — один из крупнейших производителей шампанского в мире.

Несмотря на то что продукция из Шампани занимает небольшую долю российского рынка, удерживать ее — дело принципа и перспектив, говорит замдиректора Института РУССТРАТ Юрий Баранчик. «Сейчас французские производители из провинции Шампань продают на отечественном рынке порядка 1,5 млн бутылок напитка в год, что составляет 0,5% от всего объема реализуемых в России вин. Но это высокий ценовой сегмент, и удерживать его нужно, потому виноделы и решили ради этого переименовать свое шампанское в игристое», — считает он. Действительно, бойкот виноделов продлился недолго — лишь несколько месяцев.

Почему французы решили смириться с российским законодательством о виноделии и добровольно отказались от права называться шампанским по географическому признаку?

Премиум-сегмент, в котором преимущественно продается вина из Франции, — это устойчивая категория потребителей. И перестать поставлять свое шампанское в нашу страну накануне новогодних праздников — значит потерять здесь свою долю рынка. Потому виноделы из Шампани и решили смиренно переименовать свои вина из шампанских в игристые, считает руководитель аналитического департамента AMarkets Артем Деев.

Баденом. Песков подчеркивает, что изоляция никак не повлияет на интенсивность работы президента — в саммитах он примет участие по видеосвязи. И только личные контакты придется отложить до «следующей okazji». В любом случае ВВП счел необходимым позвонить и лично объяснить с каждым из несостоявшихся визитов.

Примечательно, что в Душанбе отказался лететь не только Владимир Путин, но и глава КНР Си Цзиньпин. Китайцы своих мотивов не обнародовали. Но причин может быть две: нежелание подвергать председателя риску заразиться «модной болезнью» (всем известно, как Китай из-за пары вирусносителей отправляет на lockdown многомиллионные города) и угроза физической безопасности Си из-за близости Таджикистана к Афганистану. Как известно, Душанбе открывал границы и тысячами пускал к себе афганских беженцев и военнослужащих, бежавших от талибов. Что у них на уме — трудно предугадать даже самой искушенной службе безопасности. (Кстати, этот мотив нельзя сбрасывать со счетов и применительно к Владимиру Путину. Таджикистан сейчас явно не самое спокойное место для многодневного пребывания российского президента.)

Во вторник после объявления об уходе на самоизоляцию Владимир Путин провел совещание с членами правительства, которое изначально должно было состояться в режиме онлайн. Там президент сообщил, что вынужден уйти на карантин из-за того, что один из заболевших — это «сотрудник», с которым он «общался очень близко в течение целого дня». «Он был вакцинирован, титры упали, он ревакцинировался, но, судя по всему, поздневат», — считает ВВП. Однако случившееся, по его словам, позволяет провести «естественный эксперимент»: Путин хочет проверить, защитит ли его вакцина «Спутник V», поставленная в марте. «Титры у меня, по последним данным, достаточно высокие», — проинформировал чиновников президент.

В ближайшие дни Кремлю предстоит определиться, в каком формате глава государства примет участие в парламентских выборах, которые состоятся с 17 по 19 сентября. На электронное голосование, как премьер Мишустин, ВВП уже зарегистрироваться не успеет. В теории урну могут привезти в его загородную резиденцию Ново-Огарево или закрыть на некоторое время, а потом продезинфицировать участок в здании РАН, где обычно голосует президент.

Елена ЕГОРОВА.

Это, в конце концов, непринципиально, но выгода есть выгода. Отметим, что стоимость шампанского из Франции на наших прилавках обычно выше среднего: цена стартует от 2,5–3 тыс. рублей за бутылку 0,75 л. Но большинство россиян все равно будут ориентироваться на более дешевую отечественную продукцию — из Краснодарского края или из Республики Крым, считает наш собеседник.

«Пока эти вина на российский рынок занимают долю меньше 1%, но перспективы для развития есть», — продолжает Деев. «Складывается ситуация, когда государство активно поддерживает отечественное виноделие, а после разных климатических проблем это стало особенно актуально. В Краснодарском крае отдельные хозяйства из-за ураганов и ливней этим летом могут потерять до 80% урожая. Потому и меры поддержки отрасли (пусть за счет ущемления иностранных производителей) будут актуальны».

По словам председателя комитета Московской торгово-промышленной палаты по вопросам развития инвестиционной среды для бизнеса Анны Вовк, то, что Шампань — это название региона во Франции, где производится игристые вина, знает процентов 5 от всего населения России, и такой же процент может позволить себе его купить. Массовым продуктом же в нашей стране всегда было и остается российское шампанское. «Когда-то мы не защитили водку по принадлежности к стране происхождения. После распада Советского Союза напитки под названием «водка» появились везде и всюду. Россия же потеряла на этом свой капитал. Ошибка не должна повториться. Позиция нашей страны с точки зрения сохранения бренда «Российское шампанское» очень правильная», — считает эксперт.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.



Латиница на Украине уже была. На фото — харьковский кинотеатр во время фашистской оккупации.

Наиболее топорно проблему кириллицы решили в Туркмении. Президент республики Сапармурат Ниязов отвел 3 года на латинизацию туркменского языка. Параллельно с этим начали избивать от русских заимствований. Например, под запретом оказалось слово «гражданин», которое заменили «подданным». Реакция русскоязычного населения была моментальной: начался отток русских, украинцев и белорусов, многие из которых были высококвалифицированными. Оценить уровень грамотности и в целом образованности граждан Туркмении теперь не представляется возможным. По информации, которая иногда просачивается из этой страны (одной из самых закрытых в мире), в школе и институте там практически ничему не учат. Основной упор делается на сбор хлопка и поклонение национальному лидеру.

Украинский политолог Алексей Якубин заявил «МК», что если Украина последует примеру стран Центральной Азии, она лишится одной из опор своей государственности. «Прежде всего, это станет серьезным ударом по украинской культуре, ее буквально оторвут от корней. Все украинские классики писали на кириллице. Попытка перевода их текстов на тот язык, на котором они не писали, приведет к тому, что их произведения будут поклеены», — предупреждает эксперт. «Кроме того, президент Украины Владимир Зеленский совсем недавно заявил, что никому не позволит украсть у украинцев их историю, а тут выводит Данилова, который говорит, что кириллицу нам, оказывается, навязали, поэтому от нее надо отказаться. Фактически он предлагает отказаться от своей истории».

Вместе с тем Якубин отметил, что идея латинизации украинского языка не нова, но она никогда не пользовалась популярностью даже на западе Украины, где традиционно особенно много сторонников борьбы с влиянием России. «Например, против латинизации выступают греко-католики. Они отлично понимают, что переход на латиницу приведет к распространению на Украине католицизма, а им самим в новой реальности просто не будет места. Это сейчас они существуют как бы на стыке двух миров, а после латинизации ничего подобного не будет».

Артур АВАКОВ.



Евгений ЯМБУРГ, заслуженный учитель РФ



# КРОТ ИСТОРИИ И ЕГО ТАЙНЫЕ ХОДЫ

Как пройти между всевластием охлократии и бюрократии

За полвека в образовании я имел возможность стать не только свидетелем, но и непосредственным участником крупных изменений в реформировании нашей многострадальной системы просвещения на переломе эпох, когда школьное дело периодически бросало, что называется, из огня да в полымя.

Эпоха застоя — перестройка, обернувшаяся перестройкой, лихих девяностые — нулевые — сегодняшний день школы... Как любого действующего педагога, болеющего душой за свое дело, меня, естественно, волнует ключевой вопрос: что день грядущий нам готовит?

педагогического вуза легче было объяснить опасность непрофессионального реформирования системы. Кроме того, он избрался в депутаты от округа, где находилась моя школа, и проживал в двух шагах от нее. Поздно ночью я заглянул на квартиру к однокашнику.

Цель моего ночного визита заключалась в том, чтобы предупредить об опасных последствиях развала системы образования Москвы, расхлебывать которые придется пришедшим к власти демократам. Просьба — найти оптимальный выход из создавшейся ситуации с учетом того, что предотвратить назначение уже не удастся.

Но весь опыт пережитого прошлого говорит о том, что будущее определяется не постановлениями, руководящими указаниями и циркулярами, а в значительной мере действиями конкретных людей, оказавшихся, как гласит высокая наука, в точках бифуркации и принимающих конкретные решения.

Точка бифуркации — это такое критическое состояние системы, когда система становится неустойчивой. И от конкретного лидера зависит, свалится ли система в хаос или она перейдет на новый, более дифференцированный и высокий уровень упорядоченности.

Будущие истории образования, которые обратятся к этому переломному периоду его развития, не зная управленческого контекста, сочтут найденное решение абсурдным или по меньшей мере непрофессиональным. В целях «оптимизации» управления (ха-ха) было предложено объединить спорт, школы, клубы и крематории (!) под юрисдикцию одной комиссии, которую в итоге возглавил почетный профессор. Естественно, получив разом такое широкое поле ответственности, ему было уже не до популистских реформ.

Однако перейду к конкретным примерам. Излишне напоминать, что советская система образования при всех ее несомненных достоинствах (бесплатность, доступность, всеобщность), о которых вспоминают испытывающее ностальгию по тем временам старшее поколение, была жестко унифицирована и заточена на господствующую государственную идеологию. По естественным законам подросток готовили достаточно прилично, но в гуманитарных дисциплинах шаг влево — шаг вправо от марксистско-ленинской теории рассматривался как побег.

Никаких протоколов той ночной беседы не осталось. Но есть такой исторический жанр — мемуары. Нас было двое. При случае Сергей Борисович может подтвердить этот трагикомический эпизод истории образования столицы в бурную эпоху передела.

И вступил в столицу ворвался опьяняющий воздух свободы. 12 июня 1991 года мэром Москвы был избран Г.Х.Попов, его заместителем — С.Б.Станкевич. Митинги, демонстрации, выборы альтернативными кандидатами... В марте девяностого года была отменена 6-я статья Конституции СССР о руководящей роли КПСС в государственном управлении стала рушиться на глазах, что вселяло надежду на скорые перемены. Атмосфера свободы породила огромный энтузиазм в педагогической среде. Как грибы после животворного дождя росли авторские школы, лицеи, гимназии.

А я продолжал думать о тайных ходах крота истории. Иными словами — о скрытых мотивах принятия тех или иных решений. Увы, ничто не ново под Луной. Внимательное чтение русской классической литературы позволяет в этом убедиться.

В романе Л.Н.Толстого «Анна Каренина» есть интереснейший эпизод, который вроде бы далек от главной линии повествования. К «старому» Каренину (ему не было и пятидесяти!) — высокопоставленному чиновнику одного из министерств, влиятельному государственному деятелю — приходят инородцы с прошением. И он, к их радости, неожиданно решает по-настоящему все их проблемы. Они уходят от Каренина окрыленные. На самом деле просители ему совершенно безразличны. Но, решив их проблемы, он свалил своего конкурента-чиновника.

Но ведь система управления образованием была неотъемлемой частью государственной системы управления. И она тоже подвергалась демонтажу. Система в целом называлась советской, но по своей сути таковой она не была, ибо советы выполняли декоративную роль в государстве, в котором на самом деле всем рулила партия. Но идея подлинного прямого народовластия была популярной тогда и остается притягательной по сей день для поборников левой идеи, среди которых есть искренние люди.

Такова внутренняя неуловимая логика принятия бюрократических решений. Не зря Л.Н.Толстой замечает: «Он чувствовал, что он глубже, чем когда-нибудь, вынырнул в это усложнение и что в голове его нараждалась — он без самообольщения мог сказать — капитальная мысль, долженствующие распутать все это дело, возвыщая его в служебной карьере, уронить его врагов и потому принести величайшую пользу государству».

Так вот, тогда, в девяностом, центр управления перемещался от департамента и ведомств к Моссовету. Соответственно, образованием должна была теперь руководить комиссия по образованию Моссовета. Ключевой фигурой становился человек, который должен будет ее возглавить. На носу были выборы председателя.

Каких таких врагов необходимо уронить? Ясно, что дело идет не о супостате внешнем, а о конкурентах, мешающих продвижению в служебной карьере.

Не зная скрытых пружинок, влияющих на принятие того или иного решения, которое может оказаться судьбоносным, — неважно: для системы образования или любой другой, — мы глубокоосмысленно размышляем о трендах, тенденциях и парадигмах развития. А крот истории, зарываясь все глубже, продвигается обходными путями.

Освежу в памяти тех, кто забыл, и проясню тем, кто не жил тогда, что то было время уличной митинговой демократии. Наибольшие очки набирали те, кто выступал на площадях с громкими популистскими заявлениями и обещаниями разрушить старый мир до основания. Профессоризм некоторых из этих ораторов стремился к нулю. По всему выходило, что один из таких персонажей должен был возглавить комиссию по образованию, что, несомненно, привело бы всю систему хаосу. Ведь образование как система не сводится только к содержанию и методам обучения и воспитания. Это еще и финансирование, и снабжение, и многие другие специфические вопросы, в которых надо как минимум разбираться.

Увы, без бюрократии не обходится ни одно государство. Но ее всевластие так же опасно, как и анархия, которая всегда чревата развалом и хаосом. В переломные моменты эпохи всегда находятся демомаги, которые считают, что выражают народную волю и народный дух. Но не зря Фазиль Искандер заметил: «Бывают такие эпохи, когда коллективная вонь принимается за народный дух». Тогда, в тепер уже далеком девяностом году, хаос удалось предотвратить с помощью бюрократического уловок.

Я тогда входил в совет директоров городских школ. Коллеги, озобоченные безответственными заявлениями кандидата на высокий пост, поручили мне вступить с заместителем мэра С.Б.Станкевичем. Почему мне? Все очень просто. Мы были со Станкевичем выходцами из одного гнезда — МГПИ им. В.И.Ленина. Следовательно, Сергею Борисовичу как выпускнику

Крот истории и его тайные ходы

# СЕГО ДНЯ

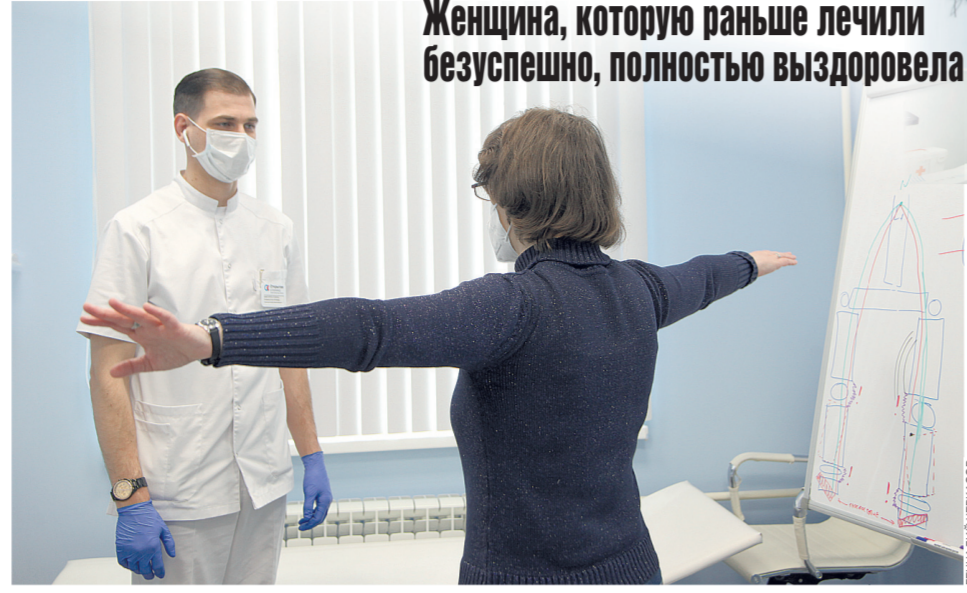
## СПРОСИ У ДОКТОРА

Заканчивается дачный сезон, собран последний урожай, уже полным ходом идут дачные заготовки на зиму. Скоро дачники переберутся в городские квартиры. Как правило, осенью начинают обостряться хронические заболевания мышц и суставов, которые в теплый летний период не давали о себе знать, и важно вовремя заметить начало болезни и обратиться за помощью к специалисту.

Мы продолжаем нашу рубрику «Спросите у доктора», в которой Артур Глумаков, врач-ортопед «Открытой клиники» на проспекте Мира, поделится с читателями «МК» своими советами.

# ВРАЧ РАСКРЫЛ ЗАГАДКУ БОЛИ В ПОЯСНИЦЕ У НЕПРОСТОЙ ПАЦИЕНТКИ

Женщина, которую раньше лечили безуспешно, полностью выздоровела



**Артур Глумаков, врач-ортопед «Открытой клиники» на проспекте Мира:**  
— Сегодня я хочу рассказать о том, что успех лечения хронических заболеваний зависит не только от используемых методов, манипуляций и возможностей медицины. Он во многом определяется еще и длительностью процесса. Пациент должен быть готов к тому, что многое зависит не только от квалификации врача и правильно подобранного им лечения: он должен понимать, что длительно протекающее заболевание в большинстве случаев длительно излечивается.

В качестве яркого примера на эту тему приведу историю своей пациентки. Эта женщина, чуть за 50 лет, пришла в нашу клинику, найдя ее по хорошему отзывам. Изначально она обратилась к неврологу, предъявив жалобы на боли в области поясницы, которые отдавали в область ягодиц и нижние конечности. Эти боли она отмечала уже давно: с ее слов, порядка шести лет они не давали ей спокойной жизни, мучили ее каждый день. И, ввиду давности процесса, она отчасти к этим болям уже привыкла. Так что, несмотря на то что они снижали ее качество жизни, она долгое время старалась эту проблему решить какими-то простыми способами. Покупала мази, растирала, читала рецепты в Интернете. Но самолечение ни к какому улучшению не приводило, а местные средства лишь на время снимали боль. Она также неоднократно обращалась к врачам, которые имели в своем арсенале возможности какой-то одной методики, — и это тоже не приводило к результатам.

а не сделают ли ей хуже? Приходилось с ней постоянно объясняться, убеждать в том, что все идет по плану, что это — нормальная реакция. В таких ситуациях доктору нужно быть максимально уверенным, находить убедительные слова и общаться доверительно, чтобы пациенты ни капли не сомневались в человеке, которому они доверили свое здоровье. С этой женщиной было непросто: порой эмоции брали верх, и я чувствовал, что она жалеет, что согласилась на лечение и тратит время на процедуры, от которых чувствует боль.

Когда она обратилась к нашему неврологу, он провел обследование ее поясницы и вынес заключение, что ее проблема не носит неврологического характера. Причиной ее боли было хроническое заболевание — воспаление в области мышц вокруг тазобедренного сустава. У нее был довольно выраженный синдром грушевидной мышцы. Это — одна из самых стабильных тазобедренных суставов, под которой проходит седалищный нерв, который, в свою очередь, формируется в поясничном отделе позвоночника. Поэтому

многие пациенты путают жалобы и в первую очередь идут к неврологу, поскольку боль начинается от поясничного отдела.

Итак, после осмотра врача стало очевидно, что лечение невролога в данном случае будет неактуальным: пациентка просто потеряет время, потому как методики, которые применяет невролог, не помогут ей полностью. Поэтому наш невролог направил эту женщину ко мне.

И сразу проговорил с пациенткой, что лечение займет порядка двух месяцев, это будет не быстрый процесс. Она все поняла. Однако первый этап терапии сопровождался ее постоянными эмоциями, в основном отрицательными. Есть такая расхожая в медицине фраза, которую очень не любят пациенты, — «лечение через воспаление». И чаще всего она применима к заболеваниям хроническим. Многие пациенты, имеющие положительный эффект от терапии, зачастую в ходе терапии (особенно в ее начале, а иногда и в середине) могут получить эпизоды обострения. То есть у них может появиться болевая чувствительность, а приступы боли могут стать более окрашенными. И для пациента это часто является неожиданностью, поэтому лечение сопровождается эмоциями, понятно, что не положительного характера.

План лечения был таким. Вначале — обязательная физиотерапия, которая поможет создать противовоспалительный фон и окажет противоотечное воздействие. Я к этому отношусь очень трепетно: хороший физиотерапевт с правильным подходом может очень хорошо помочь лечащему врачу в этапном лечении.

Далее я назначил пациентке ударно-волновую терапию. Потом следовал курс окколосуставных инъекций препаратами гиалуроновой

кислоты. И, наконец, следующий этап предполагал применение ручных мануальных техник для работы с мышцами и лечебную физкультуру.

Я сразу проговорил с пациенткой, что лечение займет порядка двух месяцев, это будет не быстрый процесс. Она все поняла. Однако первый этап терапии сопровождался ее постоянными эмоциями, в основном отрицательными. Есть такая расхожая в медицине фраза, которую очень не любят пациенты, — «лечение через воспаление». И чаще всего она применима к заболеваниям хроническим. Многие пациенты, имеющие положительный эффект от терапии, зачастую в ходе терапии (особенно в ее начале, а иногда и в середине) могут получить эпизоды обострения. То есть у них может появиться болевая чувствительность, а приступы боли могут стать более окрашенными. И для пациента это часто является неожиданностью, поэтому лечение сопровождается эмоциями, понятно, что не положительного характера.

В общем, после первых сеансов физиотерапии пациентка почувствовала облегчение, однако когда мы приступили к ударно-волновой терапии, у нее началось сильнейшее обострение, что ее очень сильно напугало и насторожило. Она начала сомневаться: а правильно ли она обратилась, а правильно ли ей все назначили,

## ЭПИДЕМИЯ

# ТРИ ДНЯ НА ЛИХОРАДКУ



которой живут в Дагестане, в одной из местных деревень жители, которых буквально пригнали на вакцинные пункты, освоили технологию... кровопускания на месте введения вакцины, лишь бы не допустить в свой организм «отраву».

В ожидании нового подъема заболеваемости, который эксперты прочат уже в октябре, важно, чтобы как можно больше людей защитили себя от заболевания. В странах, где удалось провести массовую вакцинацию, смертность уже снизилась на порядки. И все же в России процесс стопорится. Принуждение ни к чему хорошему не приводит. Как рассказала «МК» Людмила Т., родственники

ну а уж роль технология кнута не работает, надежда остается на технологию пряника. Сейчас власти выискивают новые пути поощрения тех, кто вакцинируется. В ряде регионов разыгрывают призы, где-то дарят уловки с яйцами... Предложение о трех халыхвых выходных вакцинированным, по мнению экспертов ИСИРГИ, должно повысить заинтересованность людей.

отгулов не даст. Поэтому «огромный пласт трудоспособного населения остается незащищенным от коронавирусной инфекции». И если обязать работодателей оплачивать всем привившимся выходные — дела налажаются. «Без сомнения, законодательно закрепленные дополнительные выходные дни после прививки могли бы заметно увеличить число вакцинированных, что, в свою очередь, будет способствовать повышению коллективного иммунитета», — считают в ИСИРГИ. При этом предлагается распространить эту практику на вообще все прививки, которые проводятся в условиях пандемии.

Директор ИСИРГИ И Максим Петунин написал обращение в Минтруд, Совет Федерации и Госдуму. Обязательные оплачиваемые выходные (по три дня после каждого этапа вакцинации, а также в целом после прививки в условиях пандемии) господин Петунин предлагает предоставлять за счет государства, а за счет работодателей. Сегодня, по мнению автора инициативы, многие отказываются от вакцинации лишь потому, что в случае появления нежелательных явлений после введения вакцины придется оформлять больничный, ибо руководители оплачиваемых

— Моя дочь — врач, ей 33 года, в ночь после прививки у нее до 39 поднялась температура, наутро чувствовала себя очень плохо, но на работу идти пришлось, отгулов не даю, работать некому, — рассказывает москвичка Елена Сергеевна.

Такие истории сегодня — не редкость. Если почитать чаты вакцинированных, многие люди реагируют на введение вакцины повышением температуры, ознобом, ломотой в суставах, тахикардией, повышением артериального давления. В абсолютном большинстве случаев побочные эффекты проходят в течение суток, в среднем длятся до трех дней. Однако работодатели не всегда входят в положение вакцинированных и иногда буквально заставляют выходить на работу сразу после укола.

Впрочем, закон и без нововведений стоит

на стороне граждан: в случае недомогания они всегда могут взять больничный.

Как рассказала «МК» иммунолог, директор контрактно-исследовательской компании Николай Крючков, ранние нежелательные побочные явления после вакцинации довольно часты — в виде хотя бы одного симптома они могут встречаться у до 50% вакцинированных: «Чаще всего они как раз длятся 1–3 дня, поэтому с этой точки зрения предоставлять выходные привившимся вполне разумно. И все же цель не в этом: при появлении нежелательных эффектов всегда можно оформить больничный лист. Более важный момент — таким образом дополнительно стимулировать интерес к вакцинации, то есть у людей появляется возможность получить три дня отдыха, даже если они перенесли прививку без проблем».

— **Бывают ситуации, когда нежелательные явления после вакцинации длятся больше трех дней. Что тогда?**  
— Тогда остается только брать больничный. Такое бывает крайне редко, но бывает. Вакцины бывают реактогенными, и не все переносят их хорошо.

— **Есть ли примеры, когда после какой-то другой вакцины дают выходные?**  
— Я не помню такого. Даже в случае введения живых ослабленных вакцин, которые часто вызывают побочные явления, выходные не дают. Так что для обеспечения массовой вакцинации эта инициатива полезна.

Екатерина ПИЧУГИНА.

# ГИД УМЕР, ДА ЗДРАВСТВУЕТ ТУРИЗМ!

**Ударом по ковиду отпуском**  
В Шарм-эль-Шейхе от коронавируса скончался российский гид, которого местная пресса в некрологе назвала «столпом работы с российскими туристами». А мы тем временем, по самым скромным подсчетам, менее чем через неделю ринемся в Страну пирамид с частотой 736 бортов в неделю.

Мы выяснили, кого расстроила и напугала гибель гида и что предпринято по этому поводу.

море, примерно в 100 км от Каира, и Аль-Аламин на Средиземном море, недалеко от Александрии.

Гид по имени Тамер Ахмед аль-Ассаль свободно владел русским языком, поэтому возил на экскурсии по египетским достопримечательностям главным образом российских туристов. Тамер вел страничку в соцсети и несколько дней назад пожаловался на то, что «очень устал». Обратился к врачу за больничным, тот первым делом отправил гида на ПЦР-тест, который оказался положительным. В результате Тамер попал в «красную зону» международного госпиталя в Шарм-эль-Шейхе, где и провел последние три дня своей жизни, в течение которых просил друзей и клиентов помолиться за него. Увы, молитвы оказались бессильны. Глава отдела туризма и отелей Южного Синай Ахмед Эль-Шейх лично выразил глубокую скорбь и соболезнования близким и коллегам покойного, заявил, что погибший от пандемии сотрудник был очень важен для туротрасли, и призвал всех работников гостиничного бизнеса соблюдать повышенные меры безопасности.

— Будущий курорт Аль-Галия позиционируют как идеальную марину для яхт, — уточняют российские турагенты. — То есть ориентирован он не столько на «пакетников», заезжающих на неделю-другую во «все включено», а на владельцев яхт или тех, кто имеет возможность и желание их арендовать. А это лакшери-сегмент, а также организованные туры для дайверов. Что касается курорта на Средиземном море, в зимние месяцы купального сезона там не будет точно. Климат будет примерно как в Тунисе, раньше майских праздников о купании и думать нечего. Вообще, складывается такое впечатление, что Египет решил сконцентрироваться не на бюджетном, а на люксовых видах отдыха.



с россиянами гидам, отечественная заявляет об увеличении с 21 сентября количества регулярных рейсов из РФ на красноморские курорты Египта — в том числе и в зловоплунный Шарм. С 21 сентября только из Москвы будет по 25 рейсов в неделю в Хургаду и Шарм, а еще по 3 рейса в неделю из регионов. На сегодня прямые вылеты на египетские курорты разрешены из 53 российских городов, а с 21 сентября к ним добавятся еще 4 — Псков, Магадан, Мурманск и Чита. Отечественные туроператоры, посчитав общее количество рейсов на курорты Египта из Москвы (100 рейсов в неделю на взаимной основе — то есть египетский перевозчик летает туда и обратно в аналогичном объеме) и 53 городов России (636 рейсов в неделю на взаимной основе), получили впечатляющую цифру — меньше чем через семь дней мы полетим на египетские курорты с частотой 736 бортов в неделю!

При этом обещанным египетской стороной в случае увеличения объема перевозок российских туристов на их курорты снижением цен пока даже не пахнет: недельный тур на двоих в Хургаду в отель 4\* стоит от 85 тыс

— Либо там специализированный или индивидуальный отдых, — добавляют в столичной турфирме, — для ныряльщиков, яхтсменов и прочих, которым нужна именно определенная акватория. Никаких отелей-городов, внутри которых все автономно, как в Хургаде и Шарме, там нет.

— **Египетская сторона рассчитывает, что россияне к ним поедут, несмотря на умирающих от ковида гидов и так и не подешевевший, вопреки обещаниям египетских властей, отдых?**  
— Конечно! Не зря же оперштаб наконец-то по просьбам трудящихся увеличил квоту на регулярные рейсы из российских городов прямиком на египетские курорты.

Оказывается, пока египетская туротрасль оплакивает усопшего и ждет рекомендации по ковид-безопасности прочим работающим

— И они им понадобятся, — подтверждают в столичной турфирме. — Ведь египетская сторона планирует к Новому году открыть два совершенно новых туристических города, специально в расчете на массовый поток туристов.

Действительно, если верить минтуризма Египта, до конца года в стране появятся два новых курорта — Аль-Галия на Красном

руб. И хотя власти Египта пока не забирали назад свои посулы с 1 ноября установить в Хургаде и Шарме цены за ночь от \$40 в 5\* и \$28 в 4\*, их туротрасль, напротив, предлагает поторопиться с бронированием новогодних туров, так как на этот период «уже почти раскуплен даже весь люкс».

— Египетская сторона утешает нас тем, что египетский «люкс», в отличие от, скажем, эмиратского, доступен более широкому кругу туристов, — говорят в столичной турфирме. — Но на деле недельный тур без перелета в новогодние каникулы начинается от 1900 евро на двоих. Причем «лакшери» по неподъемным ценам предлагают в основном в Шарме, где туристы жалуются на отсутствие ремонта даже в пятизвездочках с громкими названиями.

Действительно, уже в октябре, когда до Нового года надо еще дожить, цены на недельные туры в пятизвездники Шарма с перелетом из Москвы начинаются от \$2000 на двоих, а к Новому году, судя по всему, станут еще более «праздничными».

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

с 1-й стр.

Когда после своего неожиданного поражения на парламентских выборах 1945 года Уинстон Черчилль впал в глубокую депрессию, его жена Клементина, пытаясь утешить только что потерявшего должность премьер-министра, сказала ему: «А вдруг это скрытое благословение?» «Очень сильно скрытое!» — недоверчиво проворчал в ответ Черчилль и ошибся. Шесть лет пребывания в оппозиции позволили экс-главе правительства отойти от бесконечного напряжения военного времени, впервые в своей жизни стать финансово обеспеченным человеком, а затем вернуться на пост премьер-министра. Превращению Виктора Зубкова в государственного деятеля федерального масштаба предшествовал очень счастливый эпизод.

Осенью 1991 года первый заместитель председателя Ленинградского областного исполкома Зубков был уже состоявшимся и уважаемым человеком, специалистом по превращению отстающих совхозов в передовые хозяйства. Но тут в Ленинградской области сменилась власть. Прежний глава региона Юрий Яров перешел на другую работу. А команда нового главы областной администрации Александра Белякова дала понять Зубкову, что в ней для него нет места. «Да ради бога», — ответил объявленный чужаком чиновник и попросился на нижестоящую работу — заместителем руководителя в один из новообразованных комитетов питерской мэрии. Сменщик Виктора Зубкова в областной администрации сумел продержаться в своем кресле всего несколько месяцев. А у самого Зубкова начались совершенно другая жизнь и совершенно другая карьера. Председателя комитета, чьим замом он стал, звали Владимир Путин.

Однако секрет карьеры Виктора Зубкова заключается вовсе не в том, что он оказался в нужном месте в нужный час. В современном русском языке практически не осталось выражений, с помощью которых можно описать успешного государственного служащего. «Крепкий хозяйственник», «эффективный менеджер» — все эти термины давно потеряли свой первоначальный положительный смысл и являются сейчас скорее уничижительными. Использую поэтому англоязычный термин «траблшутер» — в буквальном переводе «истребитель проблем». Виктор Зубков — это человек, который приходит либо на целину, либо на абсолютно заваленный участок работы и приводит все в образцовый порядок.

## Спасая Питер

Место и время действия: Санкт-Петербург, 90-е годы. Действующие лица: заместитель руководителя Государственной налоговой службы РФ — начальник налоговой инспекции Северной столицы Виктор Зубков и начальник управления налоговой полиции региона, будущий губернатор города Георгий Полтавченко. Рассказывает Георгий Полтавченко: «Однажды мы с Виктором Алексеевичем встретились с очень небедным человеком, который доказывал нам, что налоги лучше не платить — все равно их разворуют! Я в ответ ему сказал: «Вот ты богатый человек. У тебя есть возможность в случае необходимости уехать лечиться в лучшую клинику Германии. Но, допустим, ты выходяшь с этой нашей встречи и тебе на голову случайно падает кирпич. Или помощник сразу звонит в «скорую помощь». А там ему отвечают: «Мы не можем приехать — у нас нет бензина! А бензина у них нет в том числе и потому, что ты не заплатил налоги! Наш собеседник ответил мне: «Я как-то об этом никогда не думал!»

С позиций сегодняшнего дня эта сцена представляется совершенно фантастическо-орископической. Но в позапрошлом десятилетии подобные эпизоды были совершенно обыденными. Налоговая служба — сердце (или, вернее, желудок) любого государства. Однако в первые годы после крушения СССР значение этого «желудка» было совершенно гипертрофированным. Георгий Полтавченко: «В тот период были времена, когда в казне города оставался буквально последний миллион. Помню совещания, которые регулярно проводил в мэрии Владимир Путин: как и за счет чего кормить людей, как и за счет чего наполнить казну. Единственным источником денег в те годы были налоговые поступления. Никакой помощи от федерального центра не было в принципе. Соответственно, сбор налогов был в те годы задачей номер один. А решать эту задачу приходилось на фоне всеобщего правого нигилизма. Уклонение от уплаты налогов было в тот период чуть ли не национальным спортом — хотя налоговые ставки не были такими уж большими».

Уверен, что дефицита желающих поспорить с Георгием Полтавченко по поводу «не очень больших размеров налоговых ставок» в 90-е годы точно не будет. Но вот по поводу чего с ним спорить совершенно невозможно: сбор налогов был в те годы уделом отважных смельчаков, готовых «броситься на амбразуру». Первым в ряду этих смельчаков в городе на Неве была совершенно легендарная личность — бывший секретарь ЦК ВЛКСМ, бывший руководитель штаба строительства БАМа, бывший секретарь Ленинградского обкома КПСС по промышленности Дмитрий Филиппов. Однако в 1993 году создатель Государственной налоговой инспекции натолкнулся на другую, не менее легендарную личность и непреодолимую силу в виде Анатолия Чубайса.

Дмитрий Филиппов попытался остановить в Санкт-Петербурге процесс приватизации и в результате в течение 24 часов был уволен по указанию из Москвы без объяснения причин. Следующим на амбразуру был брошен заместитель руководителя комитета по внешним связям мэрии Санкт-Петербурга Виктор Зубков. Вот как сам Виктор Алексеевич рассказал мне об этом событии в интервью пять лет тому назад: «Однажды вечером ко мне в кабинет пришел Владимир Владимирович и спросил, кто я по образованию. Я с гордостью ответил, что окончил экономический факультет Ленинградского сельскохозяйственного института, но ни одного дня экономистом не работал. «Ладно», — он говорит, — пойдете работать начальником налоговой службы города». Я ответил: «Если надо, то пойду». Так я стал работать в сфере финансов».

Для успешной «работы в сфере финансов» на таком уровне одного желания пойти туда, куда просит начальник, точно недостаточно. Однако в данном случае кадровый инстинкт Владимира Путина оказался безошибочным. Как с неприкрытой гордостью за друга и за себя сказал мне Георгий Полтавченко, за восемь лет работы Виктора Зубкова в историческом здании штаб-квартиры региональной налоговой службы на Литейном проспекте, 53 (при царе там была сначала усадьба графа Шереметьева, а потом торговый пассаж), доходная часть бюджета города увеличилась в

Президент и его «истребитель проблем».



ФОТО ВЛАДИМИРА ЛАВРЕНКО

# СУДЬБА КОМАНДАРМА



Жизненную программу-максимум любого человека наш юбиляр перевыполнил много сотен раз.

четыренадцать раз. Как это удалось человеку, который до своего прихода в налоговую службу «ни дня не работал экономистом»? За ниточку, которая постепенно привела меня к ответу на этот вопрос, мне удалось ухватиться в ходе разговора с человеком, который знал Виктора Зубкова в его первой профессиональной ипостаси — директора крупного объединения совхозов Ленинградской области.

Сейчас профессиональный сельхозник Сергей Яхнюк является депутатом Государственной думы, а в 1984 году, сразу после окончания вуза, пришел на должность главного агронома в совхоз «Первомайский», входивший в возглавляемое Зубковым объединение. Наш разговор о совхозных буднях Приозерского района эпохи генсеков Черненко и Горбачева неспешно шел своим чередом, как вдруг Сергей Яхнюк сказал нечто, изумившее меня до глубины души: «С проводимым Виктором Алексеевичем по понедельникам аппаратных совещаний многие выходили с испариной на лбу. Его боялись!»

Я периодически общаюсь с Виктором Зубковым, начиная с 2016 года. И в процессе нашего общения он всегда показывал себя как спокойный, ровный и исключительно доброжелательный человек. Поэтому я недоумоно поинтересовался: «А почему его боялись? Он что, кричал?» «Бывало, и повышал голос, как же у нас без этого!» — ответил мне Сергей Яхнюк, но потом добавил деталь, которая поставила все на свои места: «Он всегда очень хорошо владел ситуацией и задавал конкретные вопросы по существу. Поэтому у него получалось быть жестким в плане требовательности».

Об этой же особенности Виктора Зубкова — но уже с другой точки зрения — мне рассказал работавший в период его премьерства начальником секретариата главы правительства Юрий Чиханчин: «Перед каждым своим выездом в регион он обязательно отправлял туда на разведку помощника. Задачей такого «разведчика» было выяснить, чем живет простое население этой территории, стоят ли магазины и на рынок, узнать, сколько зайти основные продукты питания. Это позволяло Виктору Алексеевичу, заранее зная ответ, задать губернатору, например,

такой каверзный вопрос: «А вот сколько у тебя на рынке стоит молока?» Министрам и губернаторам такая «излишняя осведомленность» премьера нравилась далеко не всегда.

А вот простым людям она, наоборот, почти всегда приносила пользу. Приведу еще один рассказ Юрия Чиханчина: «В декабре 2007 года премьер прилетел на Сахалин, чтобы лично проинспектировать, как ведутся восстановительные работы в зоне недавнего разрушительного землетрясения. Когда мы приехали в особую пострадавший поселок, Виктор Алексеевич по своему обыкновению попросил меня пройтись по нему инкогнито, узнать, какие у людей проблемы. Иду и вижу — несмотря на давно выделенные федеральным центром средства, люди по-прежнему живут в гаражах и прочих временках. Спрашиваю: почему? Выясняется, что причина банальная: нет сварщиков. Докладываю об этом премьеру, который как раз заслушивает отчет губернатора. Проблема тут же решается на месте в рабочем режиме».

Эта фраза «проблема тут же решается на месте в рабочем режиме» может считаться жизненным девизом Виктора Зубкова. Бывший премьер РФ не теоретик, а ярко выраженный практик. Практик, который перед тем, как ввязаться в ту или иную сложную проблему, в обязательном порядке со всех сторон досконально «изучает матчасть». Впрочем, это только одна половина секрета неизменного профессионального успеха Виктора Зубкова. Другую половину секрета я постараюсь раскрыть на примере следующего профессионального вызова, с которым пришлось столкнуться нашему юбиляру.

## Отправленный в разведку

Время и место действия: сентябрь 2002 года, Урал и Тула. Действующие лица: глава новосозданной российской финансовой разведки Виктор Зубков, его первый заместитель Юрий Чиханчин, главный спец министерства юстиции США по борьбе с отмыванием денег Тед Гринберг. Два года ранее Тед Гринберг был инициатором внесения нашей страны в «черный список» государств, которые не борются с финансированием терроризма и отмыванием денег, называя преступный путь. И вот теперь вместе с делегацией малоизвестной широкой публике, но очень влиятельной международной организации ФАТФ (эта английская аббревиатура расшифровывается как «группа разработки финансовых мер по борьбе с отмыванием денег») он прибыл в Россию с инспекционной поездкой.

Рассказывает Юрий Чиханчин: «Тед Гринберг настоял на том, чтобы делегация ФАТФ проехала по всей стране, не выбирая маршрута заранее. В каком-то небольшом уральском городе — если мне не изменит память, в Нижнем Тагиле, — Гринберг увидел из окна автобуса небольшое отделение крупного российского банка и предложил: «А давайте зайдем». К нам вышла управляющая. При виде такого количества начальственного вида людей женщина начала колотить от страха. Но при этом она смогла ответить на все вопросы. «Вы отбираете подозрительные операции?» — «Отбираем». «Давайте проверим». Проверили. Сверили все по телефону с данными, которые имелись в центральном аппарате нашего ведомства

и обнаружили, что это отделение банка — филиал одного из крупнейших банков России. Мы были очень удивлены. Управляющая сказала: «Да, это отделение банка. Но мы действовали методом убеждения: «Если вы нас внесете в наш российский «черный список», то как вы будете работать за границей?»

Из этого повествования может создаться впечатление о спокойной, планомерной, даже безмятежной работе, в основе которой не было никакой обещанной мной второй половины секрета профессионального успеха Виктора Зубкова. Но эта половина секрета все же есть. И заключена она в особом, даже уникальном отношении нашего юбиляра к людям. Россия — страна, в которой очень хорошо быть большим начальником. Но даже на «солнце большого начальника» есть «пятна». «Пятна» в виде несметного количества самых разных просителей, подчиненных, ходоатаев, коллег, каждому из которых от тебя что-то нужно. Многие большие начальники в России — да и, наверное, в любой другой стране, человеческая натура везде одинакова — решают эту проблему, обзаводясь толстым панцирем профессионального цинизма и умением держать «лишних людей» на расстоянии. А вот Виктор Зубков принадлежит к гораздо более редкой категории больших начальников — той, чьи члены получают моральное удовлетворение, разрешая сложные и запутанные проблемы других людей.

## Летая с Зубковым

«Однажды мы летели с Виктором Алексеевичем в его служебном самолете по делам российского-германского форума «Петербургский диалог», который он возглавляет с нашей стороны. Полет проходил в штатном режиме до самого момента, пока не началась гроза

в Москве. Все свопало.

В Туле история повторилась. Выбрав наугад отделение банка, Тед Гринберг заявил: «Я хочу сюда зайти!» Зашли. Гринберг начал допрашивать управляющего: «Знаете ли вы всех крупных клиентов вашего отделения?» Управляющий: «Я все про них знаю». Гринберг: «Докажите». Управляющий доказал. После этой инспекционной поездки проблем с исключением России из «черного списка» не возникло. Тед Гринберг сам выступил с таким предложением. Вслед за этим Владимир Путин поставил перед нами еще более масштабную задачу: Россия должна стать полноправным членом ФАТФ. ФАТФ — это закрытый элитный международный клуб, куда раз в два года принимают одну-две страны. Но нас туда через некоторое время не просто приняли. Тед Гринберг выступил с идеей, чтобы Россия стала координатором создания региональной группы членов ФАТФ из числа стран бывшего СССР. Позднее Виктор Алексеевич сумел привлечь в качестве членов этой региональной группы Китай и Индию».

А между тем началась эта история для России совсем нерадушно. В мае 2000 года Владимир Путин впервые вступил в должность Президента РФ. А уже в следующем месяце созданная еще в 1989 году на саммите «Большой семерки» в Париже ФАТФ впервые в своей истории «показала зубы» — опубликовала «черный список» из пятнадцати стран — «нарушителей конвенции» с прицелом на потенциальное введение против них серьезных экономических санкций. Год спустя этот список подвергли ревизии. Но России в числе исключенных из него не оказалось. Москве даже обозначили, в какие конкретные сроки против нее будут введены санкции, если она не начнет шевелиться. Так что же изменилось за этот краткий промежуток времени с лета 2001 года по осень 2002 года? Я дал вам достаточное количество намеков: изменилось то, что в России президентским указом была создана финансовая разведка во главе с Виктором Зубковым.

Две чуть ли не главные гарантии успеха любого масштабного начинания в России — наличие поддержки первого лица и умение ориентироваться в лабиринтах коридоров власти. У Виктора Зубкова изначально было и то, и другое. Но перед существовавшим в тот момент только на бумаге новым ведомством все равно стояла колоссальная задача. Как признают специалисты, в «черный список» ФАТФ Россия угодила совершенно заслуженно. Антиотмывочной системы в нашей стране просто не существовало. Все ее элементы — законодательную базу, каналы получения, передачи и обработки информации о подозрительных финансовых операциях — предстояло создать на фоне скептического или даже враждебного отношения и со стороны банковского сектора, и со стороны уже существующих правоохранительных органов.

Вот как, согласно воспоминаниям Юрия Чиханчина, Зубков начал разматывать этот клубок проблем: «Виктор Алексеевич сразу сформировал группу специалистов. Вместе с ней мы вылетели в США и посетили там все важные для нас ведомства: госдеп, министерство юстиции, службу финансовой разведки ОФАС (Управление по контролю за иностранными активами министерства финансов). Виктор Алексеевич сразу сделал ставку на Теда Гринберга и через полгода вышел с ним на товарищеские отношения, которые, кстати, сохранились до сих пор, хотя Гринберг уже давно ушел в отставку. Первые сто сотрудников нашей службы были приняты на работу после подробных собеседований, которые лично проводил сам Зубков. Так как дело было новым, он таким образом пытался понять, что можно использовать в работе. Эти личные собеседования были одновременно и способом взаимного обучения, и способом формирования команды. Беседа со специалистами на первых порах, Виктор Алексеевич не пытался скрыть своей неосведомленности, задавал самые элементарные вопросы. Мы вскоре было сложно представить, что еще совсем недавно этот человек был очень далек от той сферы, о которой идет речь. Когда мы только начинали работу, в других российских спецслужбах к нам отосились как к фантазерам. Однако и в спецслужбах очень быстро начали относиться к Виктору Алексеевичу как к равному — хотя спецслужбы, как известно, структуры очень консервативные».

Конечно, Виктору Зубкову очень помог опыт его предшественника налогового. Как рассказал мне Георгий Полтавченко: «Из Москвы нас постоянно критиковали за малое число посадок. Мол, вы занимаетесь не оперативной разведкой деятельностью, а выколачиванием денег. Но мы же выбивали эти деньги для страны! Мы приучили людей платить налоги! Переехав в Москву, Зубков стал приучать людей — или, в данном случае, скорее, учреждения — делиться информацией о подозрительных финансовых операциях. На стартовом этапе такая «учеба» встречала просто бешеное сопротивление. Вспоминает Юрий Чиханчин: «В начале 2000-х годов все еще было на понятийном уровне. Никто не хотел делиться информацией о доходах/расходах. Иногда нам прямо заявляли: «Мы не будем подчиняться!» Но мы действовали методом убеждения: «Если вы нас внесете в наш российский «черный список», то как вы будете работать за границей?»

Из этого повествования может создаться впечатление о спокойной, планомерной, даже безмятежной работе, в основе которой не было никакой обещанной мной второй половины секрета профессионального успеха Виктора Зубкова. Но эта половина секрета все же есть. И заключена она в особом, даже уникальном отношении нашего юбиляра к людям. Россия — страна, в которой очень хорошо быть большим начальником. Но даже на «солнце большого начальника» есть «пятна». «Пятна» в виде несметного количества самых разных просителей, подчиненных, ходоатаев, коллег, каждому из которых от тебя что-то нужно. Многие большие начальники в России — да и, наверное, в любой другой стране, человеческая натура везде одинакова — решают эту проблему, обзаводясь толстым панцирем профессионального цинизма и умением держать «лишних людей» на расстоянии. А вот Виктор Зубков принадлежит к гораздо более редкой категории больших начальников — той, чьи члены получают моральное удовлетворение, разрешая сложные и запутанные проблемы других людей.

## Летая с Зубковым

«Однажды мы летели с Виктором Алексеевичем в его служебном самолете по делам российского-германского форума «Петербургский диалог», который он возглавляет с нашей стороны. Полет проходил в штатном режиме до самого момента, пока не началась гроза

и молния с жутким грохотом не ударила прямо в наш самолет. Все, естественно, были очень напуганы. Виктор Алексеевич тоже чуть-чуть поблудел, но уже через секунду как ни в чем не бывало продолжил разговор, который у нас был до молнии. И всем в самолете вдруг стало хорошо и спокойно», — услышал я от легенды российской журналистики, генерального директора «Общественного телевидения России» Виталия Игнатенко в ответ на просьбу рассказать какую-нибудь интересную историю про юбиляра.

Мой собственный полет на служебном самолете Виктора Зубкова с конечным пунктом назначения на малой родине его предков — село Мартыновка Курганской области, — к моей немалой радости, обошелся без подобного экстрима. Но зато в ходе этого перелета я услышал из уст Виктора Алексеевича не менее захватывающий рассказ об истории его семьи. «Мой дедушка со стороны отца, видимо, погиб в Первую мировую войну. Мама моего отца тоже очень рано умерла. С самых юных лет мой отец Алексей Андреевич, который родился в 1914 году, воспитывался своим дядей — братом отца. Как он мне рассказывал, у этого брата отца было восемь своих собственных детей. Они вели хорошее хозяйство. У них были лошади, коровы. Они были богатыми людьми, хорошо ухаживали за землей и получали хороший урожай. У них даже была лицензия на торговлю алкоголем. Их стоящий в самом центре села дом из хорошего красного кирпича был единственным здесь каменным строением. И вот эта богатая семья в 1930 году была раскулачена. Всех — включая моего отца, которому было тогда 16 лет, — выслали в Мурманскую область строить комбинат «Апатиты». Дом отобрали и сделали там правление совхоза.



1946 год. Будущий премьер-министр РФ с сестрой Тамарой.

В 2013 году я захотел посмотреть, как выглядит малая родина отца, и послал туда помощника. Помощник прилетел и говорит: «Полный мрак. Все убито. Ничего нет. В селе живет не две тысячи человек, как раньше, а всего 500. Воды нет, газа нет, в школе не было капитального ремонта с 1956 года, и она разваливается. Работы нет никакой. Есть только кустарная мастерская, где делают пружины. Вокруг деревни солончак. В советское время привозили воду каждый день, а сейчас только два раза в неделю, и дерут за нее немалые деньги». У меня были кое-какие заработанные деньги. Я решил построить церковь, решить вопрос с водоснабжением и восстановить дом своих предков (теперь там библиотека). Потом встал вопрос о том, что надо бы провести газ. Я спросил соответствующего руководителя, насколько это реально. Мне отвечают: «Со всем нереально. Надо тянуть трубу в 80 км!» Я в ответ интересуюсь у местного городского начальника: «А у тебя самого газа есть? Есть, говоришь? А у них нет! Давайте что хотим. Но чтобы на будущий год газ был!» Газ появился. Затем стало ясно, что в селе надо создавать рабочие места. Сделали швейный цех. Стали шить спецодежду. Сейчас построили большие теплицы, способные обеспечивать овощами все соседние регионы. Так вот я о чем: делом ли я занимался все эти годы или нет?»

Конечно, делом, Виктор Алексеевич! Вопрос, нет. Или, вернее, вопросы все же есть. «А как к жителям этого села стало относиться население соседних сел?» — интересуюсь я осторожно. «Начала была ревность. Мол, у вас есть Зубков, а у нас нет такого Зубкова! Где справедливость? Но теперь в Мартыновку люди едут работать с трех соседних районов. Жалобы больше не звучат!» Захожу с другой стороны: «Согласитесь, очень немногим деревням «повезло» — раскулачили в 1930 году того, «кого надо», — отца будущего председателя совета директоров «Газпрома». Слышу в ответ: «Свои малые родины есть и у всех других крупных чиновников. Кто мешает им их обустроить?» Отвечаю, я задаю последний из своей серии циничных вопросов: «А нет ли в вашем кругу общения недоумков, которые мол, зачем вам это надо?» Ответ: «Конечно, есть. Мне часто говорят: «Там же есть местные власти. Пусть они и делают то, что им положено!» Я говорю: «Да, это их обязанность. Но у них пока не получается. А у меня есть возможность».

Я привел этот наш диалог совсем не для того, чтобы раздать кому-то моральные оценки. Любая подобная попытка, на мой взгляд, будет совершенно неуместной и очень быстро упрется в логический тупик. Речь идет не о том, кто, кому и чем обязан, а совсем о другом. Каждый из нас в первую очередь решает свои собственные проблемы. И у каждого из нас после этого остается разный объем эмоциональной, моральной и физической готовности помогать другим. У кого-то этот объем является очень скромным, или даже нулевым, или отрицательным. А у кого-то — как, например, у Виктора Зубкова, — напротив, очень масштабным. Жители села Мартыновка — это ведь не исключение. «Виктор Алексеевич — это человек, к которому всегда можно прийти со своей бедой», — поделился со мной воспоминаниями о временах его совместной работы Юрий Чиханчин. — Он старается, если есть возможность, всем помогать».

В финале нашего разговора Георгий Полтавченко сделал очень любопытное признание: «Я в шутку называл его Командующим всеми налоговыми силами Северо-Запада, а близкие друзья по-прежнему называют его командармом. Он настоящий во всем — и в работе, и в дружбе!» С юбилеем вас, товарищ командарм! Уверен, что вы и дальше будете оставаться на коне!

Михаил РОСТОВСКИЙ.



1977 год. Совхоз «Раздолье», Ленинградская область. Виктор Зубков (в центре в первом ряду) «осуществляет руководство на месте».

ФОТО ВЛАДИМИРА ЛАВРЕНКО

## ВЫБОРЫ

**Что сегодня происходит с нашей страной? В чем истоки нынешних проблем? Насколько важны сентябрьские выборы 2021 года? Об этом и многом другом расскажет нам лидер ЛДПР Владимир Жириновский.**

### Куда плывешь, корабль «Россия»?

Мы с вами плывем на огромном корабле. На его борту — гордое имя «Россия». Вокруг бушуют воды мирового политического океана. Со всех берегов на нас нацелены дула орудий. Нам пытаются взять на абордаж, пустить ко дну, вынудить сесть на мель.

Но мы уверенно идем, пронзая волны, и кака-то неведомая сила оберегает нас, а впереди на лазурной морской глади виднеется отражение Андреевского креста.

А враги со всех сторон, как стервятники, вонзились в тело Отечества, пьют кровь и терзают его, отрывая часть за частью.

Поэтому сегодня главной нашей целью должно стать единение народа, невзирая на идеологические и религиозные взгляды. Несмотря на все невзгоды, внутренние и внешние атаки, корабль «Россия» продолжает свой путь.

Океанские волны отравлены заразой. Ее готовят в секретных исследовательских центрах по производству оружия массового поражения. А в институтах и организациях Сороса новые большевики — новые беды, которые готовы одурманить всех заразой небиологического типа: ложной свободой и мнимым равенством.

Гибель традиционной семьи. Рост числа сект. Движение чернокожих и прочих обиженных на европейскую культуру рас и этносов. Мнимые «активисты», которые говорят обо всем, но совершенно не замечают огромные, растянувшиеся на тысячи километров мусорные потоки на океанских просторах... Все это — навязывание человечеству разрушающих его изнутри «ценностей».

### Нас атакуют

И вроде бы все воюют со всеми. Но если отбросить пелну, то в сухом остатке остается только одно глобальное, многовековое противостояние: Запад против России.

Нас заставляют встать на колени перед чернокожими и другими «угнетенными». Нам запретили выступать под флагом страны, хотя мы все равно занимаем первые места. Вспомните, как билась за честь Родины девочки-фигуристки на чемпионате мира в марте 2021 года. Но до сих пор на льду не раздается гимн России, не взмывают под потолки спортзалов полотна с российским триколором.

И тем не менее весь мир увидел, что фигуристки из России — самые сильные в мире. В 2018 году наши хоккеисты завоевали золото на Олимпийских играх, выступая без флага и гимна.

Запад не понимает, что, пытаясь нас унижить, он унижает себя и показывает свое истинное лицо — лицо мелкого воронья и провокатора.

# РОССИЯ СТАНЕТ ВЕЛИКОЙ ДЕРЖАВОЙ!

На протяжении столетия нас убеждают в том, что мы виноваты перед всем миром, что Россия — тюрьма народов.

На самом деле этим они прикрывают свои преступления. Это «цивилизованная» Европа на протяжении десятилетий вывозила богатства Византии и заливала кровью храмы Константинополя.

Зависть и жажда богатства руководили ими, никакого сострадания и жалости. На эти богатства выросла ростовщическая Европа, которая вскоре отправляла свои корабли в Новый Свет.

Там предки тех, кто нынче учат мир жить, вырезали почти все коренное население Америки. Запад закрепил на государственном уровне геноцид: 5 марта 1891 года была установлена награда 200 долларов (в те времена — огромные деньги) за скальп индейца.

### Русские не встанут на колени!

Милитаристы Запада сожгли живьем сотни тысяч мирных жителей, женщин и детей Хиросимы и Нагасаки, впервые применив атомные бомбы в войне, которая уже была выиграна, просто чтобы показать всему миру, и прежде всего нам, свою силу, запугать, задавить и затоптать. Травили жителей Вьетнама химическим оружием «эйджент оранж», поэтому женщины Вьетнама до сих пор рожают инвалидов, детей без рук, с отклонениями в развитии.

Враги человечества бомбили спящий Белград и убивали сербов, они руками иголцовцев пытали и казнили христиан на Ближнем Востоке, они уничтожали страны и порабощали целые континенты, столетиями угнетая жителей Африки, Америки, Океании. Они, «цивилизованные европейцы», убивали женщин и детей мучительной смертью в газовых камерах концлагерей.

И мы сегодня должны стоять перед ними на коленях? Не бывать этому, русские не встанут на колени перед варварами.

Запад возмущается, что наши спортсмены и арбитры не встанут на колени, каюсь за грехи английских, французских и голландских работорговцев.

Но нам не в чем каяться перед чернокожими. Именно наш народ первым выступил в защиту прав чернокожего населения США. Это Европа должна становиться на колени перед русскими, потому что мы спасли ее от Наполеона и Гитлера, от рабства и истребления.

Гречия недавно отпраздновала 200 лет освобождения от Османской империи. Восстание это начали российские офицеры. Возглавил его также российский генерал Александр Ипсиланти. Румыния, Болгария, Сербия свободны только благодаря русским.

Весь мир в долгу перед Россией! И жители США, которым мы помогли освободиться от англичан и первыми признали независимость. И китайцы, которых мы спасли от японцев, вырезавших жителей Китая целыми городами. И турки, которых мы спасли от полного расчленения страны...

А если неблагодарный Запад снова пойдет на нас, пусть знает: Мы ВСЕХ ЗАТОПЧЕМ!

### Только ЛДПР

Наш основной враг — это мы сами, с нашими «авось, небось и как-нибудь». А воевать за Россию надо каждый день, каждый час. Уж очень сильны враги.

Вторая проблема — отсутствие геополитического прогнозирования и стратегии. Привыкли действовать спонтанно, реагировать по факту произошедшего, но современные реалии не дают нам возможности «долго запрягать».

Запад действует дальновидно — четкая стратегия и последовательные действия. А мы совершаем сплошные ошибки.

Лично я давал верные прогнозы по Крыму, Украине, о том, что русские солдаты будут на берегу Индийского океана, об отказе России от доллара и многое другое.

Но власти ко мне прислушались запоздало. На территории Украины нужно было действовать решительно. Поддержали бы вовремя Новороссию — нам никто бы слова не сказал. Тут Россия в своем праве и защищала миллионы русскоязычных людей от геноцида.

Поэтому ЛДПР так нужны ваши голоса, дорогие избиратели. Имея крупную фракцию ЛДПР в Государственной Думе и опираясь на выбранных вами, наша партия сможет сделать Россию великой.

Мы проведем новую, экологически чистую индустриализацию страны. Она станет великой промышленной державой. Мы преобразуем сельское хозяйство — оставим спекулянтские земли сельскохозяйственного назначения, обеспечим крестьянство льготными кредитами, уберем из торговли продуктами посредников, возродим рынки и газифицируем за счет государства все населенные пункты страны.

И главное: только ЛДПР способна сделать так, чтобы нас уважали, чтобы больше ни одна

страна — ни на Западе, ни на Востоке, ни на Юге — не решилась бы обливаться помоями Великой России.

### Партия русской победы

ЛДПР обращается ко всему русскому народу.

Мы любим Россию, любим ее людей — спокойных, добрых, гостеприимных, готовых снять последнюю рубашку, чтобы помочь попавшему в беду народу любой страны.

Но сегодня именно для нашей великой Родины наступили тяжелые времена. Ей сейчас тяжело именно из-за того, что мы слишком добрые, слишком гостеприимные, готовые принять к себе десятки миллионов беженцев и гастарбайтеров.

А в это самое время русские регионы вымирают. Мы потеряем страну без единого выстрела просто из-за того, что опустевшую Русскую землю заселят чужие народы.

**LDPR**  
**№3**

**Мы за бедных!  
Мы за честных!**

ldpr.ru

Материал оплачен из средств избирательного фонда Политической партии ЛДПР — Либерально-демократической партии России.

## КОШЕЛЕК



### Понятие «вертолетные деньги» широко вошло в обиход, и не только российский, но и мировой, с начала пандемии и сопутствующих ей локдаунов. Смысл этого понятия очень прост — раздача денег всем подряд от лица государства. Цель — поддержать попавшее в тяжелую ситуацию население. Когда экономики всех стран «закрылись» на карантин, резко выросла безработица, у людей упали доходы, у многих углох планеты заговорили о том, что власти должны поддержать своих «подданных» раздачей денег. Некоторые страны на это пошли. Наиболее яркий пример — США, где «под раздачу» попали триллионы долларов. Большинство стран воздержались от подобного шага, включая Россию. Сегодня уже можно судить о том, больше пользы или вреда принесли экономике и гражданам «вертолетные деньги».

### Никто не хотел раздавать

Падение ВВП, свертывание многих производств, масштабные банкротства, потери рабочих мест и снижение доходов населения — Россия пережила удар коронавируса так же тяжело, как и другие государства. Причины ухудшения материального благосостояния россиян хорошо известны: пандемия, санкции, расходы государства на амбициозные внешнеполитические цели, неблагоприятная конъюнктура на рынке углеводородного сырья, от которого зависит бюджет РФ... Итог: народ стал жить хуже, улучшение просматривается с трудом. Во избежание массового недовольства власть пытается изыскать пранки, способные подсластить трудную жизнь россиян. Отсюда — единовременные выплаты детям-школьникам (10 000 руб.), пенсионерам (10 000 руб.) и военным (15 000 руб.) накануне сентябрьских выборов в Госдуму. Но дальше это дело пока не идет, регулярно раздавать деньги всем подряд власти не желают — видимо, чтобы бюджет окончательно не надорвался. Правы ли они?

В июне этого года председатель правления Сбербанка Герман Греф сказал во время

### Зачем и кому нужна «вертолетная» помощь

Петербургского международного экономического форума, что раздача «вертолетных денег» во время пандемии — это «абсолютно нерациональная политика». «Никогда не хватит денег для того, чтобы помочь всем, — заявил Греф. — И не нужно помогать всем. Нужно помогать бедным».

Ранее министр финансов Антон Силуанов сообщил, что правительство не поддерживает идею разовых выплат населению из-за пандемии коронавируса. И обосновал это тем, что рубль не является резервной валютой, вследствие чего отсутствует возможность для постоянной эмиссии. Непосвященным понять это трудно. Гораздо легче понять то объяснение, которое приводит Центробанк в лице его председателя Эльвиры Набиуллиной: Банк России опасается, что «всеобщая раздача» вызовет гиперинфляцию и обесценивание денег — как это было в 90-е. Доступен пониманию и другой аргумент экономических элит: свободных денег для раздачи населению в бюджете нет.

### Прилетит вдруг волшебник

Среди экономистов преобладает точка зрения, что раздача денег всем подряд — «сброс с вертолета» — работает в условиях развитой рыночной экономики, но не формирующейся типа российской. Однако даже в самых развитых государствах нет консенсуса в отношении целесообразности этой формы финансового стимулирования экономики.

Например, как сообщало агентство Bloomberg, глава Банка Франции Франсуа Вильру де Гало отвергает идею «вертолетных денег»: он считает, что Европейский центральный банк не должен прибегать к этому «крайнему средству», так как оно приобило бы «гигантскую брешь» в бухгалтерском балансе ЕЦБ и создало бы неразбериху в разграничении монетарной и фискальной политики. (Монетарная политика — это действия центробанков с целью достижения ценовой стабильности, полной занятости и стабилизации экономического роста. Фискальная политика является прерогативой правительства: оно регулирует налоговые поступления в госбюджет и расходы из него.)

### Идет за пакетом пакет

С весны прошлого года кризисных (в свете пандемии COVID-19) пакетов помощи в США было уже три, и возможно продолжение — если в Конгрессе США затянущиеся политические баталии на эту тему завершатся чем-то конструктивным. При Трампе было два пакета (март и декабрь 2020-го) на сумму, соответственно, \$2 трлн и \$900 млрд, при Байдене — пока один (март 2021-го) на сумму \$1,9 трлн.

Индивидуальная «вертолетная» помощь в рамках этих пакетов выплачивалась в 2020 году первый раз по \$1200 на человека, второй раз по \$600 на супружескую пару — умножаем эти цифры на два). Весной 2021 года от правительства Байдена в карман каждого американца поступило \$1400 (или \$2800 на супружескую пару; на каждого иждивенца добавляем еще по \$1400). Давали ли эти суммы всем одинаково, без разбора? Нет. К примеру, последние пособия выплачивались в полном объеме тем, чей годовой доход не превышал \$75 000 на одного или \$150 000 на супружескую пару. Для более состоятельных граждан эти выплаты сокращались, а после цифр дохода \$80 000 на одного или \$160 000 на супружескую пару — сходили на нет.

Пакеты кризисной помощи предусматривали не только индивидуальные «вертолетные» выплаты «всем подряд», но и другие, более адресные меры. В конце марта 2020 года были продлены и увеличены пособия по безработице. Год спустя безработным еще раз дали федеральную добавку к пособиям и продление срока их действия. Федеральное правительство субсидировало в размере 100% стоимость медицинского страхования уволенных работников — чтобы компании в течение полугодия сохранили уволенных в своих страховых планах.

Помощь была выделена правительствам штатов, муниципальным органам власти, самоуправляемым индейским племенам, средним школам, вузам, предприятиям общественного питания. Не оставили без финансовой помощи и здравоохранение, в том числе тот его сегмент, который занимается борьбой с пандемией. Отдельный вид помощи имеет своей целью помочь людям сохранить жилье. Малоимущие получили медицинские, продовольственные, жилищные льготы.

Но вся эта порционная раздача — капля в море, когда на дворе кризис. А он и в Америке, и в других странах уже стоит на пороге — спасибо дельта-штамму коронавируса и антивакцинистам. Согласно недавнему опросу Бюро переписи населения США, каждый четвертый

### Житель страны с трудом сводит концы с концами. Около 14,6 млн человек получают пособия по безработице, а общий уровень безработицы упорно не желает опускаться ниже 5,4%

(перед пандемией он составлял 3,5%). По сравнению с допандемийным периодом рабсила США насчитывает на 6 млн человек меньше.

В этой ситуации мало кто из американских политиков подвергает сомнению необходимость продолжения помощи государства населению. Задержки в этом процессе вызваны лишь идеино-политическими разногласиями между консерваторами и либералами. Народ, со своей стороны, взывает о помощи: более 2,8 млн подписей набрала петиция, которая призывает законодателей выплачивать всем американцам по \$2000 ежемесячно. Такой щедрости от госбюджета ожидать трудно, но 21 сенатор США (все — демократы) подписал призыв к президенту Байдену обеспечить для всего населения ежемесячные выплаты в том или ином масштабе.

Свои стимуляционные добавки пытаются изыскать и региональные правительства: так, в штате Калифорния по инициативе губернатора всем лицам с низкими и средними доходами стали рассылать единовременные пособия на сумму \$600.

### На пользу или во вред?

Одноразовые подачки казны гражданам — будь то российские 10 тысяч рублей, американские 1200 долларов или какие-то другие суммы такого порядка — не в состоянии вытянуть из нищеты того, кто в ней пребывает. По американским данным, примерно 60% получивших третью порцию раздачи — \$1400 на человека — говорят, что эффект от этих денег они ощутили менее трех месяцев. А что значит воздействие «вертолетных денег» на экономику страны? Способны ли они ей помочь, если она хворает?

Судите сами. Пока безработица в США — едва ли не главный показатель экономического «здоровья» страны — упорно не желает сокращаться. Экономостом разочаровала последняя статистика о темпах создания новых рабочих мест. Да и потребительский спрос, который призваны стимулировать «вертолетные деньги», разочаровывает экспертов. Последний статистический отчет о розничной торговле в США, датированный 17 августа, показал объем продаж ниже всех прогнозов.

Это не значит, по крайней мере пока, что в США экономический спад. Он был в прошлом году, когда ВВП страны сократился на 3,5%, а вот в первом квартале этого года ВВП уже показал рост на 6,3%, а во втором — на 6,6%. Но это было на волне массовой вакцинации до того, как разгулялся дельта-штамм коронавируса. В настоящее время время, как было в прошлом году, вводится эпидемиологические ограничения, сокращается экономическая активность, люди не знают, что будет завтра, и «жмут копейку» на всякий случай. Итог: «вертолетные деньги» не возвращаются (по крайней мере в полном объеме) из карманов в экономику.

На то, что происходит в границах одной страны, накладываются глобальные процессы: даже такая мощная экономика, как американская, зависит от экономики глобальной, а она тоже не в лучшей форме. На днях аналитическая фирма Oxford Economics снизила свой прогноз роста мирового ВВП в 2021 году с 6,4% до 5,9%. (Не будем забывать, что эти средние

### цифры слагаются из невероятного разброса показателей — от анемичных европейских 2% до бурлящих индийских 20% прироста.)

В общем, цель «вертолетных денег» — повысить потребительский спрос и стимулировать вброс в экономику денег из кармана рядовых граждан — часто остается труднодостижимой. Во-первых, для достижения эффекта таких денег требуется очень много, и даже богатым странам изыскать их нелегко. Во-вторых, для эффективности «вертолетных денег» нужна четкая координация действий правительства и Центрального банка, а она часто пробуксовывает. Особо сложная ситуация — в еврозоне: каждое из национальных правительств проводит свою фискальную политику, ставит различные цели, и согласовать это с единой денежно-кредитной политикой ЕЦБ бывает трудно, порой невозможно. В-третьих, инфляция под влиянием «вертолетных денег» может превысить ожидания, а ЦБ может потерять возможность ее контролировать. В США инфляция уже достигла самого высокого уровня за последние 30 лет, хотя по российским меркам это пустяки — 3,6%.

...Так что, может быть, правы «вертолетные» скептики из российских властных структур, и правительству не стоит торопиться с раздачей денег всем подряд налево и направо?

### МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА

#### Можно ли считать российские выплаты «вертолетными»?

Пособия в 10 тыс. рублей школьникам, такие же по размеру единовременные выплаты пенсионерам, выплаты инвалидам до 23 лет и военнослужащим по 15 тыс. рублей... «Золотой дождь» социальных выплат, пролившийся на эти категории россиян, начиная с августа, суммарно охватил, по расчетам экспертов, 63 млн человек — почти половину населения страны. Можно ли это считать «вертолетными» выплатами по аналогии с американскими, и каково их влияние на отечественную экономику?

#### Александр Сафонов, профессор Финансового университета при Правительстве РФ:

«Чисто внешне по своему размаху это действительно напоминает «вертолетную» помощь. Но по содержанию — отличается, поскольку речь идет не обо всем населении. Из-за инфляции реальные доходы пенсионеров начали снижаться со II квартала текущего года. Очень быстро подорожала продуктовая корзина — основная статья расходов пожилых граждан. Разовая выплата в 10 тысяч необходима, чтобы хоть в какой-то степени компенсировать им дополнительные затраты. Что касается военнослужащих, получающих от государства ежемесячное жалование, многие из них живут и работают в удаленных населенных пунктах. Цены на некоторые товары и услуги в глубинке бывают на порядок выше, чем в Москве и других мегаполисах. Или же доступна к ним нет вовсе. Кроме того, у военных индексация окладов производится отдельным распоряжением президента. В 2020 году такой всеобщей индексации в армии не было, соответственно, сегодня она назрела, хотя бы в виде единовременной выплаты в 15 тысяч. Впрочем, едва ли обе категории россиян резко увеличат уровень своего потребления: пенсионеры прочно увязли в режиме экономии, а военнослужащие если и потратят «упавшие с неба» деньги, то, вероятно, на одежду и выплаты долгов по банковским кредитам».

Илья БАРАНИКАС.

**с 1-й стр.** Женщи́на обра́щалась в Роспотребнадзор, к уполномо́ченному по права́м челове́ка, пи́сала в Министе́рство тру́да. Отча́явшись, до́шла до Кре́мля. И уперлась в ту́лик. Руково́дство птицефа́брики стои́т на сво́ем — е́сть докумен́ты, где указа́но: у сто́ячих сотру́дников повыша́ется произво́дительно́сть тру́да. Та́тьяна расказа́ла, в како́й обстано́вке придо́жится рабо́тать.

История Татьяны Клюкиной абсурдна от начала до конца. Она не столько про стулья, сколько про жизнь маленького человека.

Птицефабрика, о которой пойдет речь, находится в Свердловской области, в поселке городского типа Рефтинский, что в 100 км от Екатеринбурга. Главной достопримечательностью этого места является ГРЭС. Еще имеются церковь, водохранилище, монумент строителям тепловой электростанции и, собственно, сама птицефабрика.

— У меня такая долгая история, не хватит вечера, чтобы все рассказать, — начала Татьяна. — Все пошло с тех пор, как на птицефабрике сменилось начальство. А Федеральный центр компетенций начал разрабатывать проект производительности труда. Тогда-то нас уведомили, что у стоячих сотрудников производительность повысится в разы. С тех пор у нас забрали стулья...

Собеседница работает на птицефабрике порядка двадцати лет. Татьяна — обвальщица. Поясняет специфику работы: «Труд у нас кропотливый, разделяем туши кур на рулеты. Нам приходят бройлеры, мы обрезаем крылья, головы, делаем сплошной чистый пласт мяса, добавляем специи — и получается рулет».

На протяжении многих лет Татьяна с коллегами по цеху крутила рулеты сидя. А три года назад стулья из-под женщин выдернули. Начальство объяснило, что птицефабрика стала участницей национального проекта «Производительность труда и поддержка занятости», и пришли к выводу: в вертикальном положении люди накрутят больше рулетов.

— И стулья у нас отобрали, — собеседница переходит к цифрам. — Мы в сидячем положении резали по 400 кг в день. Оплата труда у нас сдельная: сколько кур разределаешь, столько и получишь. За 100 кг платят 293 рубля. В среднем в месяц выходит от 30 до 40 тысяч рублей.

— Сколько кур в день обрабатываете? — Триста, может, и больше.

**«Обрабатывали за минуту, а теперь должны за 30 секунд?»**

Пользоваться стульями на птицефабрике запретили в 2018 году.

— Мы были удивлены, когда в один прекрасный день главный технолог описала нам новые условия труда. Начальник не сомневался, что без стульев мы обрабатываем больше кур, — говорит Татьяна. — Он думал, если раньше мы резали один рулет за минуту, то без стульев справимся за 30 секунд».

Коллеги Татьяны — поголовно женщины. Мужчин на такую работу не затащивать.



## ВОЙНА ЗА СТУЛЬЯ КУРАМ НА СМEX

— Причем среди нас есть дамы в возрасте, — продолжает Клюкина. — У одной с ногами проблема — пяточное разрушение. Она разделяла кур стоя и плакала, не зная, как до пенсии дотянуть. Когда никто не видел, могла присесть, передохнуть на перевернутых ящиках, но падала с них. У второй проблема с сосудами — из-за того, что всю жизнь пахала на тяжелых работах. Одно время передвигаться не могла, практически лежачая была, несколько лет ее дети на руках носили. С трудом выработалась. Мужа нет, а детей кормить надо. Она специально пришла на птицефабрику, чтобы сидеть работать. Когда у нее стул отняли, она объясняла начальству, что не может долго стоять по медицинским

показаниям. Ей ответили: можете хоть десять справок принести — стул не отдадим. Я когда это услышала — развязала войну за стулья...

Татьяна ежедневно приходила на работу и разыскивала стулья. Их прятали, но она находила снова и снова. Однажды Клюкина выкопала стул из-под снега, выправила изогнутую ножку молотком и продолжила работать сидя. Доходило до того, что стул вырывали из рук работницы силой.

— Я упорно каждый день этот стул таксакала, реально выкапывала его из-под снега, — рассказывает Клюкина. — Приезжала пораньше на работу, искала стул, который выносили на свалку или прятали в колбасном цеху. Пыталась доказать руководству, что без стульев скорость работы не увеличится, а люди мучаются: ноги болят, спины ноют...

Минувшим летом Татьяна обратилась к журналистам. Небольшая заметка надела много шума. По телевидению показали сюжет про птицефабрику. Гендиректор вынужден был отбавиться, но стоял на своем: «Эффективность подразделения повысилась именно благодаря тому, что нет стульев» — и заверил, что и надзорные органы нарушений не выявили. Заместитель директора отменила в телефире: «Отчеты показали, что производительность труда выросла на 20 процентов и санитарная безопасность улучшилась. К тому же менее травмоопасно работать стоя».

— Я бы не сказала, что эффективность возросла, — возражает Клюкина. — Понятно, что людям деваться некуда, надо зарабатывать. Не нарежьешь определенное количество кур — не заработаешь.

### «Удалось выбить скамейку для отдыха»

Несмотря на тяжелые условия труда, Татьяна увольняться не собирается. На женщину висит ипотека. Другой работы в поселке нет. Да и выслуга лет у нее приличная.

— К тому же я люблю свою профессию, хоть она и сложная, — вздыхает собеседница. — Но люди все равно увольняются. Даже мигранты не выдерживают. Особенно тяжело приходится зимой. Помещение, где мы работаем, не отапливается, температура в цеху падает до минус 9 градусов. Ноги к бетонному полу прирастают. Так еще и вентиляторы стали включать, чтобы курицы не протухли. Вот так мы стоим зимой, упакованные, в бешалатах, кашпоханах, а нас еще и вентилятор обдувает. Складывается ощущение, что народ испытывает на прочность. Кто выдержит, тот выдержит.

Про обеденные перерывы — отдельная песня.

— Комнаты отдыха с горячим чаем у нас отсутствуют. До недавнего времени негде было даже на перерыв присесть — стулья-то все вынеси. Мы тогда обратились к коллективной жалобой в Роспотребнадзор. Но там не пошевелились. Пыталась заступиться за нас один депутат, но не вышло. Я отправила жалобу премьер-министру Мишустину. Только после этого к нам с проверкой приехала уполномоченная по правам человека в



Свердловской области Татьяна Мерзлякова. Согласилась, что комнаты отдыха нужны. Обещала приехать в июне, проверить обстановку. И попросила больше нигде не писать. Уже сентябрь на дворе. Где ты, Мерзлякова? Нет тебя до сих пор...

И все-таки битва за условия труда не прошла даром. Клюкиной удалось выбить скамейку для отдыха и три перерыва по 10 минут.

— После моего обращения к Генпрокурору РФ Роспотребнадзор все-таки проверил тяжесть условий труда. И нам в холодный цех поставили скамейку. Теперь сидим, как в деревне на лавочке, семечек еще не хватает. А комнаты отдыха как не было, так и нет, — добавляет собеседница. — Я чай-бегемот пить в слесарку на склад, сижу там в темноте, где потеплее. Правда, меня ловили и регулярно лишали премии за нарушение...

Жалобы активистки достали руководство птицефабрики. Чтобы закрыть вопрос со стульями, Клюкину решили перевести в сидячий цех.

— Предложили мне переместиться в «пельмешки». Там работа сидячая, женщины лежат пельмени. Но у меня аллергия на мучную пыль, и зарплата там меньше — ипотеку таким образом не выплачу. Кстати, смешно, что в пельменной поначалу тоже хотели стулья забрать, но потом передумали.

### «Терпите, иначе наберем более выносливых»

Чем дольше мы говорили с Татьяной, тем более нелепой звучала вся эта эпопея со стульями.

— У нас конвейер стоит, там работают фасовщицы, так у них тоже забрали стулья. Случалось, люди в обморок падали от усталости, а присядешь — лишишься премии, — говорит Клюкина. — Нет стульев и у тех, кто работает на так называемой «операции «Потроха», где навешивают желудки на грешник. Мы хоть можем с ноги на ногу переминаться или поставить ногу на выступ, а они стоят на месте как солдатики. Если народу не хватает, могут работать по две смены — с 9 утра до 2 ночи. Раньше, если сотрудники уставали, могли присесть — от этого производительность труда не падала. В чем смысл забирать стулья? У меня в том цеху племянница работает — говорит, что позночник уже начал в сапоги сыпаться. С этими стульями доходило до маршала. Одно время пытались запретить сидеть тем, кто с документацией работал, описывал

продукцию. Дежурных слесарей-электриков лишили скамеек — чтобы они не спали по ночам, а сидели. Короче, сидячих мест на птицефабрике практически не осталось. Даже на нашей автобусной остановке, куда нас привозит транспорт, нет лавочек...

В подтверждение своих слов Татьяна отправила нам десятки жалоб и обращений в разные ведомств.

— Я ведь не сразу развернула активную деятельность — поначалу уговаривала директора, доказывала, что и на стульях можно неплохо работать. А в ответ слышала: «Терпите, иначе уволим, наберем более выносливых». В инспекции труда мне отвечали: чего вы добиваетесь, скамейка у вас есть, перерывы есть... В Министерстве сельского хозяйства посоветовали обратиться в суд. А в приемной губернатора удивились: «Вы что с таким смешными проблемами к главе региона обращаетесь?» Собственно, от меня все так отмахиваются.

В итоге женщина дошла до Администрации Президента.

— Но все мои жалобы спускаются обратно сюда. Я поняла, что в нашей стране защитить себя невозможно. Вас просто начнут давить или вынудят уволиться. Последнее мое письмо отправила по почте первому заму руководителя Администрации Президента. На днях с почты пришло уведомление, что дошло. Посмотрим, что скажут.

### «Никто не жаловался, всем комфортно»

Некоторое время назад Татьяну вызвали в отдел кадров. Предложили сменить работу. Женщина записала разговор с сотрудницей. Приводим фрагмент беседы.

— Мы не можем вам другую должность предложить, хотите — увольняйтесь.

— Я же прошу только стул.

— Даже не рассчитывайте. В документах не прописано, что в вашем цеху должны стоять стулья.

— Но стулья 15 лет стояли.

— Самовольно их выставили.

— Вроде поначалу нам даже хотели закупить новые стулья?

— Уже перекачтели. Благодаря вашим усилиям мы подняли все документы — в них не указано, что вы должны сидеть на стульях.

— Я стою хуже работаю. Сидя отлично получается.

— По закону не положено. Все стоят и работают. Если не можете — принесите справку, мы вас переведем в бойлерную.

— В чем проблема вернуть стулья?

— Все работают стоя. Это прописано в документах с 80-х годов. И никто не жаловался, всем было комфортно.

Перед публикацией материала мы еще раз связались с Татьяной:

«Стул вернули только мне и еще одной женщине для эксперимента. Через две недели Роспотребнадзор должен вынести свое заключение. Сейчас на птицефабрике идут проверки за проверками. Но изменений особо нет».

Ирина БОБРОВА.

**с 1-й стр.** Когда я вышла из электрички, у меня возникло впечатление, что у жителей деревни суботник: повсюду косят траву, собирают по обочинам мусор, красят заборы. Даже слышно рисуют «зебру» возле станции. А ее, говорят таксисты, ждали и просили целых три года. Но в понедельник в связи с народными волнениями «начальство приехало». Значит, пора заняться благоустройством.

От станции до общаги стекольного завода с «веселенным фасадом» пешком километра два. Здесь местность выглядит как промзона, хотя в двух шагах от общаги возвышается само предприятие. И между забором и общагой даже проложены деревянные настилы. Туда-сюда постоянно ходят гуськом мигранты. Я застала момент, когда целая толпа рабочих двинулась с завода в общагу.

«Вы куда идете? Вас выгоняют? Вы знали убийц?» — наперебой спрашивают журналисты мигрантов. Но они как будто онемели. Отвращаются, стараются побыстрее проникнуть в здание. «Идем обедать», — наконец выдал из себя скупой ответ один из них. Но через 20 минут картина меняется. Все, кто «ходил обедать», вдруг отправляются «с вещами на выход». Выносят кули, коробки, сумки. Часть на мусорку, часть несут обратно на завод. И тут появляется официальное сообщение от властей, что общежитие будет закрыто. «Куда вас теперь?» — кричат репортеры. «По квартирам», — бурчат гастарбайтеры.

К этому времени уже принято решение: общежитие будет закрыто. Слишком много нелицетивных и даже страшных слов высказали в адрес мигрантов вчера жители Бужанинова на вечернем сходе.

— Людей не устраивает, что мигранты пристают к детям 9–10 лет, освистывают девушек, ведут себя нагло, тусуются на детских площадках, — рассказывает одна из местных жительниц. — Все это недопустимо. Это продолжалось минимум два года. Мы терпели, пока не произошло убийство, это стало последней каплей. Мигранты в деревне появлялись потихоньку, как только построили общежитие. Часть живет в общежитии, а другие снимают квартиры в поселке и дома в СНТ. Сейчас люди их выселяют, так как опасаются. Вроде с виду они мирные. А когда они сидят на тропинках под кустами толпой, то становится неприятно и страшно. Раньше в полицию не обращались — многие боялись, стеснялись это озвучить. А вчера девочки-подростки 14–15 лет начали говорить, что азиаты предлагают секс за деньги.

Несколько дней назад, как рассказывают местные жители, произошел и вовсе вопиющий случай. Уроженец Таджикистана, подставив бочку, ночью забрался в квартиру на 1-м этаже дома, где жила понравившаяся ему женщина — молодая мама с ребенком. Бедняжка в ужасе выбежала из квартиры и позвала на помощь соседей.

Еще одна претензия к мигрантам — жуткая антисанитария.

— Они ходят в лес компаниями по 20–30 человек, там напиваются и мусорят. Кучи оставляют после себя. В лес потом вообще зайти невозможно. А жаловаться бесполезно — откупается за 5000 рублей, — добавляет житель Бужанинова.

Интересно, что у организатора схода нашлись и противники.

— Наш местный активист, который организовал это собрание, пытается разжечь межнациональную рознь. И на этом пиарится. Это дело правоохранительных органов — разбираться в



Убийство пенсионерки заставило людей выразить свое возмущение происходящим.

## СТРАХ И НЕНАВИСТЬ В БУЖАНИНОВЕ

преступления и миграционном вопросе. Люди жалуются, что мигранты пристают к детям. Тогда где заявления в полицию? Отвечать беспробедом на беспредел — это не вариант, — уверен один из жителей села.

Ему вторит другой: — Толпа народа, активист орет что-то, агитирует. А мне с утра на работу вставать, спать не дают — крик и шум.

И вот парадокс: заявлений в полицию на гастарбайтеров не поступало! По крайней мере, ни один из моих собеседников не признался, что обращался в правоохранительные органы.

До тех пор пока не случилось страшное — в воскресенье вечером.

— Наталья Ивановна была нашей прихожанкой, — голос батюшки Никольского храма в Бужанинове отца Аркадия звучит умиротворяюще. Хотя страшно представить, что он пережил, — именно отец Аркадий нашел тело истерзанной пенсионерки. — Все три года, что я тут служу, она ходила в храм. Несколько у нас таких бабулек, которые все свободное время проводят при храме.

— Как вы пережили этот ужас?

— Нам, служителям Бога, проще справиться со стрессом. Психологическое равновесие восстановил с Божьей помощью. Смерть для нас, верующих, является рождением жизни вечной.

Гораздо тяжелее родным убитой женщины.

— Мама шла с дачи домой. Не дошла всего 400 метров. В лесополосе ее забили. Звонили, писали — телефон не отвечал, — сын Наталья Ивановны немногословен, ему трудно говорить.

— Кто ее наешол?

— Сначала я сам ходил искать, а потом приехал батюшка из храма в Бужанинове, с ребятами. Мама была набожной, часто посещала церковь, поэтому ее все знали. И тогда мы еще раз все вместе пошли, в ночь. В районе 23.00 нашли. Случайно. Нашли баночку, туфельку, пакет, вещи, колготки, потом тело мамы.

— Там глухой лес?



По решению властей общежитие гастарбайтеров закрыли. Жильцы выносят вещи.

— Не особо. Около железной дороги одна тропинка идет, по которой ходят все местные жители. И дети там мои все лето ходили. И я ходил на дачу. От тропинки ее отделили метров на 30, чтобы в глаза не бросалась.

— Когда Наталья Ивановна выходила в последний раз на связь?

— В 17.40–17.45, по нашим предположениям, она выходила с дачи. Племянник звонил в

18.18 — телефон уже был выключен. До того места, где на нее напали, идти 6–7 минут.

— Раньше она жаловалась на мигрантов — не дают прохода, следят?

— Не было такого. Просто к ним уже все привыкли, к тому, что они ходят везде как у себя дома. Это случай резонансный. Надо что-то корректировать в миграционной политике.

Обычно 67-летняя женщина всегда возвращалась с дачи в сопровождении родственников. На этот раз свои услуги ей предложил сосед. Однако в последний момент выяснилось, что ждать спутника нужно еще около часа. Наталья Ивановна предпочла поехать домой в одиночку. В лесу на нее напали трое мигрантов. Преступники надругались над пенсионеркой и убили ее. Внук несчастной женщины не находит себе места — считает себя виновным в смерти бабушки. Она не случайно торопилась домой — хотела успеть до утра ушить парную брюки и из-за этого рискнула пойти без сопровождающих.

Решаю пройти путем бабушки. Нахожу место преступления по синим перчаткам криминалистов, которые валяются здесь же. Ничего примечательного. Но в стороне от тропинки лежат разбитые очки.

А совсем неподалеку от места убийства — СНТ «Приозерный», где и трудились подозреваемые в убийстве. Вышли на них очень быстро. По камерам отследили таджиков, которые заходили в магазин вскоре после убийства. Залпанные грязью кроссовки бросились в глаза. Их задержали, допросили.

«У обвиняемых получены биологические образцы, необходимые для проведения экспертизы. Назначены судебно-медицинская, генетическая, дактилоскопическая, психолого-психиатрические экспертизы, проведен допрос свидетелей», — прокомментировала старший помощник руководителя ГСУ СКР по Московской области Ольга Врядий.

Но и без экспертизы ясно: в тот день мужчины были пьяны. Как рассказали местные жители, работники часто посещали магазин. Они посещали его где-то за два часа до убийства, причем дважды. Покупили только пиво — 6 бутылок по 1,5 литра. В целом их довольно редко видели трезвыми.

Один из задержанных, Рахмонкул Хамидов, представлялся всем как Роман. Он говорил, что на родине у него большая семья — жена и пятеро детей. Вместе с тем мужчиной периодически заигрывал с местной продавщицей и предлагал ей отношения.

Нам удалось найти палатку, где жили предполагаемые преступники, — рядом со строящимся домом в СНТ. Обычное жилище строителя — все свалено в кучу, какие-то коробки, тубики с клеем. Ничего подозрительного на первый взгляд...

**Уезжая из Бужанинова с тяжелым сердцем. Получается, возможные насильники и убийцы не имели никакого отношения к постылающему общежитию, у стен которого выслеснулся народный гнев. И из-за «паршивой овцы» пострадала вся диаспора. Но, с другой стороны, разве не стоило местным правоохранителям прислушаться к «бурляющему масс» до страшного убийства? Побеседовать с таджиками, урезонить самых буйных и безбашенных. Глядишь, тогда и слухи про откуп за 5000 рублей не гуляли бы по деревне. И Наталья Ивановна успела бы дойти брюки своему внуку.**

Светлана ОСИПОВА, Сергей БОРИСОВ.

**с 1-й стр.** И самое главное — с чего вдруг опять начались проблемы с мигрантами?

Все эти массовые драки с применением оружия, а теперь вот уже и стихийные сходы разъяренного местного населения.

МВД, конечно, заявляет, что теперь-то уж взялось за проблему всерьез — участники побоищ будут выселяться из России без возможности приехать вновь. Звучит грозно. Но что на деле? Вся та же толерантность (а на деле — страх перед диаспорами) уровня «гражданин одного из соседних государств». Да, они уже выселяются, отсидев по «административке» сколько-то там суток, как за мелкую шалость. Но мирный протест собственных граждан без оружия считается почему-то массовыми беспорядками, а реально массовые драки с ножами и пистолетами в публичных местах — нет.

Мигранты не угрожают государственному строю, государственной политике, они вообще никак на это не влияют. Все эти драки — это их внутренняя конкуренция, поэтому для властей они никакой опасности не представляют, — сказал мне адвокат Дмитрий Аграновский.

Надо понимать, проблема мигрантов лежит ни в коем случае не в национальной политике, а в экономической. Я не против мигрантов как таковых, потому что это такие же люди, обладающие такими же правами. Но они осуществляют давление на рынок труда. Проблему мигрантов можно решить в 24 часа. Надо всего лишь законодательно обеспечить им такие же права, как и коренным жителям. То есть — они могут работать только за ту же зарплату, с теми же соцпакетами и теми же социальными гарантиями. Тогда просто невыгодно будет возврат, и проблема мигрантов исчезнет тут же. А сейчас приезжие рабочие не только мало получают, трудятся в тяжелых условиях, живут бог знает где, да и приезжает бог знает кто. Поэтому и получается такое полукриминальное существование. Они, подчеркну, в этом не виноваты. Но местному населению от этого не легче. Сейчас опять пошла волна проблем потому, что мы живем в условиях развития экономического кризиса. Возрастает конкуренция, жизнь ужесточается. И проблемы нужно решать, пока они не дошли до уровня 2005–2006 годов, когда конфликты местного населения с мигрантами носили массовый характер.

Решаются эти проблемы? Ну, можно верить и своим глазам, можно спросить знающих людей. Вячеслав Поставин, бывший замдиректора Федеральной миграционной службы, ныне глава фонда «Миграция XXI век», нарисовал мне безрадостную картину: — У нас на глазах формируются диаспоральные структуры, которые

## РУССКИЙ БУНТ ПРОТИВ СИМПТОМОВ

способны себя защитить. И они начинают противостоять другим диаспоральным структурам, и в том числе местному населению, нам. Уровень самосознания у них повышается — мы тоже люди, и мы претендуем на хорошее отношение к нам — вот что происходит. Отсюда, кстати, и массовые драки между мигрантами. Диаспоры организованы, у них налаживаются, а у некоторых уже налажены отличные связи с правоохранительными органами, с администрациями. Поэтому они не очень боятся. А местное население ими вообще не учитывается. Потому что мы атомизированы, мы не можем оказывать никакого сопротивления. Но сейчас намечается некое противостояние, и, что самое страшное, по национальному признаку.

Впрочем, российские власти моментально пресекают самоорганизацию местного населения, в то время как самоорганизация диаспор их вообще не волнует. В целом же на появление нынешней ситуации оказали влияние три момента. Первое — МВД не справляется с миграцией, за время после расформирования УФМС так и не были созданы механизмы контроля и управления миграционными процессами. И второе, главное, — отсутствие механизма балансировки спроса и предложения: мигранты сами где-то трудоустраиваются, где-то собираются, где-то переизбыток трудовых ресурсов, где-то недостаток. И нулевая работа по адаптации мигрантов.

Вот тут стоит, пожалуй, вспомнить заявления наших высоких чиновников о том, что в Россию нужно завезти еще 5 миллионов мигрантов. Потому что местные жители не хотят быть рабами и вкалывать за еду.

Да, все упирается в экономические интересы. Так чьи же интересы обслуживает государство с нынешней миграционной политикой? Наши с вами? Интересы простых граждан, которые получают убийства, изнасилования, страх жить рядом с «общежитиями», отсутствие рабочих мест? Или тех, кто миллионы завозит сюда себе работу? Крупного капитала, получающего в результате сверхприбыли?

Народный сход в Бужанинове — это опять, как и восемь лет назад, купирование симптомов. А боем мы уже три десятка лет.

Дмитрий ПОПОВ.



Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, 3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Звезда, ОТР, ОМашиний, Пятница!, 360, Карусель, МР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

ВТОРНИК, 21 СЕНТЯБРЯ

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, 3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Звезда, ОТР, ОМашиний, Пятница!, 360, Карусель, МР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.



Table of TV programs for Wednesday, September 22, 2021. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, НТВ+, ТВ3) and program titles with their respective start times.

Table of TV programs for Wednesday, September 22, 2021, continuing from the previous table. Columns include channel logos (Звезда, ОТР, ОМашинный, Пятница!, 360, Карусель, МТР) and program titles with their respective start times.

Table of TV programs for Thursday, September 23, 2021. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, НТВ+, ТВ3) and program titles with their respective start times.

Table of TV programs for Thursday, September 23, 2021, continuing from the previous table. Columns include channel logos (Звезда, ОТР, ОМашинный, Пятница!, 360, Карусель, МТР) and program titles with their respective start times.





Table of TV programs for Friday, September 24, 2021. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, НТВ, ТВ3) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Saturday, September 25, 2021. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, НТВ, ТВ3) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Saturday, September 25, 2021. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, НТВ, ТВ3) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Saturday, September 25, 2021. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, НТВ, ТВ3) and program details (time, title, description, genre).



Table of TV programs for various channels including Russia 1, TBU, 5, Russia K, STS, and others. Columns include time, channel, program name, and details.

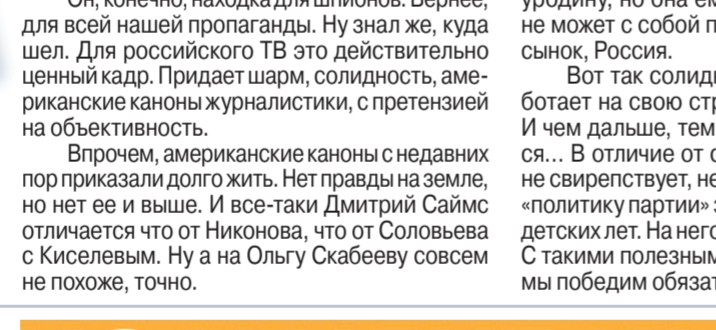
Table of TV programs for channels like Zvezda, OTR, Omasnii, Piatnitsa, 360, Karusel, and MTC. Columns include time, channel, program name, and details.

Неделя с Александром Мельманом. Это не обвинение, нет. Это политический термин. Не плохой, не хороший. Просто характеристика.



Полезный идиот — это как медаль на грудь. Мими у нас когда-то были великие писатели земли русской...

Полезный идиот. Советского Союза больше нет, но есть Россия. И полезные идиоты тоже есть, остались.



На самом деле он русский до мозга костей, хоть и еврей. Любит свою Родину, пусть даже уродину...

Тины Канделаки больше на «Матче» нет. Ну, Тина с возу... Она, конечно, пошла на повышение. Да, такие люди на дороге не валяются.



«Перисхилтону» и не снилось. И что, все вздохнули с облегчением? Как же! Вот только что с канала ушел еще один комментатор — Денис Казанский.

Генич, Казанский, Гутцайт и Арустамян. Да, тот самый Арустамян, который только что с «Матча» свалил со всем своим скарбом.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ НАД АНДРЕЕМ ЗВЯГИНЦЕВЫМ НАВИСЛА ЗАВЕСА ТАЙНЫ

Самый знаменитый российский режиссер летит от ковида в Германию. Информация о том, что самый титулованный российский режиссер, двукратный обладатель венецианского «Золотого льва»...



года он редактировал книгу, посвященную съемкам фильма «Левинафан», за который в 2015 году был удостоен «Золотого глобуса» в США...

Вот и теперь бывший круг категорически избегает комментариев, ограничивается краткой информацией и некоторыми предположениями. «Странная история происходит с Андреем, — говорит его коллега. — Она вызывает много вопросов. Андрей болел и лечился в Москве. Казалось, что вылезался. Во всяком случае, ему стало легче. А вот что произошло потом — непонятно.

НЕ ПРОПУСТИ!



- «Оружие» Последняя классическая горизонталка — рассказ об Иж-58, одном из массовых охотничьих ружей СССР. Из гладкого в нарезное — как из ружья 12-го калибра сделать карабин 45-го. Сурок не скрывается — подготовка оружия и патрона для охоты на больших расстояниях.

**СЕРИАЛ** **ДАЖЕ НЕ «ШИФРУЮТСЯ»**

**Образы героинь популярного сериала подсмотрели в классических советских фильмах**

Второй сезон сериала «Шифр», как и положено любому историческому проекту, вызвал вопросы. Но не риторические. С этим сериалом многое было ясно уже после первого сезона. И во второй переместилось как все хорошее, так и не очень.



Слева направо: Яна Дюбуи, Марьяна Спивак, Елена Панова и Екатерина Вилкова.

Прямо сейчас съемочная группа проекта начинает работу уже над третьим сезоном, что, вероятно, является верным признаком зрительского успеха. И успех этот был во многом предсказуем. Женского кино у нас снимается не так много, еще меньше на экранах женского кино с мужским характером.

Наверно, будет правильным отметить, что подобного сериала явно не хватало. Большие каналы не обижены породистыми историческими детективами, но жанру остро не хватало женской версии. Чтобы как «Мостгаз», но без того, что сейчас называют токсичной маскулинностью. Без мужских экзистенциальных страданий, без показного героизма и без потешной самоуверенности в действиях. В общем, публике нужны были «Чики» федерального разлива, с героинями, которые войдут в избу, остановят коня, взвалит на свои плечи любовные проблемы, но при этом обойдутся без современных рефлексий.

Люди, далекие от закулисной стороны местного сериального производства, как правило, очень удивляются, когда узнают, что «Шифр» на самом деле лицензионный формат. Наш сериал — это адаптация британского телесериала «Код убийства», но от оригинала осталась лишь начальная сценарная схема. В остальном чай с молоком превратился в чай с лимоном и сахаром, причем как будто без особых усилий.

С первого сезона «Шифр» находится в женских руках режиссера Веры Сторожковой и сценаристки Ольги Гнедин. Этому авторскому тандему, наверное, пока рано восторгаться комплиментами за увлекательный детектив. Все, что в «Шифре» касается расследований, выглядит иногда скучновато, иногда надуманно, иногда не очень исторически достоверно. Однако главные героини сериала вынуждены сражаться не только с преступным миром, но и с мужскими стереотипами, и эта война куда более захватывающая.

Ирина, Анна, Софья и Екатерина — прямо таки идеальный квартет советских феминисток, которые сами явно не подозревают о своем социальном статусе. Они с серьезными лицами делают то, что должны, стараются быть снисходительными к мужскому высокомерию и не ждут каких-то благодарностей за свою помощь. И вокруг них классический советский набор гендерного мракобесия. Свекровь-монстр,

муж-изменник, начальник с комплексом на тему «как бы чего не вышло» и толпа всяких «доброжелателей».

Вообще советский шлейф «Шифра» ощущается не только благодаря сценарию, по которому действие фильма происходит в пятидесятые. Сторожкова, как и многие ее коллеги, снимающие исторические фильмы, настолько вдохновлена советским кино, что пытается находить в нем как картинку и приемы, так и героев. Создатели «Шифра» не скрывают фильмы и образы, которые перешли в сериал из классических советских фильмов.

Соня в исполнении Яны Дюбуи была подсмотрена в «Весне на Заречной улице», а именно в образе учительницы Татьяны Сергеевны, которая в фильме происходит в пятидесятые. Сторожкова, как и многие ее коллеги, снимающие исторические фильмы, настолько вдохновлена советским кино, что пытается находить в нем как картинку и приемы, так и героев. Создатели «Шифра» не скрывают фильмы и образы, которые перешли в сериал из классических советских фильмов.

В подобных источниках вдохновения нет ничего стыдного или необычного — индустрия кино повторяет сама себя уже многие десятилетия. Смущает лишь то, как в последнее время представлена на экранах местных телеканалов сталинская эпоха. Создается ощущение, будто режиссеры и художники-постановщики увлечены в основном широкими, приталенными пальто, перчатками под пальто и прочим эффектным, но лишним декором. Сюда можно добавить нарядные фасады сталинских домов, белые кители, ретро-автомобили — и получится дурноватая реставрация пятидесятилетнего гламура, имевшего к духу времени лишь частичное отношение. Весь ужас эпохи как будто за кадром. То, что имело весьма выуклые черты в таких фильмах, как «Холодное лето 53-го», или в сериале «Дети Арбата», сейчас словно считается неприличным или устаревшим. И дело здесь не в близорукости создателей сериалов, а скорее в приоритетах системы госзаказов и потребностях публики. И то и другое, как будто лишилось вести.

Илья ЛИТОВ.

**ПЕРСОНА**

Макс Голополосов — один из героев новой эры телевидения. Он не то чтобы сильно рвался в эфир, но его успехи как видеоблогера были настолько очевидными, что именно Макс стал нужен телевидению, а не наоборот.

Свою медиакарьеру Голополосов начал под девизом «сделай сам», и ролики для Интернета начал снимать исключительно из собственного любопытства и желания поучаствовать в новом движении. Первое видео, в котором бойкий молодой человек на фоне леопардового пледа язвительно комментирует любительские ролики, появился одиннадцать лет назад. С тех пор Макс сделал несколько разных шоу, получил массу комплиментов и премий и даже снялся в кино.

Недавно Максим порадовал поклонников новым проектом «Топчик» на телеканале «СН». «МК» пообщался с блогером, который рассказал о популярности, поклонниках и цвете волос.

**— Запускаете новый проект, вы в немалой степени рисковали. Вдруг не получится так же ярко и весело? Зачем вам вообще новое шоу?**

— Все-таки это совсем разные проекты. «+100500» — обзоры на смешные видеосюжеты, а в «Топчике» их нет. Там вместо роликов — топовые шоу и блогеры. Так что это абсолютно другой проект, который с «+100500» объединяет только мое присутствие. Мое новое шоу для тех, кто редко заглядывает в YouTube, но хочет быть в теме. Так получилось, что моему другу Мише Орлову, с которым мы уже 10 лет делаем телевизионную версию «+100500», позволили с телеканала и предложили сделать блогерский проект. И мы вместе сделали классное шоу.

**— Ваш соведущий Петр Гланц довольно известный в определенных кругах человек...**

— Петр — один из самых топовых актеров озвучки в России. Я помню его голос еще со времен, когда играл в игру «Принц Персии», а познакомился мы на проекте «Герои Интернета». Вы можете его знать по сериалу «Игра престолов», где он озвучивал Тириона Ланнистера, или по фильму «Дэдпул», где он озвучивал главного героя. Я давно мечтаю с ним поработать, нам комфортно сотрудничать, ведь мы довольно хорошо общаемся. В «Топчике» между нами как соведущими некая интрига: саркастичный и порой грубый мент Гланц и я, знаток мемов.

**— Если вернуться к началу вашей карьеры, то можно сказать, что вы появились в нужное время в нужном месте. Хотя сама идея «+100500» не совсем ваша...**

— Летом 2010 года я залил на канале американского видеоблогера Рая Уильяма Джонсона: он делал обзоры на популярные ролики, у которых уже было много



**Блогер и телеведущий о новом шоу, любимой девушке и знаменитом пледе**

**Макс Голополосов: «ВСЕ СПОНТАННО ПОЛУЧИЛОСЬ»**

просмотров. Я пересмотрел все старые выпуски, следил за выходом новых, задумался о создании похожего канала. Только мне не принципиально было количество просмотров видео. Поделился идеей с другом, он меня поддержал. Идея заимствованная, я этого не скрываю и не считаю, что это плохо. Но я сделал шоу по-своему, а не под копирку. Камеру взял у соседа, повесил фон леопардовый плед, отобрал видео, написал сценарий, снял и смонтировал первый выпуск. Все сам. Никаких вложений не понадобилось.

**— Леопардовый ковер в итоге тоже стал настоящей звездой...**

— Мне просто нужен был какой-то задний фон. Я взял плед с дивана, в дальнейшем хотел его поменять, но он так полюбился подписчикам, что теперь стал неотъемлемым атрибутом шоу.

**— Помните, на что потратили свой первый серьезный заработок, когда стали популярным блогером?**

— Помню очень смутно, по-моему, купил телевизор родителям.

**— Многие ваши поклонники наверняка хотят, как и вы, что-то вести в Интернете. Что бы могли посоветовать этим людям?**

— Я начинал, когда YouTube работал совсем по-другому. Сейчас выстрелить сложнее, вряд ли получится сделать что-то на одном эпизоде. Конечно, есть TikTok, в нем удачу можно легче поймать, но удержать

тяжело. Поэтому у меня нет ответа на вопрос, как стать популярным. Просто делай, что тебе хочется делать, и попробуй стать в этом лучшим. Возможно, это поможет стать популярным и известным.

**— У такого популярного блогера и ведущего, как вы, наверное, тысячи поклонниц. Занято ли сейчас ваше сердце или у них все-таки есть шанс?**

— Да, занято. Мы с моей девушкой Настей вместе с 2015 года. Получается, уже шесть лет. Нам очень комфортно вместе, мы отлично понимаем друг друга. Настя очень красивая и добрая.

**— Чем занимается ваша вторая половинка? Она тоже имеет отношение к медиа?**

— Настя собирается пойти учиться на психолога, а раньше работала в реабилитационном центре для наркоманов и алкоголиков. Они с подругой недавно придумали концепцию шоу, мы помогли снять пилот, сейчас он в монтаже. Посмотрим, что получится. Может, скоро Настя станет блогером.

**— Случалось ли вам на просторах Интернета сталкиваться с яркими фанатками, которые требовали внимания и любви?**

— Таково, чтобы признавались в любви и требовали внимания, наверное, не было. Встречались люди, которые не очень воспитанно себя вели, вторгались в мое личное пространство, когда я ел, например,

где-нибудь в кафе. Давно-давно, лет восемь назад, были девочки, которые около моего подъезда тусовались, в лифте маркером послания оставляли.

**— Не все знают, что вы еще и играете и поете в группе 2ND Season. Это доля души или бизнес?**

— Это точно не бизнес, больше отдушину. Я всю жизнь хотел заниматься музыкой и играл до «+100500». Сам собрал группу, в 2007 году у нас первый концерт был, с этого года и считаем свое официальное существование. Мне нравится музыка, она не превратилась в какой-то конвейер, в котором нужно постоянно поддерживать производство. Есть настроение, есть вдохновение — я этим пользуюсь, пишу музыку. С ребятами встречаемся, репетируем, придумываем песни. В прошлом году выпустили альбом, в этом году у нас сингл вышел.

Конечно, очень хочется снова играть концерты. До релиза альбома мы четыре года не играли вообще, а потом случилась пандемия. После того как появились послабления, у нас было два концерта в Москве и Питере. Очень круто! Пришли люди, которые хотели именно послушать музыку, а не на меня посмотреть, как раньше. Я бы, конечно, хотел, чтобы увлечение музыкой перешло в какой-то более серьезный разряд, чтобы музыка начала занимать больше места в моей жизни. Но даже то, что это происходит сейчас, мне нравится. Я кайфую от музыки.

**— Бытует мнение, что современные блогеры ведут не самый аскетичный образ жизни. У вас есть какие-то вредные привычки, от которых хотелось бы избавиться?**

— Нет. Я занимаюсь спортом, более-менее правильно питаюсь, медитирую и хожу к психологу. Медитировать стараюсь каждый день, слышал, что это очень полезно, зарядка для мозга.

**— Почему вы решили стать блондином?**

— Это все спонтанно получилось, как обычно и происходит. Я просто могу подумать, мол, хочу синий цвет волос. Сразу пишу мастеру. В последний раз мы попробовали желтый, не зная, какой в итоге цвет получится. Получился кислотно-желтый. Ну, по мне, это прикольно...

**— Слышала, что у вас было непростое лето: вы, как и многие, переболели коронавирусом. Сейчас все в порядке?**

— Да, уже все хорошо. Действительно, почти весь июль я болел коронавирусом. И это очень обломно, потому что я люблю лето и не люблю зиму. С детства люблю гулять и при любой возможности стараюсь как можно больше бывать на улице: катаюсь на мотоцикле, на самокате, на велосипеде. С последним в этом году пока не получается, потому что после операции нельзя было. Но хочу вдаваться в подробности. Зато открыл для себя самокат: пока в центре живу, огонь на нем по делам. В Косине, где мой дом строится, тоже самокат есть, с панацами по ночам катаемся. Каждый день репетирую с группой, после операции, наконец, вернулся в спорт. Каждый день чем-то занят.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

**КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ**

Режиссер Мария Иванова Сурае живет в России и уже шесть лет работает в Ливане. Сначала провела там фестиваль российского кино, затем сняла на арабском языке полнометражный игровой фильм «Гнев» с французской актрисой Манал Исса в главной роли. Скоро будет закончена картина «Я не Лакит», снятая в Ливане, и уже завершены съемки новой — о доме престарелых. Марию постоянно спрашивают, почему она не работает в России. Мы тоже попытались это понять.

**— Вы заканчиваете работу над вторым полнометражным фильмом, снятым в Ливане? Что это за необычная история?**

— Идея картины «Я не Лакит», которая создается в копродукции Ливана и Румынии, появилась в январе 2021 года, когда знакомый ливанец рассказал мне о женщинах, рожавших без мужей детей, которые лишены всех прав. Таких детей называют лакитами, и у них нет паспорта, фамилии, есть только имя. Они не могут учиться, путешествовать и имеют право только жить. Получается, что государство наказывает их только за то, что они родились. Будно предвстать, что все это возможно в современном обществе.

Я сразу же сказала, что должна про это снимать кино, неважно, документальное или игровое. Начала искать информацию о лакитах в Интернете. Ничего не нашла ни на русском, ни на французском, ни на английском языках. Только в исламском словаре обнаружила, что это незаконнорожденные, брошенные дети. В Ливане мне объяснили, что у них не принято об этом говорить. Но я попробовала найти для фильма героев старше 16 лет, которые могли бы рассказать, что значит быть никем в стране, где очень важно кем-то быть.

Начала мне показывать маленьких детей, от которых отказались родители. В Ливане запрещено усыновление, и эти дети растут в интернатах. Но мне был нужен взрослый лакит, и мы связались со священником, заботящимся о таких детях и стариках. Он попросил волонтеров помочь мне. Они за сутки разыскали двух взрослых лакитов, и к одному из них мы приехали. Салех жил в Сайде, мусульманском городе около Бейрута, в семье Мухаммеда, у которого две жены и четверо детей. Он рассказал, как Мухаммед подобрал его на улице. Но как только хозяин вышел в другую комнату, Салех дал понять, что ему очень плохо и он хочет, чтобы мы его спасли.

**— Сколько Салеху лет?**

— 23 года, но я в этом сомневаюсь. Мне кажется, что ему лет 17. Он точно не знает, когда родился. Этот возраст ему дали на глазок. Салех нигде не учился, не умеет ни читать, ни писать. Мы его посадили в машину под предлогом, что нам надо свозить его на пару дней в Бейрут и получить какой-то документ. Фактически вывезли из лап Мухаммеда, который использовал его как бесплатную рабочую силу. Салеха били, он не мылся, жил как раб. Мы отвезли его к священнику, а он поселил его в специальном доме для одиноких и бездомных людей.

**— Неужели не последовало возмездия за похищение?**

— Мухаммед постоянно звонил волонтерам, угрожал. Дело в том, что иностранные организации платят таким людям по 200 долларов в месяц, и Мухаммед тоже их получал за Салеха. Две недели я готовилась к съемкам, а для Салеха мы наняли преподавателя

На съемочной площадке в Ливане.



**НАШ РЕЖИССЕР В ЛИВАНЕ**

**Мария Иванова Сурае: «Тут я уже шесть лет. Никто не говорил мне: кто ты такая?»**

**— Узнала сына?**

— Конечно. Она же его видела и до этого. Села на диван, взяла деньги, встрече с сыном не обрадовалась. Люди, которые ее знали, даже заплакали, увидев, что она приехала не ради сына. А Салех не хотел с ней разговаривать. Тяжелая была сцена, и мы ее снимали. Потом нашли брата Салеха, жившего в другом интернате и получившего там образование. Ему 14 лет, и выглядит он более продвинутым по сравнению со старшим братом. Это была их первая встреча. Сначала они держались отстраненно, но потом заговорили, в том числе про мать и готовность ее простить. Салех оказался к этому не готов, поскольку она принесла ему слишком много страданий. Это будет одна из важнейших сцен в фильме.

**— Да вы трудную поисковую работу провели.**

— Я же в прошлом журналист, работала в «Московском комсомольце», программе «Время». Но найти что-то в Ливане сложнее, чем в России, особенно не зная арабского языка. Нам помогли волонтеры. Они и нашли мать Салеха. Мне хотелось узнать у нее, почему она бросила ребенка. У нее шестеро детей, и со всеми она так поступала. На встречу с нами приехала ради денег. Мы пообещали ей заплатить. Она была беременная, без конца курила. Мы заранее не сказали, что ее ждет Салех. Когда она его увидела, у нее абсолютно не изменилось лицо.

**— Приезжий может усыновить?**

— Знаю журналиста, увидевшего попрошайку и решившего его усыновить. Для него это был долгий процесс. У Салеха к тому же мама — палестинка, и это вдвойне тяжело. Если бы его отец-ливанец был жив, то мог бы обратиться в суд, и у Салеха был бы шанс получить паспорт. Но отца нет. Мать живет на улице. У него практически нет шансов на полноценную жизнь. Салеха останавливают на улице и сажают в тюрьму из-за отсутствия документов. И так всю жизнь. Это душевно раненый человек,

пытающийся выжить. Мы помогаем ему, но что я могу сделать, находясь в Москве? Ливанский священник принимает участие в его судьбе. А я своим фильмом хочу показать уникальное в наше время явление. Надеюсь, что его увидят, будет какой-то резонанс, и парню кто-то поможет. В любом случае хуже, чем есть, ему не будет. Хуже просто не бывает.

**— Так в какой стадии картина?**

— На данный момент я монтирую фильм сама. К сожалению, мы потратили впусую два месяца, работая с одним русским режиссером монтажа. Он плохо сделал первую версию, а после замечаний просто пропал. Первый свой фильм «Гнев» я монтировала в Берлине, с Весселой Марчевски, которая делала «Уроки фарси» с Валдимиром Перельманом, и мне было тяжело общаться по Zoomу. Я два раза летала в Германию, и там заболела ковидом. Решила, что для следующего фильма лучше найти монтажера здесь. В итоге броду монтировать у себя дома. Возможно, фильм про лакита будет полностью игровым, поскольку отснято много материала. Да и сама история больше документальная, нежели игровая. Я хотела донести игровой эпизод, но не делать реконструкцию. Я это не люблю. Просто вначале долгие годы не было. Просто вначале долгие годы не было. Просто вначале долгие годы не было.

**— Со своей героиней из ливанского дома престарелых.**

— Мне в Ливане очень комфортно. Я там уже шесть лет. Проводила первый фестиваль российского кино, после чего у меня появилось много знакомых в разных областях. Прошлым летом я сняла там полнометражный фильм. С ливанцами удобно работать, поскольку они профессионалы в киноиндустрии, не ленивые, не употребляют алкоголь, знают три языка — арабский, английский, французский. Рядом со мной всегда переводчик, потому что фильмы я снимаю на арабском и французском. И мне никто не говорил: «Кто ты такая?» Группа у меня международная. В ней есть и мусульмане, и христиане, и мужчины, и женщины. Я хорошо себя чувствую на европейском Востоке.

**— Все то, что вы рассказываете, удивительно.**

— Согласна. Меня часто спрашивают, почему я не снимаю в России? Я поехала в дом престарелых в Ливане, увидела там стариков, их глаза, слышала их истории и поняла — следующий фильм будет про них. Он будет называться «10 и Вирджиния». Я была в России во многих домах престарелых, но не ощутила того, что заставило меня снимать. Режиссер должен сначала чувствовать, а потом уже брать камеру. В Ливане сейчас тяжело политическая



Салех на съемочной площадке.

экономическая и военная ситуация. Я туда приезжаю, и обязательно что-то случается. В прошлом году 4 августа произошел взрыв. Только что вернулась со съемок «10 и Вирджиния». У меня тот же оператор-постановщик, что и на «Лаките», Мариус Пандурю. Он и теперь хочет снимать там все фильмы. Мы реально стали одной командой и уже готовим игровой фильм, который собираемся снять в следующем году.

В этот раз в Ливане исчез бензин и не было электричества. Мы брали генератор на съемки, но затем закончился мазут. Люди выходят на улицы, перекрывают дороги, произошло несколько взрывов на заправках. Есть погибшие и раненые. Кризис в стране достиг предела, многие уезжают из Ливана. Половина съемочной группы передвигались на скутерах, так как нечем было заправить машины. Водитель нашего микровэгона устоял по 4–5 часов в очереди на заправку. Но мы все равно доехали фильм, и я благополучно вернулась в Москву.

Ливан — это страна контраста. Да, нет бензина, электричества, но рестораны и гостиницы битком. Они где-то находят мазут для генераторов, гуляют по ночным и совсем темным улицам, веселятся, поют и танцуют. Говорят, во время войны в Ливане было то же самое.

**— У вас же было еще проект сериала по Акунину?**

— Я больше года занимаюсь проектом по его роману «Там», написанному еще в 90-х. Мы были с ним на нескольких питчингах. Нас пригласили на фестиваль в Трансильванию в секцию Драма, которая предполагает общение с продюсерами HBO и так далее. Мы написали сценарий первой серии. По сюжету в аэропорту собираются десять человек, представитель разных религий и возрастов. Первая серия о том, кто, собственно, эти люди. Потом раздается взрыв, и каждая следующая серия посвящена тому, куда попадает человек после смерти. Кто-то в рай, кто-то в ад, кто-то к инопланетянам. Ребенок становится светлячком. Собака оказывается в собачьем раю. Идея классная. Она мне очень нравится. Но пока больше сконцентрирована на кино, ищу продюсера, который поверил бы в мои проекты. Я уже устала делать все сама — и сценарий писать, и кино снимать, и деньги искать.

**— Продюсер будет из России?**

— Может быть, и из России, если он готов снимать за рубежом. Мне больше понятен Восток и Запад, Ливан и Германия, Ливан и Франция. Но я готова снимать частично и в России. Несколько раз обращалась в российский Минкульт за поддержкой на грант копродукции, но меня никто не поддержал. Как сказала одна моя подруга-продюсер, а сейчас чиновник от кино: «Маша, тебя здесь почему-то не знают». Что касается зависимости от продюсера, то я никогда не хотела работать на кого-то. Мне нравится быть свободной. Когда я набрала команду и была продюсером, то людям доверяла, давала свободу. И теперь хочу найти такого же продюсера, который будет мне доверять.

**— Что значит не знает? Вы призы получили. Ваша картина о сирийских беженцах «Бежать от войны» награждена УВКБ ООН в России на кинофестивале «Сталкер», а короткометражный фильм «Последний» был в конкурсе Канн, а потом и на МКМФ и «Кинотавр».**

— Это ничего не меняет. Мне надо примкнуть к большой компании и лишиться свободы, которая у меня есть сейчас. Надеюсь, что мой первый игровой фильм «Гнев» даст мне какой-то старт. Египетская компания стала его дистрибутором на Ближнем Востоке и в Северной Африке. Я устраивала на «Мосфильме» закрытый показ «Гнева» для послов мусульманских стран, заранее написала письмо Карену Шахназарову, чтобы все было на хорошем уровне. Мне было интересно, как фильм воспримут. Картина понравилась. Все фольклорные машины стояли у «Мосфильма», и это было красиво. А я провела для послов экскурсию по «Мосфильму», и они были в восторге.

**— Вы наш российский Фатих Акин. Он живет в Берлине, снимает на Востоке и о Востоке, никогда не забывает свои турецкие корни. Но фамилия Иванова кажется совсем не подходящей в таком деле.**

— Я недавно взяла псевдоним Мария Сурае. Это такое арабское слово, которое переводится как «быстрая». Все мои друзья говорят, что я работаю на очень высокой скорости, у меня даже есть прозвище Машухер. Я действительно работаю без остановки. Сняла много документальных фильмов для разных телеканалов, проработала так с 20 до 30 лет. Но документальное кино у нас вообще не в почете, хотя с Ромой Либеровым мы попали в номинации ТЭФИ. Кое-где меня знают. У нас был взлет с короткометражным фильмом, показанным на Каннском фестивале, но из-за того, что мой партнер уехал на ПМЖ в другую страну, мне пришлось все начинать с нуля.

Светлана ХОХРЯКОВА.

«Кого ты больше любишь — Путина или «берлинского пациента»? — так начинается премьерный спектакль «Бешеный хорост» в Школе современной пьесы. Его играют в прямом смысле на коврике — и никаких особых материально-визуальных опорных точек для артистов здесь нет. Тем не менее «Хорост» вполне может претендовать на звание лучшей премьеры месяца.



Рузиль Минекаев (ученик, сходящий на митинг), Александр Сеппиус (сын Натальи Ивановны).

## СМИТИША — НА КОВЕР

**В Школе современной пьесы рассказали историю одного педагогического допроса**

Между зрителями первых рядов сидят артисты, они разыгрывают историю весьма драматичную, но только почему-то почти до финала публика будет смеяться, а временами просто ржать и аплодировать тому, что увидит и услышит. Увидит она современную российскую школу (с поправкой на провинцию), разные поколения и разницу в их взглядах на то, что происходит за окном школы.

Директор и две училки пытаются добиться от Филиппова имени второго ученика престижного лица, который с ним ходил на митинг. Только узнав его, педагогика сможет избежать оргвыводов начальства и сохранить честь мундира престижного учебного заведения, куда бедные попадают только по социальной квоте — Филиппов как раз из них.



Джужельетта Геринг (замдиректора Наталья Ивановна) и Валерия Ланская (замдиректора Валентина Юрьевна).

уверенность, что ты находишься не в театре, а в школе, в директорском кабинете или классной комнате. Режиссура Райхельгауза как-то бесшовная, как будто и не режиссура вовсе. Так же, как и декорация — ее отсутствие, и костюмы к театру не имеют никакого отношения. Всё как из жизни, но оказывается, именно такого эффекта и добивались постановщики — Иосиф Райхельгауз (он же сценарист), и Виктория Севрюкова, известнейший художник по костюмам.

Такой подход к постановке дает эффект достоверности, документальности? Вопрос, на

который трудно ответить однозначно: с одной стороны, всё в пьесе Олега Маслова, автора из Оренбурга (первая работа для театра), настолько узнаваемо — в диалогах, образах, в поведении участников, что делает ее и актуальной. С другой, постановщики удачно избежали нарочитой документальности, сохранив тонкое дыхание театра, к которому есть абсолютное доверие, что является большой редкостью для постановок, поднимающих социально значимые вопросы.

Образ современного учителя/директора здесь не совсем монструозный, но узнаваем и временами вызывает сочувствие. В самом деле, три женщины то и гляди из-за социальной активности их ученика потеряют работу в престижной школе. Акто в маленьком городе их, допустивших политическую неадекватность, после такого возмездия на работу? И мальчик этот — как пионер-герой или стойкий оловянный солдатик, не выдающий страшной митинговой тайны, разговаривает языком постов ФВ — про тотальное вранье, про то, что кругом все плохо, и с искренней верой, с опором, на что получает отповедь: «Да вас же, дураков, используют негодяи». Все это сегодня в россиянах не блещет — в СМИ, телеэтике, в соцсетях. Но бесспорно талантливая постановка дает объем и персонажам, и происходящему на коврике. История одного допроса, начавшегося белым днем и закончившегося ближе к ночи, обнаружив мессу «скелетов» в учительской шкафу.

На той же самой грани театр/жизнь разоблачит и артисты. Прежде всего в «Бешеном хоросте», который, нет сомнения, пойдет гулять по российским сценам, выписаны и сделаны три роскошные женские роли. Их исполняют Татьяна Васильева (директор Зинаида Петровна), Джужельетта Геринг (ее заместитель Наталья Ивановна) и Валерия Ланская в роли другого зама — Валентины Юрьевны. Директриса Татьяна Васильева внешне спокойна как танк, ни разу не то что не повысит голоса, она не изменит интонации — устояла, циничная, резко меняет ходы. Предложит Филиппу деньги (все же из бедной семьи, воспитывает бабка), отправит к нему свою хорошенькую замшу преподавать мальчонке урок... секса. Только в финале героиня Васильева, не сходя со стула и не прибегая к ярким краскам, выдает такое одиночество, что жалко ее станет бесконечно.



Татьяна Васильева (директор Зинаида Петровна).

Как жалко и ее заместительница в исполнении Джужельетты Геринг, чей сын учится в одном классе с Филипповым, но имеет романчик с учительницей Валентиной Юрьевой, отправленной с секс-заданием к Филиппу. Джужельетта Геринг, играющая в Школе современной пьесы все больше красочных, здесь предстает совершенно в неожиданном свете — она та самая безумная мать, чья слепая любовь надеждает много беды и чьи амбиции даже любовь превращают в ненависть.

Сложносочиненные чувства, которые связывают людей, ведут их по жизни, заводят в тупик, заставляя совершать непоправимые ошибки, — все это есть в игре Джужельетты Геринг, Валерии Ланской и, конечно же, Татьяны Васильевой. Но в их тени не остаются два молодых актера, один из которых пока еще студент. Рузиль Минекаев в роли ученика, сходящего на митинг, настолько ограничен, что его скорее примешь за подростка с улицы, чем за будущего артиста. Его роль по сути одна краска, но она имеет множество оттенков. В этом смысле более выигрывает роль у Александра Сеппиуса, сына Натальи Ивановны: актер проведет своего Дениса от инфантильного сына, подавляемого силой мамы, до мужичины, способного на решительные поступки.

Вообще-то, история разворачивается страшноватая, но почти до финала ее сопровождает смех зрителя. Он возникает от абсурда происходящего — с трагизмом и комизмом. И еще редкий эффект возникает при просмотре «Бешеного хороста»: ненормативная лексика, на которую в моменты отчаяния или бессилия переходят герои (в основном женского пола), совсем не режет слух. Без этих словечек история станет лукаво-фальшивой, что частично можно наблюдать на спектаклях новой драмы.

Единственный эффект, который позволил себе режиссер, можно наблюдать на полках. После динамичного и опасного действия актеры подозрительно легко по очереди встают на стул, с него — на коно, за которым — безучастный город, которому нет никакого дела до того, что происходит на коврике в отдельно взятом пространстве 2x5, с двух сторон зажатом зрительскими рядами.

Марина РАЙКИНА. Фото предоставлено пресс-службой театра.

## ПРЕМЬЕРЫ СЕНТЯБРЯ

**ВСТРЕТАЕТСЯ** Чарли Чаплин и Соломон Михоэлс в новой постановке Театра Крымова «Двое» (Арт-партнер: Музей Москвы). 1943 год. Война. СССР нужны деньги на борьбу с Германией. По личному поручению Иосифа Сталина Председатель Еврейского антифашистского комитета Соломон Михоэлс отправляется в США. Он встречается с состоятельными евреями, жертвующими Союзу 33 миллиона долларов. Один из дарителей — Чарли Чаплин. Это фантазия на тему их встречи, которая в реальности заняла 2 минуты.

«Чаплин и Михоэлс, живущие разной жизнью, очень похожи, — говорит автор и режиссер Дмитрий Крымов. — Оба безженцы — один постоянный, другой временный. И временный приходит в гости к постоянному».

В роли Чарли Чаплина — Роза Хайрулина. В роли Соломона Михоэлса — Максим Виторган и Александр Феклистов. Ну а Сталина сыграют Евгений Стычкин и Александр Кубанин.

**НАПУГАЕТ** «Швейцария» (Театр им. Пушкина). Малое пространство филиала превращается в крупный кадр, в котором неприкрыты страхи, детские травмы, мучительные компромиссы: эротика, любовь и ненависть к этому миру в микроизменениях и макроприближении к человеку. В общем, Хичкок, Бергман, Триер в одном сосуде. В центре события реальный персонаж — Патриция Хайсмит, писательница, мизантропка, автор психологических, «не тронутых моралью» триллеров о мистере Рипли. Всего два артиста — Вера Воронкова и Федор Левин — в «смертельном баттле» от имени автора и персонажа, любовников, жертвы и убийцы. Острое сочинение режиссера Татьяны Таратовой по пьесе Джованни Мюррей-Смит.

**ПРОСВЕТИТ** «Вересковый мед» (Театрум Терезы Дуровой). Театр, в своих постановках путешествующий по разным странам, на этот раз отправляется в Шотландию. Герои спектакля «Вересковый мед» — девушка Элли и юноша Вилли — пройдут непростой путь от отчуждения и вражды до спасения друг друга. Цепь удивительных совпадений и приключений приведет их в Каледонию, где они встретят мудрого друида, жестокого римского центуриона и лютых воинов-пиктов... Юным героям предстоит понять простую истину: «Вместе стоим — порознь падем!» Оригинальный сюжет «Верескового меда» написан Артемом Абрамовым на основе шотландских легенд и исторических реалий. Постановка Терезы Дуровой.

**Театр для самых маленьких с маркировкой 0+** давно стал устойчивым трендом. А театр для самых стареньких пока не вошел в моду. Тем не менее опыт есть и у нас, и за рубежом. Так, в Нью-Йорке в американском Центре развлечений вот уже несколько лет существует театральная студия для пожилых, которой руководит наша соотечественница Наталья Касьянова. О своем опыте по работе с контингентом 80+ она рассказала обозревателю «МК».



## НАТАША МАЛЕНЬКИЙ ОРКЕСТРИК

**Театр для самых стареньких — всё, как в обычном театре**

не питерская — ленинградская: все такие причисленные, нарядные, с запахом хорошего парфюма. Всего четырнадцать человек, причем «мальчиков», естественно, меньше, чем «девочек». Всем тогда было за 70.

В их глазах я прочла: «Ну давайте, а мы посмотрим, что вы нам тут предложите». Предложить мне им точно было нечего, и тогда я начала рассказывать им про себя — что училась в студии при Театре Образцова, что мой сокурник — Валера Гаркалин, которого все они очень хорошо знают. По правде сказать, особого энтузиазма по поводу меня у них не возникло, и я не знала, как найти ключ к взаимопониманию. К тому же с ними оказалось сложнее, чем с детьми. Перелом произошел, когда я сделала с ними первый спектакль — «Объяснение в любви». В нем собралась сцена сердечных признаний из разных классических произведений — «Обыкновенного чуда», «Ревизора», «Женитьбы», и мы объяснились в любви



посредством театра. С этим спектаклем мы даже поехали в другой «детский садик» на «гастроли». И там произошла невероятная история: когда мы все сыграли, в зале встала одна женщина: «Десять дней тому назад у меня умер муж, я не знала, как мне дальше жить. Зато теперь поняла, что хочу жить и заниматься тем, чем занимаетесь вы». И дальше два раза в неделю я стала приезжать к ним заниматься театром.

**— Что значит заниматься театром с такой публикой? У тебя своя авторская методика?**  
— Да, у меня свой метод обучения: я обязательно пишу план урока, а он идет два часа. Обязательно нужно заниматься дыханием — это снижает давление. Ты обязательно должна иметь паузу для развлечений и, конечно, должен иметь материал, который на них присаживается, как хорошая одежда.

Я занимаюсь с ними сценической речью, дыханием, они тренируют память, что очень важно для людей их возраста. Вот, скажем, среди них есть Марианна, у которой прогрессирующий Альцгеймер. Но оттого, что она два

раза в неделю со мной занимается, сильного прогресса болезни не наблюдается. Ее психиатр даже удивился: «Как таблетки вы принимаете? На что она с гордостью ответила: «Эти таблетки называются театр».

**— Пожилым людям насколько сложно учить текст?**  
— Архисложно, но я для них выбираю стихи, которые они еще учили в школе, потому что прошлая память — ценная. Им трудно запоминать порядок — кто за кем, и тогда я яркими фломастерами нумерую очередность выступлений, они выделяют свой текст, который аккуратно вложен в красивые папочки, они туда время от времени заглядывают.

Когда ставила с ними Хармса, я учила их говорить: «А что вы тут сидите?» — «А вы сидите». — «А что вы тут делаете?» — «А ничего не делаем». Это оказалось целым искусством — научить пожилых говорить хором. Была у нас очень смешная «Золушка»: там король для принца устраивал конкурс невест — так зрители умирали от хохота. Но обязательно есть серьезные программы: первая — на День снятия блокады и на День Победы. Я записала все их детские истории и на этой основе в школе сделала спектакль «Дети блокады — детям XXI века». Подобрала фотографии, где дети из старших классов похожи на них, и в каждом эпизоде мои «студенты» увидели свое прошлое. «Это же я маленькая», — въздыхала моя Ася. А декорация была в виде выгородки старой ленинградской коммуналки.

**— А откуда костюмы берете? Сами шьете, напрокат берете?**  
— У меня за тридцать лет образовалась большая костюмерная. Есть здесь замечательная подруга, она просто фея — если когда мне что-то надо переделать, она все быстро подшивает и подгоняет.

**— Ты говоришь, что со стариками работать сложнее, чем с детьми. В чем специфика?**  
— Старики, как и дети, бывают очень капризными, и эмоционально они весьма неустойчивы. Вдруг начинают говорить: «Да не буду я ходить в этот театр, зачем он мне нужен». У кого-то плохое настроение, но я точно знаю, что мне всегда нужно приходить к ним в отличном настроении и отдавать много энергии. Плюс им это должно нравиться, потому что, если не нравится, никто к тебе ходить не будет.

У меня была потрясающая «студентка» — Ама Израилит, и, глядя на нее, я всегда думала, что в прошлом она, наверное, работник литературной части какого-нибудь театра, тогда еще ленинградского. Но выяснилось, что всю жизнь Ама проработала главным патологоанатомом Ленинграда. Есть у меня Туба Рубин — 98 лет, до сих пор занимается, а самая молодая — Валечка Погорелова из Москвы, ей 78 лет, в прошлом врач.

**— То есть ни одного профессионала в твоём театре нет?**

— Нет. Семочка — инженер, Макс был изобретателем навигационных систем подводных лодок, Ася — профессор английского языка, Лариса Давыдова — преподаватель литературы. Уже ушла Рачка — бухгалтер, которая всю войну с мамой провела в гетто на Украине. А Людочка была начальником вагон-ресторана в поезде. Интеллигентные, хорошо образованные люди — у них столько получу информации, учусь у них многому. С ними я сама занимаюсь самообразованием — их не обманешь.

У меня появилось больше терпения, мудрости. Ты смотришь на них и понимаешь, как тебе самой нужно трудиться, что нельзя останавливаться, иначе быстро пойдет процесс старения. Они не теряют интереса к жизни, и это тебе такой пинок — не расслабляйся.

**— Работая с детьми, ты заряжаешься жизнью, а со стариками — заглядываешь в вечность. Не страшно?**

— Абсолютная неправда. Та же Ама Израилит, когда потеряла мужа, сказала мне: «Я специально пошла в этот Центр, чтобы найти себе нового мужа». И нашла Мишу Ронделя, дважды Героя Советского Союза, красавца, который к этому моменту уже потерял жену. И они соединились. У них была такая любовь... Я видела, как он брал ее сумочку, как закрывал ее шарфиком... И как она это принимала. Царственно. Я делала с ними рассказ Бунина, и Макс отказался на сцене брать Аму за руку. «Почему?» — спросила я его. «Потому что сейчас войдет Миша, а я не хочу иметь с ним дуэль». Они все с невероятным чувством юмора. Когда Ама умерла, она позвала меня

к себе, чтобы попрощаться. Я пришла, и она сказала мне: «Вы подарили мне шесть лет интереснейшей жизни. Я жила театром, этими нашими разговорами по телефону, когда мы нервничали — «Ты тект выучила?», «А в чем ты будешь?» и т.д.»

**— Работая в Нью-Йорке, ты проводишь параллель со стариками в России?**

— Я думала на эту тему — значить с таким погружением в Нью-Йорке точно нет. Когда я начинала заниматься с ними и они были в склерозе, я предложила одной dame произнести скороговорку «из-под Костромы, из-под Костромского шли четыре мужичины». А скороговорки — основа речи, и они поняли, как это трудно.

**— Театр — сложносочиненное место, где за кулисами много чего происходит. Театр для самых стареньких — исключение?**

— Нет, здесь много чего случается. Там возникают романы, интриги, ревность. А как же! «Вы мне дали пять строчек, а у Аси — десять. Я что, не нравлюсь вам как актриса?»

**— И что ты отвечаешь в таких случаях?**

— Я говорю: «Но зато у вас больше песен». — «Ах, да, действительно больше». Или ситуация как в «Золушке»: если кто-то похвастался, что на нее сегодня посмотрели четыре раза, Рая тут же начинает плакать: «А на меня ни разу». Без этого никак.

Сейчас нас осталось десять из четырнадцати. После пандемии Центр уже открылся, они очень хотят вернуться к занятиям. А знаешь, как они называют наш театр? «Наташин маленький оркестрик под управлением любви».

Марина РАЙКИНА.



Выездной спектакль к Дню Победы.



## ВАХТАНГОВЦЕВ ОСЫПАЛИ ЗВАНИЯМИ И НАГРАДАМИ

**Президент России Владимир Путин подписал указ (№525), согласно которому первые 40 вахтанговцев к 100-летию театра получают почетные звания и награды, а всего их будет 59 человек. Такое количество по нынешним временам кажется беспрецедентным.**

**Аттракцион фантастической щедрости к актерам возможен был только в прошлом веке**

Наградной список театра Вахтангова по нынешним временам выглядит более чем внушительно: сразу четыре артиста получают звание заслуженного артиста Российской Федерации (Леонид Бечевин, Мария Волкова,

Артур Иванов, Евгения Крегжде). Это, замечу, в одном театре, в то время как в масштабах страны это звание присваивается считаным единицам. А на звание народного могут рассчитывать в год всего пять артистов нашей огромной Родины. Звание народного артиста в рамках 100-летия уже получили Андрей Ильин и Ольга Тумайкина. Заслуженным деятелем искусств стал директор театра Кирилл Крок, а заслуженным работником культуры — начальник отдела кадров Ольга Коралкина.

Медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» I степени удостоена заведующая

труппой Любовь Кузнецова, а «За заслуги...» II степени — аж 19 артистов. Среди них — Владимир Вдовиченков, Мария Бердичинская, Михаил Васильев, Ольга Лерман, Екатерина Крамзина, Ольга Чиповская, Антон Прохоров (замдиректора), Александр Олешко, Любовь Корнева, Валерий Ушаков и другие. Еще 14 получают орден Дружбы — Юлия Рутберг, Мария Аронова, Алексей Кузнецов, Анатолий Меньшиков, Рубен Симонов, Манис Суханов, два Олега — Форостенко и Лопухов, Юрий Красков, Григорий Антипенко, Елена Сотникова, Анна Дубровская, Евгений Карельских.

Пожоже было возможным разве что в прошлом веке, когда государство щедрой рукой раздавало звания и награды деятелям театра. Так, указом президента Бориса Ельцина за №1300 (от 23.10.1998) были объявлены осыпаны артисты и сотрудники МХТ им. Чехова, отмеченного в далеком 98-м своей вековой юбилей. Тогда медаль ордена «За заслуги перед

Отечеством» III степени получили Вячеслав Невинный и Олег Табаков — тогда еще не худрук МХАТа, а актер. Татьяну Доронино наградили этим же орденом, но IV степени.

Ну а счастливых обладателей орденов Почета и Дружбы среди мхатовцев было не счастье: среди них не только артисты, но и доценты, педагоги Школы-студии МХАТ, фотограф, сотрудники музея МХТ, режиссеры, даже руководители мастерских по пошиву мягких декораций и начальный костюмерного отдела, режиссер и гример.

Но те блаженные времена прошли, и сегодня мастером сценического искусства не очень-то приходится рассчитывать на государственную благодарность государства. Тут палка о двух концах: с одной стороны, награды актеров количественно явно превышали награды, например, врачей. И как тут не вспомнить Чехова, героя которого в пьесе «Найка» утверждал, что актерство у нас любит больше, чем

Марина РАЙКИНА.

СПОРТ

ТРЕНЕРСКАЯ КУХНЯ



с Сергеем АЛЕКСЕЕВЫМ

В седьмом туре РПЛ было много искрометных, интересных матчей. Хотя большинство футболистов, выступавших за сборные своих стран, сыграли в этом туре ниже своего уровня. Скапливались усталость и выплеск нервной энергии, колоссальная нагрузка и психологическая составляющая, особенно если результаты их команд были неудачными. В рамках созданной «МК» совместно с Объединением отечественных тренеров рубрики мы обсудили с Борисом Игнатьевым итоги 7-го тура.

«Динамо» — «Нижний Новгород» — 1:2

«Если говорить о том, кто мне понравился, а кто нет, то в первую очередь выделю «Динамо». Особенно в первом тайме команда выгодно отличалась от всех других в нашем чемпионате. Выдерживалась баланс игровых действий. Динамовцы были быстрее во всех направлениях. Быстро выходили из обороны в атаку. Хорошо начинали отбирать мяч далеко от своих ворот. Не было больших разрывов между линиями, которые дают возможность соперникам использовать игровое пространство, — этих разрывов у динамовцев не было. Но так хорошо я могу сказать только о первом тайме. Правда, им не хватало реализации голевых моментов, что говорит в целом о недостатке игрового мастерства наших футболистов. Нужно уметь ставить жирные точки. А в игре «Динамо» были одни многоточия.

Во втором тайме все развалилось на фрагменты. Больше было индивидуальных игровых действий, нарушилась игровая дисциплина. Многие динамовцы стали злоупотреблять индивидуальной игрой. «Нижний Новгород» во втором тайме был быстрее. У нижегородцев хорошая функциональная готовность, они демонстрировали футбольную оттавку, умение держать удар и добиваться нужного результата».

«Зенит» — «Ахмат» — 3:1

У «Зенита» было много геометрии в игре. В команде собраны мастера высокого уровня, и обыгрывать «Ахмат» они должны были по всем законам футбола. Замены Сергея Семака во втором тайме только усилили игру. Особенно пара нападающих Малком — Вендел, напомнивших всем себя прежних. Воскрес Дзюба. Не будем торопиться рассылать в комплименты, посмотрим, что будет дальше. Но пока это одна из лучших его игр.

При этом «Зенит» особе не удивил. Конечно, большинство верило, что питерцы победят, но у них пока явно не хватает агрессии, командной скорости. Пока они играют как хорошие чертешки. Правильно выстраивают направления атак. Четко рисуют линии передвижения игроков по полю. Но вот страсти, которой хотелось бы видеть от флагамена нашего футбола, нет. Особенно в сравнении с другими европейскими командами такого же уровня, которые играют и быстрее, и агрессивнее. У «Зенита» есть надежность. Нет креатива».



«ДЗЮБА ВОСКРЕС»

Борис Игнатьев подвел итоги седьмого тура РПЛ



«Спартак» — «Химки» — 3:1

«Спартак» добился победы. Уже слышны высказывания, что все идет по плану, все хорошо. Но это связано больше с ожиданиями их огромной армии болельщиков, что «Спартак» проснется и будет приносить радость торсидае. «Спартак» достаточно уверенно выиграл этот матч. Но это была уверенность индивидуальных действий, а не командной игры. В лучшем случае были групповые взаимодействия. Групповой стратегии и огня, которые мы видели на предсезонном турнире, пока нет. До своего предсезонного уровня «Спартак» пока явно не дотягивает. Тренерский штаб находится в поисках лучших вариантов ведения игры, меняя рисунок от матча к матчу.

На фоне «Спартака» «Химки» выглядели как команда без выдающихся мастеров, но надежно играющая на своем уровне, четко понимающая стоящие перед ней задачи и, самое главное, понимающая, как их решать».

«Арсенал» — ЦСКА — 2:2

«Очень интересный матч. ЦСКА всегда начинает за здоровье, у них хорошее эмоциональное состояние. Хорошо отвоюется территория, захватывается инициатива, подолгу контролируется мяч. Хорошо реализуются стандарты. ЦСКА вообще много забивает по стандартам. И в таких ситуациях многое зависит от соперников, от их дисциплинированности и внимательности. Так что это камень в огород «Арсенала».

Впрочем, футболисты «Арсенала» сумели грамотно воспользоваться огрехами в игре армейцев и по ходу матча даже вели в счете. Вышедший на замену Чалов отогордил партнеров и тренеров за доверие и счет сравнял. Именно тот случай, когда результат соответствует всему происходящему на поле».

«Рубин» — «Урал» — 4:0

«Урал» безнадежен на данном этапе турнира. У них ничего не получается, команда в поисках состава. «Рубин» еще раз подтвердил свой класс, надо отдать должное селекционной группе, которая где-то раздобыла датчанина Дрейера, в первом своем матче сразу же оформившего хет-трик».



«Сочи» — «Уфа» — 3:1

«Если бы мне сказали перед началом сезона, что после седьмого тура «Сочи» будет в тройке лидеров, я бы не поверил, хотя и спорить бы не стал. В работе Федотова виден профессионализм. Он очень умело выстраивает оборону команды. Молодой Пронин «Зениту» не подошел, а здесь играет надежно. Как и в молодежной сборной. Особенно в матче с французками. В защите Родриго и Барач хорошо понимают друг друга и понимают, что надо делать. Дело даже не в том, какие они игроки, а как они скомпонованы в составе. Целаго тоже просто играет в обороне и делает все, что необходимо в атаке. У него быстрый первый пас, а большего от него и не требуется. И так далее. Без Нобола команде сложно выстраивать креатив в атаке. Команда напоминает очень хорошие часы, в которых механизм работает без сбоев. Поэтому, как в хороших часах, у «Сочи» все происходит в нужное время и в нужном месте. Это заслуга главного тренера. Убери одного из игроков и поставь на его место пусть даже и лучшего по качеству футболиста, и вся система рухнет».

АНОНС

Скандально известный спортсмен Александр Емельяненко проведет поединок против блогера и бойца Артема Тарасова на турнире, который состоится 18 сентября в Москве. Рассказываем о правилах поединка и других особенностях этой встречи.

Формат

- Правила кулачного боя остаются основными.
- Удары ногами и переводы в партер запрещены.
- Клинчи разрешены.
- Бой проходит в четырехручных перчатках.
- Формат встречи — три раунда по две минуты.
- Турнир пройдет в прямом эфире, но без зрительей.

Удивительно, но право выбора перчаток оставалось за Артемом Тарасовым, который остановился на экипировке, использующейся в MMA, хотя мог выбрать и боксерские перчатки, о которых речь шла изначально.

Поскольку правила у поединка специфические, эта встреча не будет записана в официальные послужные списки обоих спортсменов. В данном случае я даже лучше назвать шоуменами, поскольку спортивная составляющая в этом поединке практически отсутствует.

«Я не вижу смысла в этом. Конечно, интересно посмотреть, кто из них выиграет, но это история не про спорт», — сказал глава AMC Fight Nights Камил Гаджиев, отвечая на вопрос о логике в организации этой встречи.

Еще более яркой цитатой порадовал сам Емельяненко, которого искренне удивило решение Тарасова по перчаткам.

«Дурной поступок с его стороны. По-другому назвать не могу. Почему он это делает? Зачем это нужно? Я не буду жалеть, буду бить в ринге с обеих рук. Закончу бой в первом раунде. Ему будет больно. Плюс он еще выбрал условия проведения боя — не в боксерских перчатках, а в подкладках MMA. Человек вообще головой не думает», — сказал Емельяненко.

Шансы

Артем Тарасов в последнее время выступал по правилам бокса. Он проиграл бой Михаилу Кокляеву и Тайсону Дижону, которые намного превосходили его в габаритах, как, собственно, и Емельяненко, поэтому вряд ли Тарасов столкнется с чем-то новым.

СОБЫТИЕ

ЛЕГЕНДЫ ХОККЕЯ НАПОМИНИ О СЛАВЕ

Легенды отечественного спорта, руководители ФХР и КХЛ совместно с ХК «Динамо» представили в альбом «Зал славы отечественного хоккея». Презентация состоялась 14 сентября, во вторник, в столичном Музее хоккея.

В Музее хоккея 14 сентября состоялась презентация альбома «Зал славы отечественного хоккея». У любимого российского вида спорта юбилей — 75 лет, который будет праздновать в декабре этого года. Поэтому на представлении альбома собрались те, кто ковал хоккейную славу все эти годы, — президент ФХР Владислав Третьяк, президент КХЛ Алексей Морозов, заслуженные хоккеисты Владимир Юрзинов, Зинэтула Билялетдинов,



ФАРС ИЛИ КОМЕДИЯ

Что известно о бое Емельяненко–Тарасов

Основной мотив блогера с миллионом на Ютубе — деньги. Он зарабатывает пять миллионов рублей. Также Артем исходит из того, что Емельяненко долгое время не выступал после уничижительного поражения от Магомед Исмаилов.

И ладно если бы Александр просто отдыхал. Боец находился в сильнейшем запое около года и только с середины лета приступил к тренировкам, поэтому набрать оптимальную форму к 18 сентября он не успеет, что подтверждают те люди, которые видели Емельяненко на официальной пресс-конференции спортсмена.

Но и этой формы ему должно хватить для победы. Все-таки Тарасов не подбирал никаких ключей к Кокляеву и Дижону, а Емельяненко выступал на более высоком уровне — в отличие от бывших соперников Артема. К тому же Александр выше блогера на 16 сантиметров, его размах рук больше на 20 сантиметров, да и разница в весе между бойцами доходит чуть ли не до 40 килограммов.

Емельяненко и Тарасов

В общем, нас ждет не конкурентный поединок, а схватка двух медийных персон. У Емельяненко внушительный бэкграунд: 29 побед, 7 поражений, 1 ничья, но за последние два года он не победил ни одного серьезного соперника.

У Тарасова по правилам MMA 6 побед и 1 поражение, но побеждал он заведомо слабых оппонентов, большинство из которых

были дебютантами. В том числе и бойца с фамилией Шлеменко. Но не Александра — Анатолия.

Емельяненко освоился в новом пространстве и теперь хочет новых блогеров в «подарок». Так или иначе, говорилось о его боях с Джимом, Тимуром Никулиным и Владимиром Минеевым. У Тарасова есть свой соперник — Данил Алев, он же «Регби». Пожалуй, только вариант боя Емельяненко и Минеева по правилам имеет спортивный окрас.

Из-за разгульного образа жизни серьезно пострадала скоростные показатели Александра, но для того, чтобы победить непрофессионального бойца, ему не требуется 100 процентов готовности. Тарасов гонится за хайпом, не за победами.

Понятно, что преимущество Артема заключается в скорости. Ему нужно бежать вокруг соперника и раздвигать обманные движениями. Размен или клинч для него противопоказаны. Но измотать Емельяненко не получится: три раунда по две минуты «Пянь мастер» выдержит даже при отсутствии тренировок, а любой удар Александра может стать большой проблемой для Артема, даже учитывая то, что он хорошо удар держит.

Емельяненко даже не нужно демонстрировать каких-либо новых комбинаций или жестких акцентированных ударов. Буквально пары попаданий должно хватить для того, чтобы забрать раунды, поэтому и шансы Тарасова являются нулевыми.

Степан БОРОДАЙ.

и специалистам и журналистам», — сказал Михаил Туркин.

75-летний юбилей — важная веха для всей вертикали российского хоккея, от хоккейных академий до профессиональных клубов. Поэтому в честь памятной даты не только сборные России по хоккею, но и клубы КХЛ, ВХЛ, ЖХЛ, МХЛ, НМХЛ, команды детско-юношеских спортивных школ будут выступать с юбилейной нашивкой на хоккейной форме.

А книга, как заметил Владислав Третьяк на презентации, «не только напомнит юным хоккеистам и их родителям, каким высочайшим требованиям они должны соответствовать, но и придаст им уверенности в том, что мы можем быть сильнейшими в лучшей игре на планете Земля».

Отдел спорта.

КОНФЛИКТ

«САМЫЕ СМЕЛЫЕ ЖЕНЩИНЫ МИРА»

Женщинам в Афганистане сегодня невероятно трудно. А женщинам-журналистам — невыносимо. Меж тем до недавнего времени во многих афганских СМИ трудились (на разных должностях) представительницы прекрасной половины. С приходом «Талибана» (запрещенная в РФ террористическая организация) они перестали выходить на работу, а женщины-репортеры и вовсе вынуждены скрываться. Талибы вели настоящую охоту за женщиной-расследовательницей, которая до последнего писала о нарушениях прав человека. После того как в качестве места убийли ее мать, она покинула страну. Мина (это ее псевдоним, реальное имя засекречено, ведь в Афганистане остались члены ее семьи) стала первой эвакуированной из страны журналисткой. Ее вместе с супругом тайно вывезли в Бельгию. О том, что она перенесла и как сейчас приходится журналистам в Афганистане — Мина рассказала обозревателю «МК».

— Мина, не могу не спросить сразу: почему вы выбрали профессию журналиста?

— Я принадлежу к наиболее пострадавшему от войны региону Афганистана Гильменд. СМИ — единственный ресурс, через который мы могли «повысить голос», а также проинформировать мир о реальности. В общем, я окончила факультет журналистики в Кабульском университете и с тех пор связала свою жизнь с этой профессией. Работала репортером в афганском информационном агентстве, редактором на местном телеканале, писала статьи для крупных газет. Тематика самая разная — от спорта до прав человека и геополитики. Больше всего я писала, конечно, про проблемы женщин в моей стране. Этим проблем, как вы догадаетесь, очень много.

— С какими сложностями сталкивались раньше и сталкиваются сейчас женщины-журналисты в Афганистане?

— Афганские журналистки — самые смелые женщины мира. У них всегда было много сложностей, начиная с семьи и заканчивая работой. У меня, наверное, даже не хватало слов, чтобы это все описать. Сейчас же... Короче говоря, женщинам-журналистам в Афганистане сейчас практически невозможно не только работать, но даже выжить. Это же касается и женщин-медиков. С каждым днем все меньше и меньше свободное пространство для них.

— Вам угрожали?

— Да, много раз. Талибы написали мне несколько писем с угрозами. Они закрыли мою курс обучения грамоте. Они сожгли мой дом. И, наконец, в середине июля они убили мою маму, когда она шла из больницы



Бежавшая от талибов афганская журналистка: «Они убили мою маму»

домой. Мама была доктором. Я потеряла ее из-за своих журналистских работ.

— Что за курс вы вели?

— Это был курс литературы для девочек и женщин. Мы изучали произведения всемирно известных писателей и поэтов, историю и многое другое. Во всем районе для девочек и женщин мой курс — единственная надежда получить образование. А еще этот курс был возможностью рассказать женщинам об их правах, об уважении, на которое может рассчитывать каждый человек вне зависимости от пола. Моя мама мне помогала всечески в этом деле. Мы успели обучить 250 студенток.

А потом я получила предупреждение от талибов. Они сообщили в нем, что я якобы веду афганских женщин «по неправильному пути» и что я «агент западного мира». Курс запретили. Само помещение, где он проходил, взорвали.

— Почему вы решили, что смерть мамы связана с вашей журналистской деятельностью?

— Талибы угрожали мне снова и снова. Они требовали остановить мою деятельность. Они также предупредили мою маму, сказали, что она должна меня остановить. Но моя мама поддерживала во всем. Они решили ее убить именно потому, чтобы лишить меня ее поддержки.

— Что происходит сейчас с журналисткой и средствами массовой информации в Афганистане?

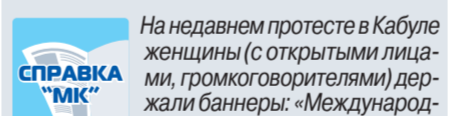
— Все очень плохо. Независимых СМИ нет.

— Убит лидер Национального союза журналистов Афганистана Фахим Дашти. Вы его знали? Что с ним произошло?

— Фахим Дашти — один из самых профессиональных журналистов Афганистана. Я его очень хорошо знала. Когда «Талибан» получил контроль над всей страной, Дашти выступил в качестве представителя сопротивления талибам в Панджшере под руководством Ахмада Масуда, сына бывшего командира. «Талибан» начал свои атаки на Панджшерскую долину. В этих атаках Дашти погиб. Уверена, он не брал в руки оружие. Журналисты — мирная часть общества. Ни один журналист не должен погибать.

— Сейчас проходят в Афганистане акции протеста, в которых принимают участие женщины. Это не равносильно самоубийству?

— Да, афганские женщины смелы. Но я считаю, что все женщины на этой планете смелы. В образе жен, матерей, сестер и дочерей, все они способны на храбрые поступки. Много афганских женщин выступают во имя достоинства свободы, а также за свои права. Конечно, это очень-очень опасно.



На недавнем протесте в Кабуле женщины (с открытыми лицами, громкоговорителями) держали баннеры: «Международное сообщество, где же ты?», «Без участия и присутствия женщин в политике международное сообщество не должно признавать талибов». Они не ушли, даже когда стали стрелять в воздух и пускать слезоточивый газ.

Ситуация в Кабуле становится ужасной, особенно для женщин и девочек. Вот посмотрите видео — на глазах у народа боевики «Талибана» избивали молодую девушку за то, что она не спрятала лицо, и за то, что вообще вышла на улицу из дома. Это очень показательное видео. Такого реального отношения к афганским женщинам.

— Талибы запретили, заявив, что это не является необходимостью...

— В свое время я много писала про крикет, даже издала пособие по нему для женщин. Это самый популярный вид спорта у нас. Был. У женщин отбирают право на все, превращая их в вещь.

— Как вы сейчас живете?

— Стараясь адаптироваться. Местные жители хорошо ко мне относятся. Но уехав из Афганистана, я не перестала быть афганской журналисткой. Я на связи с коллегами, знаю обо всем, что происходит...

О мне мне рассказал секретарь Европейской федерации журналистов Рикардо Гутьеррес. Именно с него все и началось. Мина написала ему отчаянное письмо в середине августа. ЕФЖ и Красный Крест смогли вывезти Мину с мужем. Эвакуировали ее спешно, но Мина успела взять с собой пачку печенья из Кабула. Она подарила ее журналисту Рикардо. «Это самый пронзительный, бесценный подарок в моей жизни», — написал он.

Ева МЕРКАЧЕВА.

ТАЛИБЫ ЧИНЯТ РАСПРАВУ

Боевики выследили и убили снайпера афганской армии

Несмотря на относительно мирные заявления представителей движения «Талибан» (запрещенная в России террористическая организация), которые якобы желают стабильности в Афганистане, поток новостей о зверствах боевиков не иссякает. Так, по данным Би-би-си, талибы устроили расправу над своими противниками в провинции Панджшер. Об убийствах тех, кто неугоден новым властям, сообщают и из других регионов. Что стоит за этим: целенаправленная политика радикальной группировки или же «перегибы на местах»?

Во вторник, 14 сентября, официальный представитель «Талибана» Забиулла Муджахид выступил с заявлением относительно августовского доклада правозащитной организации Human Rights Watch, в котором боевиков обвинили в военных преступлениях в ходе летней военной кампании, приведшей их к власти. По словам сплускмена террористической группировки, данным правозащитников доверять нельзя, поскольку последние сами недостаточно изучили ситуацию в афганских провинциях.

Тем не менее почти одновременно с этим западные СМИ сообщили о фактах новых массовых пыток и казней — в частности, в провинции Панджшер, долгое время оставшейся непокоренной талибам. К слову, окончательный ее статус не определен до сих пор. В «Талибанах» говорят о полном контроле над провинцией, бойцы же сопротивления заявляют о готовности к дальнейшим сражениям.

Если верить Би-би-си, то противодействие талибам действительно существует и, более того, всеерьез беспокоит последних. Согласно имеющимся данным, боевики казнили владельца одного из магазинов в Панджшере — Абдула Сами, отца двух детей, как утверждается, за то, что он якобы продавал SIM-карты бойцам сопротивления. Помимо этого местные жители сообщили журналистам еще как минимум о девятнадцати жертвах из числа местного населения: на телах многих из них были обнаружены следы пыток.

На одном из видео изображен окруженный вооруженными людьми мужчина в военном обмундировании — раздаются выстрелы, и жертва падает на землю. Несмотря на одежду, трудно сказать, был ли убитый военным, поскольку в этих местах многие носят униформу. Но утверждают, что погибший был мирным жителем.

При этом, отмечают журналисты, ставшие жертвами талибов люди не покинули Панджшер при наступлении боевиков, а лишь хотели, будучи гражданами жителями, продолжать свою жизнь и работу. «Я всего лишь бедный владелец магазина, я не имею ничего общего с войной», — приводят СМИ слова Сами.

Кроме этого, по данным британского издания The Daily Mail, на окраине Кабула недавно был казнен снайпер афганских вооруженных сил прежнего режима. Причиной убийства якобы стало то, что он проходил обучение в отряде CF333 — подразделении,

которое ранее тренировали специалисты из Великобритании. Сообщается, что боевики выследили снайпера в доме его сестры.

Эта расправа вызвала гнев среди британских военных. «Для тех лидеров, которые еще не уверены в своей позиции, это не шутка. И (имя убитого не называется) был хладнокровно казнен «Талибаном» несколько часов назад, — цитирует издание полковника в отставке Эша Александр-Купера. — В чем состояло его преступление? В годах лояльности и профессиональной службы, руководимой британскими подразделениями. Никакого прощания. Если мы закроем глаза на это убийство, оно не будет последним».

Данные о казни 20 мирных граждан в Панджшере и снайпера в Кабуле «Талибан» пока не прокомментировал. Но можно не сомневаться: представители талибского движения — в частности, из так называемого «доходского офиса» — вновь отвергнут обвинения в жестоких расправах. Что лишний раз свидетельствует о разрозненности организации, захватившей власть в Афганистане. Работающее на внешних «потребителей» политическое крыло, в основном базировавшееся в катарской столице, неизменно стремится изгнать демонации «Талибана», представить его как полноценную и мирную политическую силу, в то время как боевики «на земле» действительно были неоднократно уличены в различного рода преступлениях. Правозащитники считают, например, что действующие вдали от Кабула полевые командиры талибов попросту могут не оглядываться на спускаемые сверху директивы.

Раздробленности движения свидетельствует и тот факт, что доклад Human Rights Watch комментировал именно Забиулла Муджахид. Его невозможно отнести ни к политическому, ни к боевому крылу движения. По имеющимся данным, он принимал участие в военных операциях, будучи одновременно и своеобразным «пресс-секретарем» талибов. Однако фактически о его личности известно мало, и зарубежные аналитики даже высказывали мнение, что это некий «коллективный аватар» террористов.

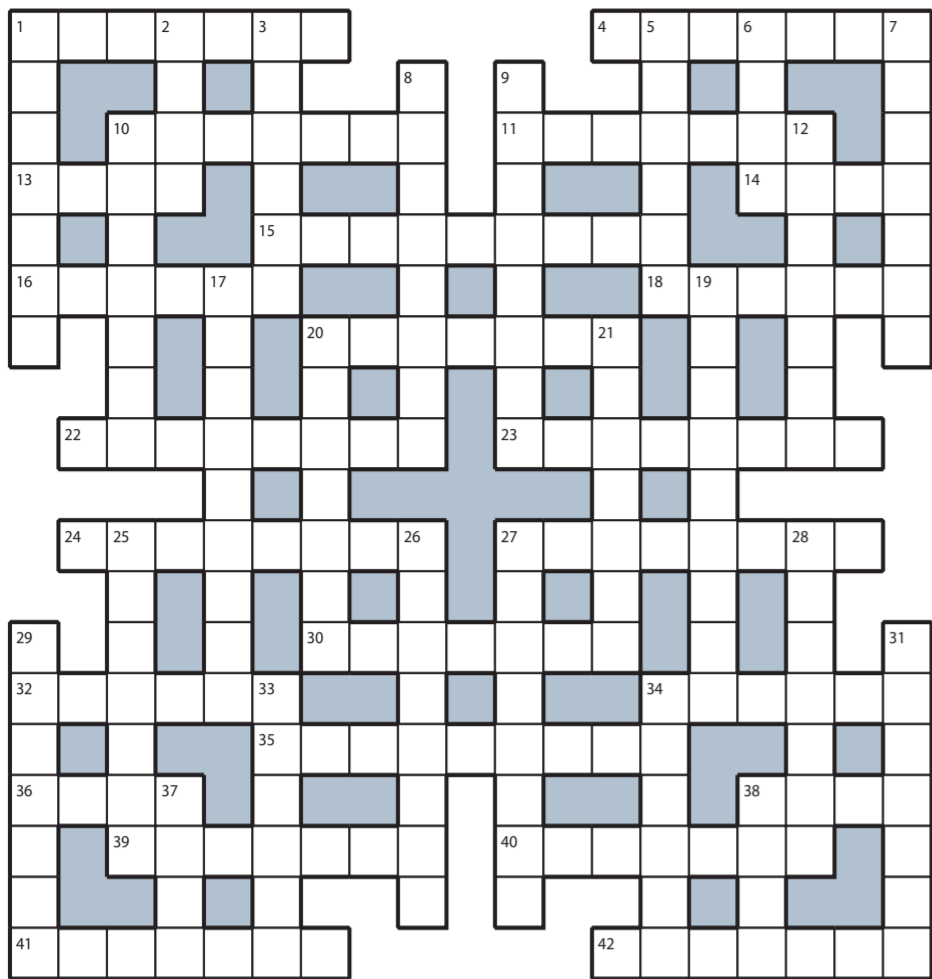
В этих условиях очевидно, что координации между различными фракциями «Талибана» нет: иначе умеренное крыло давно бы обуздало полевых командиров либо же наоборот — ушло в тень под давлением последних. Еще во время вхождения талибов в Кабул эксперты в беседах с «МК» говорили, что удержание организационной власти будет зависеть во многом от единства внутри нее самой.

Своего рода отражением этой ситуации служат гуляющие по Кабулу слухи о тайнственном исчезновении из общественного пространства одного из талибских лидеров — недавно назначенного вице-премьером нового афганского правительства мульты Барарада. Говорят, что он был то ли убит, то ли ранен во время «дискуссии» с товарищами по движению по поводу распределения министерских портфелей. «Талибан» эти пересуды отвергает, но убедительного доказательства того, что с одним из вождей движения все в порядке, пока представлено не было.

Ренат АБДУЛЛИН.



**КРОССВОРД**



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Раздолье в «трешке» после коммуналки. 4. Забыть, из которого возвращает нахатырь. 10. Отдельный пункт жизненного кредо. 11. Ограниченный точками кусок прямой. 13. Лукавый мошенник с хитрой в глазах. 14. Рыба, тянувшая воз с Лебедем и Раком в басне Крылова. 15. Подарок почтальону Печкину за найденного мальчугана. 16. «Плоть» Дровосека, подурившегося с Элли и Тотоской. 18. Векская причина, чтобы подать на развод. 20. Пельмень, «объевишийся» творца. 22. Дворецкий в особняке богатого месье. 23. Ответ на задачу-головоломку. 24. Самолет на заре воздухоплавания. 27. Женская верхняя одежда в мусульманских странах. 30. Трапеза перед началом рабочего дня. 32. Красный боб в ореховом ряду. 34. «Домра» музыканта из кантри-группы. 35. «Лесенка» почта для призеров Олимпийских игр. 36. Часть шевелюры, потерянная в драке. 38. Будущая изба без окон и дверей. 39. Злобные козни завидующего коллеги. 40. Братец, боявшийся щекотки, в книге «Сказки дядюшки Римуса». 41. «Покров» беззубной ноци. 42. Босс на мостике корабля.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Вещь, «играющая в прятки» с хозяином. 2. «Бордо» в секвельном разнообразии. 3. Закигалка из сказки Андерсена. 5. Напиток, похожий на коньяк. 6. «Любимчик» в меню вегетарианцев. 7. Вереница нагруженных шельмом верблюдов. 8. Стадион, где проводится нефутбольное дерби. 9. «Конкурент» тмина в бородинском хлебе. 10. Аудитория, любящая цирковую артистку. 12. Неумело твякающий пушистый карапуз. 17. Причина утреннего инея на майской зелени. 19. Курорт, изобилующий от всех болячек. 20. Искатель кладов в морских глубинах. 21. Деталь бейсболки, защищающая от солнца. 25. Кусок нежирной свинины на сковороде. 26. Дающий подсказки пособник бандитов. 27. «Выныривающее око» субмарин. 28. «Фаззбашник» в дореволюционной России. 29. Каждый из героев сражения под Прохоровкой. 31. Многофункциональный кухонный агрегат. 33. Забег, где от старта до финиша рукой подать. 34. Соседка волебра в аэрике рыбака. 37. «Хобот», изогнувшийся над ванной. 38. Японские «канашеки» из риса и рыбы.

**ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 14 СЕНТЯБРЯ**

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Сангина. 4. Скукота. 10. Поприще. 11. Манекен. 13. Торг. 14. Мавр. 15. Социализм. 16. Магнат. 18. Охрана. 20. Сверхчеловек. 22. Изморось. 23. Командир. 24. Дриблинг. 27. Проблема. 30. Маршрут. 32. Болото. 34. Пехота. 35. Тинейджер. 36. Гном. 38. Жаки. 39. Ремесло. 40. Чистюля. 41. Веранда. 42. Дневник.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Система. 2. Грог. 3. Нерест. 5. Клеймо. 6. Крем. 7. Абордаж. 8. Целитель. 9. Смельчак. 10. Прогноз. 12. Нападки. 17. Абсорбент. 19. Хранилище. 20. Снобизм. 21. Комфорт. 25. Риелтор. 26. Гардероб. 27. Передача. 28. Мировая. 29. Обогрев. 31. Сатирик. 33. Отъезд. 34. Притон. 37. Межа. 38. Хлев.

**НЕ ПРОПУСТИ!**

**ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»**

★ «У нас в семье идеальные отношения» — Ангелина Стречина отличается современными взглядами

★ «Я все еще боюсь потерять Степу» — Яна Гладких о разводе, операции сына и новой профессии

★ «На гонорар от первого фильма я купил квартиру в Москве» — карьеру в Голливуде Сергей Губанов променял на личное счастье



**КУРС ВАЛЮТ**

По курсу ЦБ на 15.09.2021:  
1 USD — 72,717; 1 EURO — 85,9880.

**ДНИ РОЖДЕНИЯ**

**Виктор Зубков (1941)** — государственный деятель, экономист, специальный представитель Президента РФ по взаимодействию с Форумом стран — экспортеров газа

**Александр Мясников (1953)** — врач, телеведущий, общественный деятель, автор книг о здоровье

**Руфина Нифонтова (1931–1994)** — актриса театра и кино, народная артистка СССР

**Юрий Норштейн (1941)** — художник-мультипликатор, народный артист РФ

**Жан-Пьер Серр (1926)** — французский математик, самый молодой лауреат Филдсовской премии

**Оливер Стоун (1946)** — кинорежиссер, сценарист, продюсер, обладатель трех «Оскаров»

**ПОД ГРАДУС**

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 5...7°, днем в Москве 10...12°. Облачно, с прояснениями. Местами небольшой дождь. Ветер западный, северо-западный, 6–11 м/с, местами порывы до 15 м/с. Восход Солнца — 6.01, заход Солнца — 18.46, долгота дня — 12.45.

**ДАТСКИЙ УГОЛОК**

**День работников санитарно-эпидемиологической службы России**  
**Международный день демократии**  
**Российские дни леса**  
**День HR-менеджера в России**  
911 г. — князь Олег заключил первый международный договор с Византией  
1916 г. — первое в истории мировых войн применение танков в боевых действиях. Англичане на реке Сомме бросили против немцев 49 танков модели Mk.1  
1921 г. — совнарком принял декрет об охране здоровья детей  
1956 г. — начались регулярные пассажирские полеты на турбореактивных самолетах Ту-104  
2001 г. — Алессандро Занарди, управляя болидом серии Championship Auto Racing Teams (CART) на трассе в Германии, потерпел серьезную аварию, в результате которой ему впоследствии были ампутированы обе ноги ниже колена  
2006 г. — открылся Московский музей анимации (первый в России международный анимационный музей) экспозицией, посвященной истории мультипликации XX века

**ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»**

1. В магазине две кошачницы выбирают кошачью сетку.  
— Порвут!  
— Да не порвут!  
— Я тебе говорю — порвут!  
Продавщица:  
— Да что же у вас там за комары?

2. — Ты так изысканна и чутка!  
— Чутка что? Договаривай...

3. — Ты слышал? Серега спас девушку, которая тонула, а вскоре на ней женился.

4. — Он счастлив?  
— Не знаю. Только теперь и близко к воде не подходит!

5. — Спать охота, сил моих уже нет никаких. Хочу взбодриться, ничего не помогает!  
— Ну, выпей кофе.  
— Уже три чашки выпил. Не помогает.  
— Ну, возьми кредит.

6. Носки хороши тем, что их можно дарить каждый год без риска промахнуться. Никто не скажет, что у него уже есть носки, что он не носит носки или что он копил деньги на более продвинутую модель.



**КАК НЕ НАДО ЛЕЧИТЬ РАК**  
**«Опухоль не рассосется от травяных отваров»**

Наверное, сейчас не существует ни одной семьи, в которой кто-то из родственников не страдал бы от рака в той или иной степени. Население стало жить дольше, диагностика перешла на принципиально иной уровень, поэтому диагноз, связанный со злокачественными новообразованиями, врачами ставится все чаще. Это огромная проблема не только для конкретно взятого пациента, но и для всей системы здравоохранения в целом. К сожалению, для того, чтобы попытаться справиться с онкологией, верить в чудо недостаточно, необходима квалифицированная адекватная терапия. О том, на какие способы лечения рака не стоит тратить время, деньги и усилия, рассказал доктор медицинских наук, член-корреспондент РАН, главный врач онкологического центра Михаил ДАВЫДОВ.

— Михаил Михайлович, расскажите, как лечат онкологию в России?

— В нашей стране, при участии ведущих специалистов из разных областей, формируются клинические рекомендации. Они являются стандартами в области лечения онкологических больных. Во многом они основываются на международных исследованиях и стандартах. В работе мы используем как российский, так и мировую практики. Но, несмотря на существующие стандарты, во многих случаях при лечении онкологических заболеваний используется персонализированный подход. Например, когда пациент плохо переносит химиотерапию или необходим специальный подход при проведении операции ввиду наличия других серьезных заболеваний. Более того, в онкологии часто встречаются нестандартные ситуации, которые требуют проведения консилиума с привлечением специалистов другого профиля, например, неврологов, эндокринологов, отоларингологов и т.д. Поэтому нельзя сказать, что мы лечим пациента по какой-то одной схеме. Да, стандарты есть, но ситуация часто требует нетривиальных решений.

Сейчас лечение онкологических заболеваний подразумевает классическое хирургическое лечение, лучевую (радиотерапию), лекарственную и иммунотерапию. Чаще всего эти методы комбинируются, чтобы добиться наилучшего эффекта. Например, после операции пациенту проводится лучевая и химиотерапия. Или мы делаем химию перед операцией, чтобы уменьшить размер опухоли и эффективно удалить ее хирургически и т.д. Таким образом, в каждом случае применяется комбинированный комплексный подход.

— Какие методы лечения онкологических заболеваний можно назвать неэффективными?

— В первую очередь я бы включил сюда все, что не относится к доказательной медицине: шаманы, ведуньи, припарки, примочки, работу с энергетикой и т.п. Также не стоит его преувеличивать. Онкология — это не простуда. Опухоль не рассосется от травяных отваров, к примеру. Если человек свято верит в народную медицину, ему никто не может запретить ее использовать, но обязательно надо комбинировать ее с классической терапией. Обязательно надо наблюдаться в классическом медицинском учреждении и не отвергать схем лечения, предложенных традиционными врачами.

— Чем такое лечение опасно для пациента?

— В первую очередь тем, что ворует драгоценное время. Когда пациенту поставлен диагноз «онкология», это значит, что времени у него всегда не много. Лечение надо начинать сразу, немедленно. Есть агрессивные виды рака, где опухоль развивается буквально по дням, например, меланома, некоторые виды рака желудка, мозга, легких, поджелудочной железы и т.д. Поэтому задержка даже в несколько недель может способствовать переходу в другую стадию.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

— Как принять то, что вам поставлен диагноз «рак»?

— Принять такой диагноз непросто. Тем не менее к нему надо относиться адекватно. Стоит понимать, что столкнуться с такой бедой может каждый, никто не застрахован от онкологии — ни мужчины, ни женщины, ни дети, ни взрослые, ни старики. Не надо впадать в депрессию, винить себя, врачей, Господа Бога, если можно так выразиться. Единственное, что надо сделать в такой ситуации, — как можно раньше начать лечение.

ПРЕМЬЕРА

# Шоу Маскшоун

25 СЕНТЯБРЯ

В 20:20



12+  
РЕКЛАМА



© ЗАО «Федеральное агентство по печати» 2021. Торговая марка и торговое наименование «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью ЗАО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

**МК**  
ТВ ПРОГРАММА

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:  
125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ  
INFO@MK.RU

Редакция знакомится с письмами читателей, но вступает в переписку. Рукописи не возвращаются и не возмещаются.

Газета отпечатана офсетным способом: ОАО «Московская газетная типография», 123195, ГСП-5, Москва, А22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: 55061, ПИ277, ПИ301

Контактные телефоны:  
(495) 609-4444, (495) 609-4433  
Служба распространения: ООО «Агентство «МК», тел. (495) 665-40-80

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16  
Заказ №: 2599  
Общий тираж: 1.891.481

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рекламно-информационное агентство *Океан*

принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК»  
781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 18.30

УЧРЕДИТЕЛЬ: Газета «Московский Комсомолец» СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ СМИ: ПИ №ФС77-45244 от 19.03.2011, выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

Дежурный редактор: Вадим ПОЗДНИН  
НОМЕР ПОДПИСАН В 18.30

Главный редактор Павел ГУСЕВ

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 55 регионах России: Астрахани, Барнауле, Болгогоде, Биробиджане, Брянске, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Екатеринбургe, Иркутске, Калининграде, Кемерово, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Нальчике, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Орле, Оренбурге, Перми, Петропавловске-Камчатском, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Смоленске, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твере, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Уфе, Хабаровске, Чебоксарах, Челябинске, Черкесске, Элисте, Южно-Сахалинске, Якутске, а также в США, Канаде, Германии, на Украине, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии, Молдове.