



МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

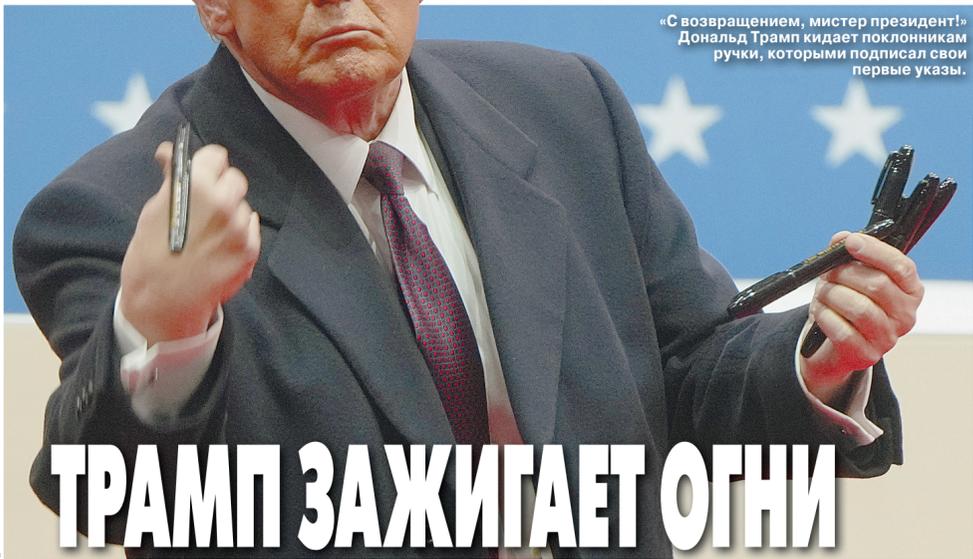
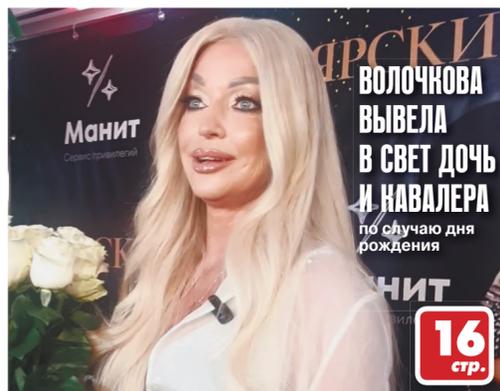
Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная
22.01.–28.01. 2025 г.
№ 10 (706)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

WWW.MK.RU

+ТВ ПРОГРАММА

МОСКOVSKIJ KOMSOMOLETS

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



ТРАМП ЗАЖИГАЕТ ОГНИ

«С возвращением, мистер президент!» Дональд Трамп кидает поклонникам ручки, которыми подписал свои первые указы.

Что не так с амбициозными планами 47-го президента США

По постепенно краснеющему под стать республиканским цветам Белому дому вновь разнесся аромат гамбургеров, стало слышно шипение открывающейся бутылки диетической колы и на столе в Овальном кабинете вновь появилась красная кнопка экстренного заказа газировки. Это вернулся Дональд Трамп. Теперь уже официально 47-й президент США. Не успев еще танцпол остыть от зажигательных плясок нового лидера Америки, как Соединенные Штаты зажили новой жизнью. Не теряя ни часу, Трамп стал воплощать в жизнь некоторые свои предвыборные обещания, даже крайне спорные.

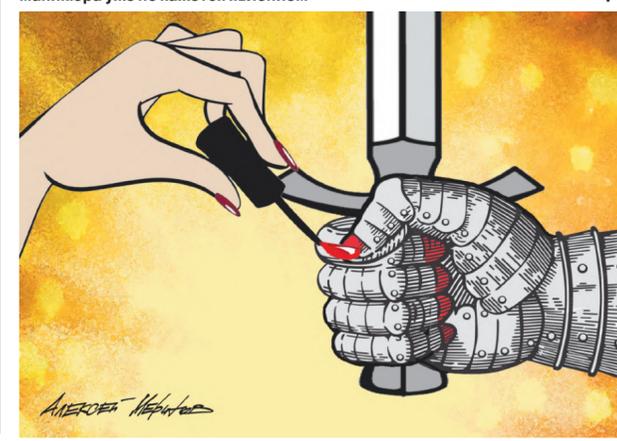
Читайте 6-ю стр.

МУЖИЧКИ С НОГОТКАМИ

У сильной половины человечества резко вырос спрос на услуги маникюра

Столичные мужчины ринулись в салоны красоты за обработкой ногтей: телеграм-каналы сообщили о росте таких визитов за год почти в два раза. Как выяснил «МК», в каких-то салонах рост еще более высокий. Времена действительно меняются, и сейчас мужчина у «станка» мастера маникюра уже не кажется явлением «из ряда вон», как это было еще несколько лет назад. Связка «ухажены-неотмытые ногти» — «ненастоящий мужик» канула в Лету. А молодые ребята и вовсе не слышали о таком стереотипе. В тенденции разбирался корреспондент «МК».

Читайте 14-ю стр.



ЗЛОБА ДНЯ

Антон РАЗМАХНИН, корреспондент отдела городской жизни

ГЛУП ПО ИНТЕРЕСАМ

Угрозы для интеллекта человека врачи недавно назвали чрезмерное пристрастие к просмотру коротких видео. Они же рилсы, или шортсы. Лихорадочное оживление, дефицит внимания и невозможность сконцентрироваться на серьезной информации грозят тем, кто всерьез пошел на мини-ролики на смартфоне. И давайте признаемся себе: речь не только о подростках, многие добровольно плавят себе мозг и в почтенном возрасте. Можно ли слезть с этого типа потребления информации — большой вопрос.

Обстоятельное исследование неврологических последствий пристрастия к коротким видео в конце прошлого года опубликовала группа ученых из США и Китая. Сотрудничество этих «заклятых партнеров» в исследованиях по столь чувствительной теме, конечно, отдельно интересно — но тут пусть уж разбираются знатоки разведок и прочих «больших игр», мы сейчас не об этом. Куда интереснее, что именно удалось зафиксировать неврологам. У тех подопытных, кто замечен в компульсивном (то есть постоянном и не для чего-то, а просто так, потому что привычка) просмотре мини-роликов, оказались более развитыми отделы мозга, которые отвечают за принятие решений, вознаграждение и контроль над эмоциями.

Эти наблюдения на физиологическом уровне подтверждают то, что очевидно внимательно наблюдателю и невооруженным глазом.

Читайте 3-ю стр.

ПОСЛЕДНИЙ УКРЕПРАЙОН ВСУ

Остатки украинского гарнизона в Великой Новоселке пытаются выскользнуть из мешка

Времевка, Шевченко, Волковыш... Эти населенные пункты были освобождены за последние дни только в Донецкой Народной Республике. Обнадеживающие вести приходят из Луганской Народной Республики, Запорожской, Харьковской и Курской областей. Как отмечает военный репортер Александр Сладков, названия освобожденных пунктов в сводках «мелькают все быстрее». И это означает только одно: российские войска продолжают давить на противника по всей линии боевого соприкосновения.

Читайте 3-ю стр.



ЦАРЕВНА И ЛЕБЕДЬ

«Была установка — спасти пернатых любой ценой»

Видеоролик, где волонтер Лариса Шульц обнимает лебедя, а он доверчиво склоняет голову на плечо своей спасительницы, стал вирусным. Мы нашли Ларису и поговорили с ней. Она рассказала «МК» о том, как днем они мыли уток, а ночью шли их собирать; как назут били по слабым местам в организме; о лебедь, который появился как завершение чего-то важного.

Читайте 12-ю стр.



СВОБОДНАЯ ТЕМА

Алексей СИМЕНКО, публицист

УСТОЯТЬ ПОД ГИБРИДНЫМ ОГНЕМ

Читайте 3-ю стр.

РУССКО-АНГЛИЙСКИЙ ДУЭТ РАЗГРОМИЛ СОВЕТСКУЮ ЧЕБУРЕЧНУЮ

Россиянка и англичанин, устроившие дебош в московской чебуречной со знакомым названием «СССР» на Сretenке во время инаугурации Дональда Трампа, хотели пожениться и отметили планируемое подвздошное заявление в загс. Но теперь оба приходят в себя после алкогольного отравления.

Как выяснил «МК», 44-летний гражданин Великобритании пришел в заведение со своей 31-летней русской подругой (она из Севастополя). Закусочную выбрали неслучайно: крымчанка — патриотически настроенная дама. Гости заказали водку и чебуреки и после выпитого в больших количествах алкоголя устроили в заведении погром. Позже оба гостя попали в токсикологическое отделение лечебного учреждения с отравлением.

Выяснилось, что иностранец много лет живет в Китае, где преподает

МАЛЬЧИК РЕШИЛ СОБРАТЬ МАГНИТНЫЙ КОНСТРУКТОР В ЖЕЛУДКЕ

скопились огромное количество неодимовых магнитов и одна литиевая батарейка. Видимо, крошка интереса ради решил попробовать предметы на вкус и нечаянно их проглотил. Магниты внутри организма сцепились между собой, это привело к повреждению слизистой и образованию язвы.

Большинство магнитов врачам удалось достать в несколько этапов без единого разреза — с помощью специального эндоскопического сачка и корзины Dormia. Но 3 магнита отсоединились от других и успели переместиться в кишечник. Их пришлось извлекать только путем малоинвазивной операции. Она прошла успешно.

Сейчас с мальчиком все хорошо, он уже выписан. Специалисты напоминают, что в случае подозрения, что ребенок проглотил сторонние предметы, следует немедленно обратиться к врачу. Особенно если речь идет о магнитах и батарейках — длительное нахождение этих аксессуаров в желудке и кишечнике может привести к необратимым последствиям.



ИНОСТРАНЕЦ НАСИЛОВАЛ ПАДЧЕРИЦУ, КОГДА ЕЕ МАТЕРИ НЕ БЫЛО ДОМА

Почти месяц насиловал 11-летнюю падчерицу 35-летний уроженец Узбекистана в одном из городов на востоке Московской области.

Как стало известно «МК», мать девочки познакомила с возвращенцем четыре года назад, когда работала на рынке. Мужчина, по ее словам, был заботливым, ласковым, во всем помогал. Вскоре они стали жить в ее квартире вместе с 12-летним сыном и 7-летней дочкой женщины от первого брака и с ее пожилой матерью.

Через год у них родилась девочка — новый муж настаивал на общем ребенке, хотя в Узбекистане у него осталась семья и двое малолетних детей. Им он периодически помогал, отсылая деньги от подработки на стройке.

В последнее время женщина стала замечать, что ее старшая дочка стала замкнутой, рано ложится спать, перестала общаться с подругами. А недавно она написала SMS маме, которая была на работе

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА ЗАСУДИЛА МАГАЗИН ЗА ПАДЕНИЕ НА ПЛИТКЕ

60 тысяч рублей отсудила жительница Подмосквы у супермаркета после того, как упала на стожершей напольной плитке. Женщина получила ушиб ног и грудной клетки.

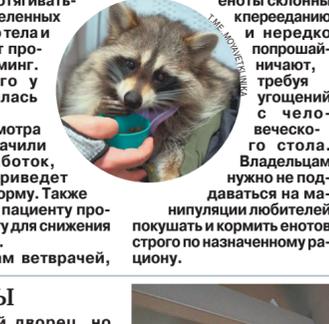
Как стало известно «МК», отсудить у магазина солидную компенсацию морального вреда удалось покупательнице, получившей травму в торговом зале. Несколько месяцев назад Татьяна (имя изменено) выбрала продукты в одном из супермаркетов в Раменском. Внезапно она оступилась — пол оказался

ЕНОТА, КОТОРЫЙ ПЕРЕСТАЛ СЛЕДИТЬ ЗА ФИГУРОЙ, ПОСАДИЛИ НА ДИЕТУ

Лечить домашнего енота, у которого из-за лишнего веса появились опрелости, пришлось московским ветеринарам.

Как узнал «МК», недавно в Зеленоградскую ветклинику поступил домашний енот по кличке Шелдон. Питомец отличается повышенным аппетитом, что вылилось в проблему лишнего веса. Мальш стал весить 10 кг — это много для енота. Лишние килограммы привели к опрелостям на шее.

По словам ветеринаров, еноты склонны к переяданию и нередко попрошайничают, требуют угощений с человеческого стола. Владельцам нужно не поддаваться и кормить енотов строго по назначенному рациону.



ЗА СЛИШКОМ БЕГЛЫЙ МЕДОСМОТР МИГРАНТОВ ВРАЧИ ОТВЕЧАЮТ РУБЛЕМ

Установить штрафы за нарушения, допущенные при медосмотре иностранных граждан и лиц без гражданства, предлагает Минздрав России. До сих пор врачи, допускавшие ошибки в ходе работы с мигрантами, оставались безнаказанными.

В настоящее время для иностранцев за отказ и уклонение от прохождения такого освидетельствования предусмотрен штраф в размере 2–4 тыс.

рублей с выдворением за пределы России. Впрочем, можно избежать, пройдя осмотр, при условии, что врач не обнаружит в организме человека ни следов наркотиков, ни инфекции. При этом ответственность за проявление халатности или других нарушений при проведении медосмотра не предусматривается. Проверяющие органы просто фиксируют факт нарушения, не наказывая никого при этом. Поэтому министерство выступило с инициативой об установлении наказания для нерадивых медиков.

Как стало известно «МК», в случае принятия поправки в КоАП в кодекс появится специальная статья за такого рода нарушения. Она предусматривает штраф для физических лиц в размере от 25 до 50 тыс. рублей, для должностных лиц — от 50 до 100 тыс. рублей, для юрлиц — от 250 до 800 тыс. рублей либо административное приостановление деятельности на срок от 14 до 90 суток. При этом граждане, занимающиеся предпринимательской деятельностью без образования юридического лица, приравниваются к юрлицам. В случае двух и более нарушений провинившихся наказывают за каждого плохо осмотренного иностранца отдельно.

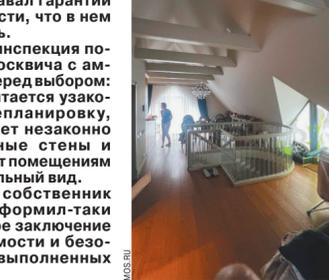
МОСКВИЧ СООРУДИЛ ПЕНТХАУС, ПОПРАВ ВСЕ ЗАКОНЫ

Пентхаус из двух своих квартир соорудил предприниматель резидент столичного района Кунцево. Мужчина не согласовывал перепланировку ни в одной инстанции, а когда на него набедрились соседи, поспешил собрать все необходимые документы, чтобы жилищная инспекция оставила его в покое.

Как стало известно «МК», архитектор-самоучка соединил две свои квартиры по вертикали, сделал из «однушки» и «двушки» в доме на Ельнинской улице

о нарушении, которое может нести угрозу стенам в этом подъезде.

Жилищные инспекторы осмотрели помещения и зафиксировали факт незаконной перепланировки. В частности, выяснилось, что собственник самовольно объединил две квартиры по вертикали, сделал проем в межэтажном перекрытии и установил лестницу. Кроме того, он демонтировал проектные несущие перегородки и возвел новые, а также переставил сантехнику. Получился



NON-STOP

Подготовил Дмитрий ПОПОВ

КАДР



Коммунисты и их сторонники почтили память Ленина и возложили цветы и Мавзолею. Акция памяти вождя мирового пролетариата была приурочена к 101-й годовщине его ухода из жизни. Также участники мероприятия возложили цветы к местам захоронения выдающихся советских государственных и партийных руководителей у Кремлевской стены. На брифинге перед делегатами СМН на Красной площади выступил Геннадий Зюганов. Он заявил, что дела Ленина и сегодня являются руководящими для мыслящих людей. Прежде всего это касается доминирования идеи справедливости, установления справедливого мира на планете.

ТРАГЕДИЯ

ПРИ ПОЖАРЕ В ТУРЕЦКОМ ОТЕЛЕ ПОГИБЛИ ДЕСЯТКИ ЛЮДЕЙ



В 11-этажном отеле на горнолыжном курорте на северо-западе Турции произошел пожар, в результате которого погибли по меньшей мере 66 человек и еще более 50 получили ранения, сообщает CNN. Сообщение о пожаре, вспыхнувшем в отеле на курорте Карталяк в провинции Болу, поступило в ночь на вторник, сообщил министр внутренних дел Турции Али Ерлика в

власти мобилизовали более 260 сотрудников экстренных служб для ликвидации последствий пожара. В общей сложности в тушении пожара и спасательных операциях участвовало 85 единиц техники. В качестве меры предосторожности были эвакуированы другие отели курорта. очевидцы описывали душераздирающие сцены на месте трагедии. Работник соседнего отеля рассказал, что находился в своем номере, когда услышал крики. «Я видел, как люди звали на помощь из окон. Мы принесли веревки, подушки и одеяла. Прежде чем прыгнули с пожарной, две женщины выпрыгнули с верхних этажей». Лыжный инструктор Неджми Келчечуван, проживающий в отеле, рассказал, что проснулся от шума и помог спасти около 20 постояльцев. «Дым был душераздирающим, и людям было трудно найти пожарную лестницу», — сообщил он телеканалу NTV.

ЦИТАТЫ

Дмитрий Медведев, зампред Совбеза России:
«Современный мир заинтересован не в «золотом веке Америки», о чем театрально заявил Дональд Трамп, а в развитии и процветании всего человечества».

Так Медведев прокомментировал диалог глав России и Китая, проведенный после «довольно забавной инаугурации президента США». Этот диалог, по его словам, «стал лучшим доказательством многополярности современного мира и стратегического партнерства наших стран».

Вахтанг Кипшидзе, зампреда Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ:
«Пространство традиционных ценностей с приходом на эту площадку США, по крайней мере декларативно, становится высококонкурентной средой».

В РПЦ увидели в США конкурента на площадке традиционных ценностей. Напомним, президент Трамп заявил, что теперь официальная политика страны заключается в том, что «существует только два пола: мужской и женский».

ФОТОФАКТ



Со дня Байнала достали статуэтку рыцаря, сообщила Байкальская межрегиональная природоохранная прокуратура. Авторами идеи выступили участники частного дайвинг-клуба, которые установили рыцаря «для охраны» Байкала, однако интернет-пользователи, обеспокоенные экологической угрозой объекта для озера, не оценили этого.

ФОТОФАКТ



В Норвегии обнаружили 300 мертвых оленей — целое стадо. Искли возбудитель болезни, не нашли. Как выяснилось, все олени погибли одновременно от удара молнии.

ПРЕЗИДЕНТ

Владимир Путин и Си Цзиньпин провели по видеосвязи первые в 2025 году переговоры, на которых подвели итоги прошлого года и наметили планы на будущее. Председатель Си «в общих чертах» проинформировал российского президента о своем телефонном разговоре с Трампом. Однако Москва каких-то конкретных сигналов для организации аналогичного контакта по-прежнему не получила, сообщил журналистам Юрий Ушаков. Он заявил, что в Кремле не видели последние, не самые благоприятные заявления Трампа в адрес России и ее лидера.

Путин и Си созвонились через три недели после европейского Нового года и за несколько дней до наступления Нового года по восточному календарю. Как сообщил Юрий Ушаков, 29 января китайцы готовятся встречать год Зеленой Деревянной Змеи. И это особенный год для Си Цзиньпина, который родился при ее прапрабабушке — Синей Водяной Змее — в 1953 году. Поэтому лидеры не только обсудили все аспекты взаимного сотрудничества, но и обменялись теплыми поздравлениями: в частности, Владимир Путин, цитируя известную китайскую идиому, пожелал «дорогому другу» Си удачи в десяти тысячах дел.

Одним из самых важных, и, прямо скажем, трудных дел для Китая (как и для России) в 2025 году станет выстраивание отношений с администрацией вступившего в должность президента США. «Председатель Си в общих чертах проинформировал о содержании состоявшегося у него 17 января разговора с президентом Трампом. С обеих сторон отмечена готовность выстраивать отношения с США на взаимовыгодной и взаимоуважительной основе, если команда Трампа действительно проявит к этому встречный интерес», — рассказал присутствовавший при разговоре лидеров Ушаков.

Оценки Си интересны Кремлю как минимум по двум причинам: глава КНР уже обсудил с Трампом официально и тет-а-тет не только

ДУМА

Не прогибаться под изменчивый мир призвал депутатов Вячеслав Володин. В том смысле, что не надо возлагать особых надежд на «нового старого» президента США Дональда Трампа. «Хрен редки не слаще», напомнили в Госдуме. Чем вожделенно смотреть в сторону Вашингтона и гадать, когда старина Дональд созовется с Владимиром Путиным, лучше заняться полезным делом — бороться с табаком и вейпами.

Ужесточение ответственности за нелегальную продажу вейпов, сноса, насвая и прочей табачной гадости детям в повестке на вторник стояло в самом начале. Но умы парламентариев были взбудоражены состоявшейся накануне инаугурацией Дональда Трампа. Что теперь будет? Созвонятся ли ВВП и старина Дональд? Встретятся ли? Америка теперь другая или...?

«Хрен редки не слаще!» — развеял дым иллюзий Сергей Миронов (СРЗП). Кто откупоривает шампанское, те ошибаются, заверил лидер эсеров.

— Именно он (Трамп. — Прим. «МК») ввел санкции, начал вооружение Украины. И что-то мне подсказывает, что все это растянется еще на несколько лет, — выдал мрачный прогноз Миронов.

Не очаровываться Трампом посоветовал и Вячеслав Володин. По мнению спикера ГД, американская политика непоследовательна. Вчераше Кубу исключили из списка стран-террористов. Сегодня обратно включили. А ведь есть и кое-что похуже Кубы... — Вчера они боролись за однополые браки и меняли пол, навязывали эту политику всей Европе. А сегодня говорят: возвращайте пол. А вот, кто с ним расстался? — тут депутаты встали в задумчивости. И правда, а что делать-то?

— То же самое произойдет со странами, они потеряют свой суверенитет, как те, кто поменял пол! Потерял кое-что, особенно это имеет отношение к мужчинам, — продолжил Володин. — Поэтому не надо вожделенно смотреть, что там у них происходит. Закончите это! Неужели вас не научила история? Сторонники диалогов... Спикер так расчувствовался, что даже процитировал строчку из песни иноагента Андрея Макаревича: «Не стоит прогибаться под изменчивый мир».

Будет ли диалог с новой администрацией США и каким он будет, еще вопрос. А вот с кем никакого диалога не будет точно, так это с продавцами табачной продукции. Единственный вариант здесь — полный запрет вейпов. Это вопрос ближайшего будущего: разработка законопроекта в нижней палате

ОБРАЗОВАНИЕ

ЭКЗАМЕНАТОР-ПРОВОКАТОР

Идея сократить количество испытаний для поступающих в колледжи расколола школу

Не успела думская инициатива по сокращению предметов, которые надо сдавать на ОГЭ (основной госэкзамен), получить общественное осуждение, как ее уже начали склонять на все лады. Тема задевает многих: школьников и их родителей, учителей и репетиторов. Тем более что внедрить новшество собрались «с колес», в пяти регионах. Одни считают облегченное ОГЭ благом, другие видят подводные камни и даже нарушение закона. Третьи вообще сомневаются в целесообразности общего госэкзамена, оценка за который даже не идет в аттестат.

Так или иначе, но идею сократить число ОГЭ до двух основных предметов, русского языка и математики (включая собеседование-допуск), для тех, кто не собирается идти в 10-й класс, уже поддержали в Рособназдор.

Законодательная инициатива от 19 депутатов разных фракций предлагает внедрить пилотный проект в пяти «не



«УДАЧИ В ДЕСЯТИ ТЫСЯЧАХ ДЕЛ»

В Пекине разговора Путина и Трампа ждут с не меньшим интересом, чем в Москве

двустороннюю проблематику, но и украинский кризис. Тогда как у российской стороны такой возможности пока не было. Что касается заявлений, сделанных перед сторонниками или СМИ, то их в Москве не принимают за чистую монету. «Высказывания Трампа перед журналистами мы, конечно, учитываем, но мы готовы к серьезному диалогу», — заявил Юрий Ушаков. Он отметил, что, несмотря на многочисленные сообщения о готовности новой администрации США возобновить диалог с Москвой, конкретных предложений из Вашингтона по-прежнему не поступало. «Мы готовы принять сигналы, но каких-то конкретных выходов (на официальных лиц РФ) не было», — заверил представитель Кремля.

Ушаков отказался прокомментировать последние, не самые лицеприятные заявления Трампа, в которых он говорит о том, что Владимир Путин «разрушает Россию», продолжая СВО, у российской экономики большие проблемы, а в зоне конфликта гибнет слишком много людей. По его словам, Кремль еще не успел с ними ознакомиться, однако в ходе контактов российская сторона «изложит

свои позиции в отношении возможных соображений и предложений США, которые будут делаться в деловом режиме».

Китай в свою очередь также заинтересован во взаимной открытости Москвы. Как известно, первый срок президентства Трампа Вашингтон и Пекин провели в контрах, и хотя сейчас между ними вроде как намечается медовый месяц, непостоянный и взбалмошный «жених» может взорваться в любую минуту. Тем более что в ходе предвыборной кампании нынешний хозяин Белого дома обещал «разъединить» Россию и Китай, поскольку их союз не выигрывает США. «Что вы скажете, если Дональд Трамп позвонит и предложит объединиться против КНР?» — в лоб спрашивали Путина эксперты. Президент тогда заявил, что РФ не собирается с кем-то объединяться против других стран. И посоветовал Вашингтону вместо политики «двойного сдерживания» РФ и КНР перейти к политике «трехстороннего сотрудничества».

Очевидно, что в Пекине разговора Путина и Трампа ждут с не меньшим интересом, чем в Москве. В преддверии контакта российский лидер публично заверил Си Цзиньпина, что в отношении Тайваня позиция России не изменилась — Москва продолжает придерживаться принципа «одного Китая», причем не только на словах.

Елена ЕГОРОВА.



Глава КПрФ Геннадий Зюганов и председатель комитета по просвещению Ирина Белых.

ОЧАРОВАНИЕ ТРАМПА РАЗВЕЯЛОСЬ КАК ДЫМ

В Госдуме призвали не смотреть вожделенно на Америку и запретить вейпы

уже анонсирована, а Вячеслав Володин в минувшую субботу у себя в телеграм-канале провел опрос на тему тотального запрета вейпов в России. 74% участников опроса (более 200 тысяч человек) высказались «за».

Может, негодования у россиян было бы и поменьше, если б торговцы табаком соблюдали закон. Но им плевать, посоветовал депутат Ярослав Нилов (ЛДПР). Как продавали детям вейпы, так и продают.

— Я подходил к торговцам, говорил продавцам, что они нарушают правила. Смеются в лицо, — рассказал глава Молодежного комитета ГД Артем Метелев («ЕР»).

Ревизоры Роспотребнадзора в прошлом году составили 6,2 тысячи административных протоколов на продавцов-нарушителей. Но торговцы точек с вейпами становятся только больше.

— Родительское сообщество бьет тревогу, на эту дрянью есть спрос, — заявил Нилов. По данным Роспотребнадзора, во втором квартале прошлого года в стране работали

почти 189 тысяч точек продажи вейпов (во втором квартале 2023 года 154 231 точка). А жидкости для электронных табачных гаджетов продаются в 120 813 точек.

Для сравнения, год назад было всего 52 400 точек.

Думцы изучили и динамику потребления табачной продукции россиянами. Тут всё очевидно плохо: вейпы предпочитают в основном подростки от 11 до 17 лет. Что особенно страшно — 80% опрошенных ни разу не сталкивались с отказом продавца, а оставшиеся 20% не могли купить табачную продукцию из-за возраста лишь время от времени.

Полный запрет вейпов не заставит себя долго ждать. Все поручения на эту тему уже даны, заверил Володин. Ну а пока депутаты сразу во втором и третьем чтениях приняли кратное ужесточение ответственности за нарушение правил продажи табачной продукции (436 «за»). Для физических лиц новый штраф подскочит до 300 тысяч рублей (сейчас максимум 60 тысяч рублей); для должностных лиц — до 700 тысяч рублей (сейчас — до 300 тысяч рублей); для юридических лиц — до 2 миллиона рублей (сейчас — до 600 тысяч рублей).

Татьяна АНТОНОВА.

ЭКОНОМИКА

ЭКСПРОПРИАЦИЯ У ЭКСПРОПРИАТОРОВ

Минюст разработал процедуру конфискации имущества у недружественных России стран

Для компенсации нанесенного нашей стране ущерба Россия получит возможность конфисковать активы недружественных стран и связанных с ними лиц. Такой законопроект внесен на рассмотрение правкомиссии по законодательной деятельности. Как будет работать механизм такой компенсации и насколько она будет паритетной — разбирались «МК».

Россия сможет изымать активы и имущество иностранных государств и связанных с ними граждан, которые осуществили конфискацию собственности нашей страны или имели к ней отношение. Согласно законопроекту Минюста иски от имени России, ЦБ РФ, Генпрокуратуры или иных госорганов о соразмерном возмещении ущерба будут направляться в подмосковный арбитражный суд. Отвечать по ним должны будут иностранные государства. Конкретная компания или гражданин будут проходить по такому иску как соучастники. Решение суда должно будет исполняться немедленно, подчеркивается в законопроекте.

Насколько адекватной нанесенному России ущербу является данная инициатива — вопрос открытый. Единой количественной оценки официальные власти не дают, есть только расчеты экспертов. Так, по словам профессора кафедры финансов устойчивого развития РЭУ им. Плеханова Михаила Гордиенко, с 2014 по 2024 год приток инвестиций в Россию составил суммарно \$538 млрд. Данный показатель нельзя считать полностью имуществом недружественных стран, поскольку частично в эту сумму входит движение финансовых средств российских компаний в инвестиционной форме. Но если даже предположить, что иностранного имущества в объеме половины, то сумма выходит вполне солидной — \$269 млрд. Несмотря на приведенные расчеты, ответ России едва ли можно считать паритетным. Ранее глава Минфина Антон Силуанов отмечал, что объем взаимно заблокированных активов сопоставим, но это касается только государственных активов, а не частных, отметил экономист.

«В 2022 году в Госдуме оценивали объем замороженных в России активов недружественных стран в \$500 млн, а совокупные активы иностранных инвесторов в России — в более чем \$1 трлн, — говорит ведущий аналитик Freedom Finance Global Наталья Мильчакова. — С учетом того, что у ЦБ РФ замороженная на Западе доля международных резервов составляет около \$300 млрд, объем заблокированных в России активов недружественных нерезидентов значительно превышает заблокированные российские активы, то есть ущерб в материальной точке зрения может быть в полтора раза возмещен и вполне адекватен». Если доходы бюджета от конфискации активов вырастут, это сможет оказать краткосрочное положительное влияние на рынок. А вот с политической и юридической точки зрения ущерб от ответных мер для России может быть значительным. Влияние возможных конфискаций активов недружественных нерезидентов на фондовый рынок и, возможно, на рубль может оказаться негативным, так как финансовые рынки будут складываться в цене новые санкционные риски.

Но если объемы активов иностранцев в России — вопрос спорный, то в вопросе о причинах внезапной готовности властей нашей страны идти в суд и изымать активы иностранцев у аналитиков полное согласие. Все это результат прихода к власти в США Дональда Трампа. Расходятся эксперты только в интерпретации действий властей. «С точки зрения политического давления и демонстрации готовности защищать свои интересы, усиливать переговорную позицию перед встречей с новой администрацией США такой шаг необходим и может быть воспринят как адекватный ответ на действия Запада», — уверен Гордиенко.

Другая группа аналитиков полагает иначе. «С приходом к власти в США Дональда Трампа появляется надежда на некоторое потепление в российско-американских отношениях, поэтому в самое ближайшее время конфискация активов американских инвесторов была бы для России не вовремя», — полагает Мильчакова. А вот конфискация активов европейских инвесторов более вероятна, особенно если учесть, что наибольшая часть заблокированных резервов ЦБ РФ находится именно там и что Евросоюз не торопится отменить санкции против России, даже если Соединенные Штаты в ближайшее время частично снимут ограничения.

Наталья ТРУШИНА.

математики и сокращенные внутренние экзамены. Можно только по ЕГЭ. Непрофильным образованием можно счесть и такое, когда после училища с рабочей подготовкой выпускник метит в инженеры.

Но возвращаясь к ОГЭ: не все довольны таким предложением. Хотя, безусловно, некоторые комментаторы считают, что «чем меньше (экзаменов), тем лучше — вообще бы ОГЭ отменить».

— Мне кажется, что «наверху» не очень хорошо понимают, что такое СПО, — говорит преподаватель русского языка и литературы в колледже Анастасия Гордеева. — Они почему-то уверены, что это только профтехобразование, ПТУ, если по-старому. Извините, но это заблуждение. В той же Москве, да и не только, есть куча учебных заведений СПО высокого уровня, где подготовка ведется на уровне 1–2-го курса вузов, даже те же преподаватели лекции читают. Есть колледжи с «айти», микроэлектроникой, медиа, банковские, медицинские и др. Есть куча СПО по творческим направлениям: художественные, музыкальные, актерские, продюсерские... Туда тоже только с русским и математикой идти?..

Критикуют начинание думцев учителя-репетиторы, отмечая, что интерес к дополнительным дисциплинам вроде истории, географии или биологии, если те «не нужны» для избранной специальности, и так не слишком велик. А теперь и вовсе мотивация упадет, когда дети узнают, что можно «не париться», делая упор на основные предметы.

Родители тоже недовольны. Те, кто «ставил» на определенный набор ОГЭ, годами оплачивая занятия по дополнительному предмету в онлайн-школе или у частного. Как ни странно, не испытывают радости и граждане, у которых дети «растут как трава». Они мечтают, чтобы не было собеседования-допуска: «зачем так мучить детей?»

Школьные учителя, пожалуй, единственная причастная категория, которая скорее «за». Два экзамена с плеч долгой — «минус лишняя нагрузка и меньше стресса у детей».

— С точки зрения закона вносить такие изменения в порядок проведения госаттестации этим годом — весьма сомнительная инициатива, — комментирует юрист Станислав Попов. — Если расценить это как госоповещение, оно минимум за полгода делается. До ОГЭ 4 месяца, до допуска всего ничего.

Но даже если с сроками не привязываться, новые правила ставят выпускников 9-го класса в неравное положение. Одни сдают два экзамена, другие четыре. Стойки зрения права это не равные возможности школьников, правоприменение сомнительно.

На практике кто делать не поступившему в колледж, если он потом решил идти в 10-й класс? Не прошел по конкурсу или просто передумал, забрал документы? Такие ситуации не редки. Уверен, что при проработке инициативы всплывет еще ряд таких тонкостей.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.



Алексей СИНЕНКО, публицист

УСТОЯТЬ ПОД ГИБРИДНЫМ ОГНЕМ

Выборный путь Александра Лукашенко

В Республике Беларусь 26 января 2025 года состоится важнейшее общественно-политическое событие — выборы президента страны. На первый взгляд может показаться, что с момента избрания главы государства в 2020 году и до момента новых выборов прошел один миг. А ведь, если задуматься, эта пятiletка стала серьезным испытанием на прочность белорусской государственности, лидерства и нашего Союзного государства. Все мы помним, как во время пандемии Александр Лукашенко единственный не поддавался всеобщей истерии, пошел наперекор прозападному глобальному диктату. И, как показало время, поступил правильно, спас белорусскую экономику от краха. Страна жила своей обычной жизнью, предприятия, заводы, магазины и кафе работали без остановки. Это «своеволие» во многом послужило поводом для мощной гибридной атаки на Беларусь. В западных верхах было решено окончательно убрать непослушного президента с политической арены. Привычным и безотказным методом — через цветную революцию. Но в Беларуси погасили разгоравшийся пожар. В этом видится огромный исторический пример для всего мира. Почему цветные революции имеют успех? Все просто: агрессивное меньшинство и их щедрые на финансовые подкаты руководители извне, жаждущие «перемени» активны и организованы, а народ и власть на месте чаще всего разобщены. Белорусское гражданское общество сплотилось вокруг своего президента. И, конечно, братская Россия вовремя подставила плечо. Как ни крути, а в наши дни, в условиях разгоревшейся борьбы цивилизаций, внутреннее состояние общества и наличие надежных союзников выходят на первый план.

В условиях экономических секторальных санкций (в 2021 году совет ЕС впервые ввел их в отношении Беларуси) власти пришлось в срочном порядке менять стратегию, перестраивать белорусскую экономику, информационную сферу и внешнюю политику. Сейчас происходит период осмысления и установки барьеров на будущее для отстаивания интересов государства, и уже многое сделано. Принята новая Конституция, где закреплён статус высшего органа власти, Всебелорусского народного собрания, настоящего «народного вече» в его современном облике, принимающего также и решения по стратегическим вопросам. С 2021 года в Беларуси учрежден государственный праздник — День народного единства — как символ восстановления исторической справедливости и освобождения от польского гнета Красной армией Восточных белорусских земель.

Внешние угрозы и жесткие санкции значительно ускорили процессы союзной интеграции, и за пять лет было сделано больше, чем за предыдущие четверть века. Россия и Беларусь стали монолитом, выработали единые подходы в вопросах безопасности, экономических, социальных, научных, технологических, дипломатических и прочих жизненно важных аспектах. Республика Беларусь стала полноправным участником ШОС и партнером БРИКС, государством, влияющим на региональные и мировые процессы, по сути, единственной европейской страной в новой геополитической конфигурации Глобального Юга.

Западный дух постепенно выветривается из общего союзного дома. И это не метафора. Электроника, бытовая техника, одежда, отделочные материалы и многие необходимые товары, которыми пользуются граждане двух стран в повседневной жизни, — российский и белорусский производства. На подходе и белорусский мобильник. «Это уже вопрос национальной безопасности... Поскольку гаджеты уже превратились в боевое оружие», — подчеркнул Александр Лукашенко.

Проблемы, конечно, существуют, и белорусский лидер не замалчивает даже самые в виду незначительные из них и моментально принимает меры. За эту решительность Батьку и любят. Имел возможность наблюдать, как на концерте по случаю Дня независимости в 2021 году Александр Григорьевич вышел с приветственным словом на сцену Большого театра Беларуси и пожурил, как он это умеет, артистический бомонд. Для зрителя это было неожиданно. В праздники принято исключительное нахваливать. Прозвучал посыл, что государство все делает для творцов, а им всегда чего-то не хватает. В зале аплодисменты не смолкали. И правда, участь доморощенных «людей мира» из российско-белорусской творческой среды часто незавидна — от собирателя польской клубники до содержанок чужих спецслужб и ресторанных попрашек.

Президент держит руку на пульсе, и те, кто составляет нынешний элитный слой, в массе своей не оторваны от народа, и входят туда не только музыканты, спортсмены и управленцы, но и рядовые труженики села, работники предприятий, педагоги, врачи, предприниматели — представители всех слоев общества. «Неприкосновенных» в белорусской элите, в том числе и на верхних

этажах, нет, и они не выделяются стоимостью своих часов, и костюмы носят очень приличные, местного пошива, не за «ляма». Знаю не понаслышке, к белорусским чиновникам, в том числе и самого высокого ранга, можно за просто подойти с конструктивным вопросом на различных общественных мероприятиях и сделать совместное памятное фото.

Белорусы никогда еще так хорошо не жили, как сейчас (почти 60% граждан относят себя к среднему классу). Александр Лукашенко об этом прямо говорит. И статистика подтверждает, что Беларусь уверенно входит в число стран с наименьшим уровнем социального расслоения населения по доходам. Как писал Хемингуэй, в Париже его времени можно было прекрасно жить и работать, как бы бедны ты ни был. Долгое время таким местом, на мой взгляд, являлся Минск.

Однако жизнь не стоит на месте, меняется общество, меняются люди, деньги приобретают всё большую власть над нами. Минск обуржуазился на моих глазах. Дно потребительской смуты внесли явно переоцененные в плане доходов айтишники, немалому растущий мелкобуржуазный класс и та «креативная» часть, которая после драматических событий 2020 года дружно купила билеты на чужие берега. На чистых минских улицах и в автопотоке стало больше хамства, даже в частных лавочках без него порой уже не обходится. Заметно, как некоторые молодые врачи и особенно работники сферы торговли перестали дорожить своей работой, вроде делают всем нам одолжение. Многие озобочились исключительно созданием вокруг себя уютного мира, незатейливого и сверхащегоо, как елочная ярмарка. Не превратится ли Беларусь в итоге в мелкобуржуазную страну типа Голландии? Может быть, это и неплохо, но мы же видим, к чему пришли в ряде европейских стран. И разве в этом цель общественного развития? Общество потребления — пластинки для цветных революций. В нем нет места гражданскому обществу, высшим идеалам, в конце концов, и будущему.

Как объединить людей не на площадях и дорогах, как было в 2020 году, а в своем мировоззрении? В этом и есть роль идеологии, которая должна быть понята всем, как это было в советское время. В новой Конституции Республики Беларусь закреплено наличие государственной идеологии, но без конкретики. Понятно, что надо любить Родину. Это аксиома, но не идеология. Американская идеология предельно проста — царствование и «рулить» на планете. Она работает. Идеология должна вести за собой, давать направления развития, зажигать сердца. А для этого необходимо соединение материального и идеального. Материальное — это достижение экономического блага страны и народа. Над этим ведется практическая работа. А идеальная основа? За что мы все боремся, какая глобальная цель нашего коллективного общественного развития? Ведь цель у рабочего, бизнесмена и чиновника порой не совпадают. У бизнесмена прибыль во главу угла. Рабочий думает, как прокормить семью, а чиновник — про власть. Можно ли объединить интересы и стимулы? И задуматься над этим стоило бы не только белорусам, но и всему постсоветскому пространству. В рамках нашей Евразийской цивилизации.

«Несмотря на все глобальные пертурбации последнего времени, некоторая часть общества, в том числе молодежь, по-прежнему смотрит с умилением и большой надеждой на Запад (как показало время, в сторону наших явных или скрытых врагов), хотя там далеко не так все сладко. Копируют образ жизни, манеры, поведение, мечтают там учиться», — ставил перед чиновниками вопрос республиканец Александр Лукашенко. — Можно ли справиться с низкопоклонством перед Западом? Просветительская деятельность, концерты и флешмобы с этим справляются слабо. Получается, мы топчемся на месте. Должна ли в таком случае идеология быть агрессивной? К слову, западная идеология как раз наступательная и агрессивная. И здесь ее сила.

Александр Лукашенко не раз отмечал, что неудовлетворительная идеологическая и воспитательная работа с молодежью является одной из важнейших проблем, и подчеркивал, что высшее образование не может существовать вне политики. И неспроста среди приоритетных целей новой, объявленной недавно пятiletки качества президент особо выделил задачи по совершенствованию общественных отношений и укреплению патриотизма.

Мне одинаково дороги и Россия, и Беларусь. Обе наши страны сейчас испытывают на излому, и нам это надо учитывать, создавать идеологический-информационный фон, что именно за нами правда и мы самые справедливые. Это осознание спланивало народы большой страны, и сегодня это должно быть внутри каждого жителя Союзного государства. Нам отступать некуда. Наша национальная идея не хуторок на отшибе, а судьба нашей цивилизации — от Бреста до Владивостока.

Ева МЕРКАЧЕВА.

ЗЛОБА ДНЯ

ГЛУП ПО ИНТЕРЕСАМ

Короткие видео — это сильные эмоции, постоянные порции «сладких подарков» или, наоборот, острых шокирующих ощущений... А заодно и постоянное принятие микрорешений.

То есть все то, чего не хватает рядовому человеку в реальной жизни (ну, пока еще реально, а вообще-то, для человека в мегаполисе уже не очень понятно, что реально).

Интернет-пространство заменяет подросткам прежние тусовки за гаражами и другие опасные развлечения прошлого (прямо скажем: немудрено, гаражей-то в Москве и других мегаполисах уже почти нет, а вот камеры и ужесточившиеся законы как раз очень даже есть). У детей младше эти же ролики заняли место бесконечных игр во дворах в диапазоне от пазлырящего карбида до боев стенка на стенку. Ведь нет больше приличных родителей, которые выжили бы ребенка во двор из дома, чтоб до ужина под ногами не мешался.

Наконец, домашние хозяйки обоего пола от тридцати и до бесконечности: кто-то, конечно, по старинке смотрит сериалы, но у многих место телевизора уже заняли те самые ленты. Где — и это важно! — вместо предлагаемых «ащиком» программных сеток все составлено по каким-то неведомым обычному пользователю, но умным рекомендациям. Любимый ты смотришь на мильях котиков, или собак, или хрюшек — пожалуйста. Чудеса ландшафтного и квартирного дизайна, или православные обители и чудеса, или рецепты, или доминирование на дорогах и бездорожье мощных советских грузовиков и «уазиков» — пожалуйста.

Иногда, кстати, создается такое ощущение, что эти видео уже нарисованы тем же самым искусственным разумом, что составляет рекомендации. Настолько они, эти ролики, одинаковы, настолько стерты их авторы. Ни за что не определишь, где и когда снято, тем более, что и качество обычно плохое. Но нет, говорят знающие люди, продвигающие эти каналы с роликами. Пока еще нет. Пока еще несколько миллиардов обладателей смартфонов обходятся своими силами. Главным образом, китайскими или индийскими... Океан контента не исчерпаем. Тем более что «их индийский Ford» можно подписать как «наш советский «КамАЗ», и кто там будет разбираться. А рецепты и котики — они и в Африке натурально рецепты и котики.

Итак, зачем именно мы смотрим шортсы, теперь более-менее понятно: чтобы удовлетворить потребность в сильных эмоциях, поощрении и принятии микрорешений (выбрать дальше второй или третий сверху ролик? поставить ли лайк?). Побочные эффекты этого также известны: та самая отвечка от восприятия серьезной информации, особенно текстовой. И не стоит думать, что это не про нас, опытных, — просто попробуйте после нескольких лет привычки к шортсам прочитать серьезную книгу. Будет внезапно и разочаровывающе тяжело...

А если привычка к серьезным книгам так и не сложилась — и это мы как раз возвращаемся к подросткам, — то тут-то и маячит впереди катастрофа: когда книжные поколения выйдут из строя по возрасту, кто будет не говорить уж разрабатывать новые, но хотя бы эксплуатировать имеющиеся достижения цивилизации, от самолетов и АЭС до музеев и театров?

Ответ на этот вопрос, кстати, понятен: это будут делать те немногие, кто «информационному фастфуду» не поддался и усвоил (или сохранил) навык профессиональной работы с информацией. Учитывая роботизацию, такие специалисты вполне могут быть не массовыми. Тут, правда, сразу возникает новый вопрос: под эту немассовость придется ведь как-то адаптировать систему высшего образования.

А нам, пользователей, похоже, придется слезать с потребления коротких видео примерно так же, как переламываются наркоманы: через не могу, далеко покидая зону комфорта. В идеале — соблазну на много более жесткую, чем мы привыкли, информационную диету. Потому что эволюционные качели и поглаживания — штука сильная, а сохранение и отточившие способности можно только «трезвением». А как его добывать? — знали очень многие, от монахов всех религий до Германа Гессе, в своей «Игре в бисер» именно затем придумавшего Касталью.

Антон РАЗМАХНИН.

Константинополь, Новый Комар и Богатырь на территории ДНР. Потери ВСУ составили до 120 военнослужащих.

В Сети появились эффектные кадры горячей боевой машины пехоты ВСУ в районе Великой Новоселки. Сообщается, что БМП-1 с боевиками ВСУ должна была поддерживать блокированные подразделения. Но благодаря эффективной разведке и дронам противник был выявлен и уничтожен.

Украинские ресурсы также признают: российские войска за сутки продвинулись в поселке Двуречное, в Великой Новоселке, у населенных пунктов Надежда, Успеновка и Славянка.

Ресурс «Два майора» сообщает, что в Великой Новоселке командование ВСУ приняло решение об эвакуации подразделения 1-й президентской бригады нагвардии Украины, которая осталась в блокированном гарнизоне вместе с остатками 110-й отдельной механизированной бригады ВСУ. Враг пытается любыми способами эвакуировать личный состав элитного формирования, используя плоты, веревочные переправы и переход речки Мокрые Ялы вброд. Получается плохо. Наши все видят и уничтожают противника.

Политик Олег Царев также отмечает, что для гарнизона ВСУ в Великой Новоселке ситуация стремительно ухудшается. Противник пытался вывести свои группы из окружения на север через реку Мокрые Ялы, но понес серьезные потери.

Отмечая освобождение населенного пункта Шевченко, который находится в 8 км северо-западу от Курахова, эксперты отмечают, что этот тактический успех позволяет российским войскам продвигаться дальше на запад — к Улакам и Константинополю, а также создает возможность объединиться с силами, ведущими бои в районе Великой Новоселки.

Прогноз аналитиков такой: в ближайшую неделю можно ожидать хороших новостей из Великой Новоселки, Дзержинска, Часова Яра и в районах к югу от Красноармейска (Покровска).

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

Европа. Как она себя поведет в новых условиях — другой вопрос. Думаю, что она все-таки будет действовать с оглядкой на США и осуществлять помощь не огульно и не в лоб, как это было раньше. Недаром ведь Зеленский в последнем своем интервью даже срывался на мат и говорил, что если Украину не будут поддерживать, то она долго не продержится.

Думаю, Украину и дальше будут поддерживать в борьбе с Россией, но не только напрямую и за счет стран НАТО, но и за счет самой Украины, которую, к примеру, сейчас вынуждают снижать возраст мобилизованных.

Западу надо Россию дожимать, потому что наша экономика хоп и справляется, но работает с большим напряжением. Это то, что надо для нашего противника: как можно больше нанести вреда российским ресурсам. В конце концов, даже если примут решение отдать России всю Украину, перед этим они дадут карт-бланш Европе, чтобы спровоцировать нас на большой удар, а потом дадут возможность восстанавливать разрушенное — мол, русские дураки, они все равно не бросят братский народ. А это подрыв экономики России, как ни крути.

— Многие возлагают надежды на Трампа. Стоит надеяться, что нам станет легче?

— Никаких послаблений для нас не будет. В речи Трампа я не увидел ничего особенного по отношению к России. Как было, так все и останется. Ждать улучшения позиций в СВО нам также не стоит. Придется туговато, но, наверное, морально-психологически все-таки легче, чем если бы Трамп сказал, что продолжит открыто агрессивную линию Байдена. Молчаливое согласие с прежней линией Белого дома, может, у него и есть, но он по крайней мере его не озвучивает. Расслабиться нам не дадут, это точно.

— Если финансирование все-таки переложат на Европу, как оно будет осуществляться? У Европы есть возможности помогать Украине?

— У Европы еще есть ресурс, есть свое производство.

— У каких стран есть такие возможности?

— Это, конечно, Германия, Франция, Великобритания. Великобритания, возможно, будет помогать не напрямую, а через Польшу. Варшава тявкает на Россию больше всех. В военно-экономическом плане Польша, конечно, слабешкая, но она может выехать за счет того, что у нее будет хорошая интеграция с Великобританией. А Великобритания будет компенсировать свои расходы через Польшу, которую заставят платить, когда будут подсовывать что-то на обмен. То есть будут обещать дать новую технику, самолеты в обмен на старую технику, которую будут по бросовым ценам или задаром передавать Украине. В итоге США и Великобритания не потеряют ничего. Эти два аса все равно найдут, как выкрутиться. И прибыль будут получать, и против нас работать.

Дарья ФЕДОТОВА.

в НИИ Склифосовского. Бывший посол впа в кому, спасти его не удалось.

С самого начала его дочь Ксения добивалась возбуждения уголовного дела по факту смерти отца. После того как она написала несколько заявлений в полицию, ей на телефон пришло сообщение от обидчика отца. С извинениями. Мол, простите, что так вышло. Больше, по ее словам, слов сожаления ни она, ни вдова Николаева не услышали.

Следствие попыталось восстановить картину случившегося. И так, 17 июня 2023 года пожилой мужчина отправился в магазин за продуктами. Дело было в Конаковском районе Тверской области, где у Николаева дача. Купил еду. С пакетом направился домой. Но недалеко от магазина к нему подошел мужчина, который несколько раз его ударил. Николаев упал на землю и больше не поднялся.

Обидчиком оказался известный местный житель, основатель Конаковского хуторского казачьего общества Александр Конопелько. Начале он объяснил свое поведение тем, что якобы защищал имущество — машину. Но какую угрозу его автомобилю представлял пожилой человек с пакетом еды? Отвечать на эти и другие вопросы он отказался, сославшись на 51-ю статью Конституции.

И это, по мнению, краеволыжный момент.

Если человек раскаивается, то что ему скрывать? Разве не захочет он рассказать в деталях, как все произошло? Очистить совесть, так сказать.

Изначально уголовное дело было возбуждено по статье 111 части 1 УК («Причинение тяжких телесных повреждений»), затем переклассифицировано на статью 105 часть 1 («Убийство»). Обвиняемый находился под домашним арестом. Когда начался суд, возникли проблемы со многими свидетелями — они не являлись. Поговаривали, что они опасаются свидетельствовать против Конопелько, поскольку он человек влиятельный, со связями. Судебное постановление обеспечить принудительный привод тех, кого необходимо было допросить. Но приставы с этой задачей справиться не смогли — во время их визитов свидетелей дома не оказывалось.

И как установить истину по делу? Обвиняемый молчит. Свидетели в бегах. Наконец один из них явился и рассказал, что видел инцидент — как раз кинул на балконе. По его словам, пожилой мужчина стоял спокойной, никого не трогал. А его обидчик матерился, кричал, нанес 3 или 4 удара, в том числе в грудь и лицо.

Делаем выводы. Это не был один-единственный удар, который можно было

бы посчитать случайным или неосторожным. Пожилой мужчина упал, не выпустив пакет с продуктами из рук. И снова возможный вывод: Николаев даже не попытался освободить руки, чтобы оказать сопротивление. Такое его поведение в целом свойственно его характеру. Интеллигент, всегда дружелюбно настроенный, умеющий найти подход к самым сложным персонажам. Неслучайно ему поручали сложные регионы. Он был советником посольства СССР во Вьетнаме и на Филиппинах, главой отдела восстановления миссии ОБСЕ в Косове, генеральным консулом России на Украине (с 2003-го по 2008-й).

На суд выяснилось, что, когда Николаев упал, прохожие старушки закричали. Так вот, обидчик экс-посла выхватил пакет и швырнул им вслед. Поведение кажется неадекватным. Один из свидетелей на стадии следствия уверял, что от обидчика Николаева пахло алкоголя. Но экспертизу ему никто не проводил.

И все же, зачем один мужчина перегородил дорогу другому? Что именно он ему сказал? Что произошло после первого удара? У Ксении — именно она задала вопросы на суде, потому что адвокат заболел, — нет ответов. Подсудимый отказался говорить что бы то ни было.

21 января Конаковский суд Тверской

области переклассифицировал обвинение на ст. 109 УК РФ («Причинение смерти по неосторожности») и постановил оставить Конопелько на свободе.

— Как мы поняли, ему дали год и 10 месяцев ограничения, но зачи время на домашнем аресте, так что остался год, — говорит Ксения. — Он просто должен будет этот год выжить в периодически в полицию. И все. Впрочем, ему еще назначили возмещение морального ущерба в 600 тысяч рублей. Это кажется насмешкой. Я буду подавать апелляционную жалобу.

Потерпевшая сторона редко бывает довольна приговором. Особенно если речь идет о гибели их близкого. Но год ограничения, кажется, действительно слишком мягкая мера наказания. Почему переклассификация произошла в последний день? Да и как «по неосторожности» можно нанести несколько ударов?

«Роковое стечение обстоятельств». Эта фраза звучала на суде. Человека не вернешь, какое бы наказание не назначили его убийце. Но, кажется, валить все на пресловутые «роковое стечение» — значит расписываться в бессилии. Что явно не красит ни следствие, ни суд.

КРИЗИС



Украинская БМП-1 «сгорела на работе» в Великой Новоселке.

ПОСЛЕДНИЙ УКРЕПРАЙОН ВСУ

Наиболее бедственное положение ВСУ в районе Великой Новоселки. Там располагается последний украинский укреппрайон ВСУ на Южно-Донецком направлении. Дальше начинаются степные районы Днепропетровской области, оперативный простор до самого Днепра. По оценке экспертов, до границ ДНР на этом участке фронта остались считанные километры.

Взяв под контроль Времевку и все ведущие в Великую Новоселку дороги, наши блокировали там несколько сотен вазушников, которые сейчас пытаются любыми путями выскочить из полукотла.

Обозреватели ресурса «Военный осведомитель», ссылаясь на свои источники, сообщают о начале финального штурма

Великой Новоселки, где находятся остатки отрезанного украинского гарнизона. Наши штурмовики действуют малыми группами. Сообщается, что на северо-восточной окраине Великой Новоселки бои идут в районе молокозавода, АЗС №1 «Янисоль» и местного аэродрома. Цель — отбросить противника за реку Кашлагач, ближе к центру Великой Новоселки, чтобы еще больше сократить зону контроля ВСУ. Вывод экспертов: шансов у противника вырваться к своему уюду фактически не осталось.

По данным Минобороны РФ, подразделения группировки «Восток» 21 января продвинулись в глубину обороны противника, нанеся поражение частям ВСУ в районе населенных пунктов Отрадное, Новополе, Зеленый Кут, Великая Новоселка,



ТРИ МЕСЯЦА ДИЕТЫ ДЛЯ ЗЕЛЕНСКОГО

Эксперт рассказал, что даст приостановка помощи Украине от США

Украине не дадут проиграть в конфликте с РФ, даже несмотря на указ Трампа о приостановке на 90 дней всех американских программ помощи иностранным государствам. Вероятнее всего, компенсировать блокировку американской помощи Украине будет Европа, на которую 47-й президент США возложит основное бремя финподдержки Киева. Так считает военный эксперт, заслуженный военный летчик РФ генерал-майор в отставке Владимир Попов.

В беседе с «МК» он рассказал, стоит ли радоваться обнадеживающим заявлениям Трампа, сделанным во время инаугурации, и как блокировка помощи Украине может повлиять на ход боевых действий.

Вступив в должность, президент Дональд Трамп первым делом законодательно запретил помощь иностранным государствам, в том числе Украине. Помощь приостанавливается на три месяца. Впрочем, по мнению ряда экспертов, окно возможностей для нас на фронтах СВО начнет открываться не завтра, а через месяц-другой, когда станет понятно, насколько сильно снизился объем военной помощи и снизился ли вообще.

В случае если объем военной помощи действительно снизится, то нам это может позволить провзвешать серию дерзких маневров на фронтах СВО, поскольку военные возможности Киева полностью зависят от западной помощи.

Трамп прямо заявил, что другим странам

НАТО придется взять больше финансового бремени по Украине, так как, по его подсчетам, США потратили на поддержку Киева на \$200 млрд больше, чем все другие страны Альянса.

По словам военного эксперта генерала Владимира Попова, несмотря на ряд громких заявлений и уже подписанных Трампом указов, Украина без помощи не останется.

— Если помните, — говорит он, — кроме прямой помощи Вашингтона по указанию США была организована индивидуальная помощь от каждой европейской страны. И эта индивидуальная помощь будет продолжаться без всяких изменений.

Что касается заморозки финансовой помощи на 90 дней, о которой сказал Трамп, то она касается современного периода и относится только к США. Ту помощь, которая была одобрена Байденом в конце прошлого года, Трамп блокировать или остановить не может. Поэтому она так же будет поступать, как и планировалось.

Вообще, сейчас Трамп в первую очередь будет решать вопросы внутреннего благополучия своей страны, подъема экономики любыми силами и средствами. Хотя многое уже было сделано до него. Байден также вложился в это дело, прекратив, например, работу «Северного потока», лишив Европу дешевых российских энергоснабжителей. Таким образом он переориентировал 30–40% экономики Европы на США.

— Если не сейчас, то в будущем приостановка помощи скажется на военном потенциале Украины?

— Для Украины существует опасность, что ее оставят на 90 дней без прямых поставок. Киев, как говорится, «почувствует существенную разницу». Но компенсации потерь хотя бы на 50% способна обеспечить

ФЕМИДА

УБИЙЦУ ПОСЛА ПОСЛАЛИ... НА СВОБОДУ

Громкое преступление в Тверской области закончилось шокирующим вердиктом суда

Суд вынес приговор убийце бывшего чрезвычайного и полномочного посла в Бангладеш Александра Николаева. Фемида в день вердикта переклассифицировала обвинение со ст. 105 УК «Убийство» на ст. 109 «Причинение смерти по неосторожности» и назначила ограничение свободы. Близкие погибшего посчитали это насмешкой.

Понятие справедливости, как известно, у каждого свое. Однако в этом деле остались вопросы, которые, кажется, носят не только философский, но и правовой характер. А самое главное — так и остался непонятен мотив убийства.



Погибший дипломат.

За этой историей «МК» наблюдал с самого начала, когда стало известно, что в Тверской области избит 73-летний ветеран российской дипломатии Александр Николаев. Его экстренно госпитализировали в Москву

Всякий раз, когда правительство вносит в Госдуму проект бюджета, перед журналистами встает одна и та же проблема: чем эту тему иллюстрировать? И всякий раз на помощь приходила одна и та же фотография тележки, на которой сотрудники думского аппарата тащат по парадной лестнице плотно сброшюрованные тома главной сметы страны. В 2024-м это спасительное фото оказалось совершенно бесполезным. Кабинм впервые за всю историю России направил в ГД проект бюджета в цифровом виде. И никто из журналистов не расстроился. И никто не удивился, что это было сделано во времена премьерства Мишустина.

Как-то раз Михаил Мишустин во время поездки в Физтех-лицей в Долгопрудном предложил ученикам решить непростую математическую задачу: не пользуясь измерительными приборами начертить из точки на окружности прямую линию, перпендикулярную ее диаметру. Позже разбор этого мозгового штурма появился в британской газете «Гардиан», а ролик российского популяризатора науки Алексея Савватеева с решением задачи от Михаила Владимировича набрал более миллиона просмотров на YouTube.

Председатель Правительства РФ не раз признавался, что ему бы «никогда в жизни не пришла мысль о госслужбе». В детстве его мечты курсировали от медицины — Миша Мишустин думал пойти по стопам мамы-медсестры — до космонавтики (премьер признавался, что восхищается Сергеем Королевым).

Но так уж вышло, что будущий премьер очень любил математику и в юности даже коллекционировал нестандартные задачи со звездочкой. Так что когда решение задач повышенной сложности потребовалось в масштабах огромной страны, госслужбе в сама его нашла. Теперь решенных ребусов в его коллекции явно прибавилось.

«Владимир Владимирович, Правительство Российской Федерации — это ваша команда, мы готовы приступить к решению всех поставленных задач», — сказал Мишустин на встрече с президентом в мае 2024 года. И со многими задачами команда справилась. Если описать пятилетку правительства одной фразой, получится что-то вроде «слогана на афише»: «Впервые в истории России». Все, что сделала команда нынешнего премьера с 2020 года, оказалось поистине премьерным.

Оглядываясь на пять лет назад, с уверенностью можно сказать: премьера премьеря прошла с успехом. Ничего из того, что пророчил России коллективный Запад, не сбылось. Страна преодолела невиданный

20 декабря 2024 г. Председатель правительства Михаил Мишустин, его первый заместитель Денис Мантуров, министр финансов Антон Силуанов и президент РФ Владимир Путин на заседании Госсовета по вопросам поддержки семей.



ПРЕМЬЕР ДЛЯ ЗАДАЧ СО ЗВЕЗДОЧКОЙ

Правительству Мишустина исполнилось пять лет

вызов пандемии COVID-19 и устояла под гнетом самых масштабных в мировой истории санкций. Не просто устояла. Пятилетка Мишустина показала, что российская экономика в условиях колоссального давления способна давать рекорды со знаком плюс. Может, это и противоречит законам физики, но наш премьер — математик. А математика лучше всего характеризует цифры.

Взять, к примеру, уровень безработицы в России — 2,3%. Это самый низкий показатель за последние 30 лет. За 5 лет правительству удалось сократить цифры безработицы вдвое. В ноябре 2019 года уровень безработицы составлял 4,6%. В пандемию коронавируса показатель вырос до 6,4%, но этот пик был оперативно преодолен. При этом зарплаты за пятилетку премьерства Мишустина показали более чем внушительный рост — на 86%.

голод, возврат в лихие 90-е, а то и еще что похуже.

А помните лицо Такера Карлсона, когда он перед интервью с Владимиром Путиным в 2023-м заехал в московский гипермаркет? Американская телезвезда обалдела. Да так, что набрала с собой полную тележку колбасы, хлеба, ворох каких-то шоколадок и, что особенно запомнилось, два кило пшеничной муки.

Мука эта была произведена, скорее всего, из зерна, собранного годом ранее. Как раз 2022-й (тот самый год, в котором мы с вами, по прогнозам западных аналитиков, должны были загнаться) стал рекордным по сбору зерновых — 157,6 млн тонн. А в 2023-м был поставлен рекорд по масличным культурам — 31 млн тонн. Тогда же был рекорд по овощам (7,6 млн тонн), отдельно по картофелю (8,6 млн тонн), а также по фруктам и ягодам (1,91 млн тонн).

По ясы цифры тоже показывают

уверенный рост. Тут интересна именно сквозная тенденция через всю мишустинскую пятилетку: старт с 15,6 млн тонн в 2020-м, и далее каждый год небольшая, но стабильная прибавка с выходом на 16,7 млн тонн в 2024-м. Причем эти цифры — рекорд не только для современной России, но и для Советского Союза. На 7% наши аграрии превысили объем производства в сравнении с показателем 1990 года, максимального значения времен СССР. В кабине объясняют такой успех правильно выбранной формулой: постепенно в агропроме запускались новые инвестиционные проекты, вот и результат. Никакой магии, просто математика.

А еще у нынешнего правительства есть приятные рекорды для женщин. За последние 3 года десятки новых российских изготовителей парфюмерии вышли на рынок со своей продукцией. В 2023 году объем рынка бьюти-индустрии в России составил 464 тыс. тонн с долей отечественной продукции в 22%. По итогам октября 2024 года на долю отечественных брендов приходится уже 49% от общего объема рынка в 477 тыс. тонн, а в отдельных сегментах эта доля выше 75%.

Разумеется, управление государством — это командный вид спорта. Команда нынешнего премьера сама по себе является ответом на вопрос недоумевающего Запада: как же это у нас до сих пор ничего не рухнуло?

В кадровом вопросе Мишустин во многом пользуется формулой Стива Джобса. Кстати, с основателем Apple российский премьер был лично знаком в 90-е. «Мы нанимаем профессионалов не для того, чтобы говорить им, что надо делать, а для того, чтобы они нам говорили, что надо делать», — говорил Джобс.

Мишустин в состав кабинета не просто профессионалов. Он взял людей, которые учились и работали на Западе. Любой управленец знает: переманить на свою сторону инсайдером от конкурентов дорогого стоит. В кадровой политике главы федерального правительства явно прослеживается тренд: он любит специалистов, которые успели с юных лет «понохать пороха» — совмещали работу с учебой, стажировались за границей. Главное — чтобы они потом возвращались. На встрече с российскими студентами университета Циньхуа в Пекине в мае 2023-го премьер очень дошотоно у каждого из них выпытывал, планируют ли они после окончания учебы вернуться в Россию. И очень грустил, когда кто-то мялся с ответом.

Российским старшекурсникам во время встречи на ВДНХ он дал мудрый совет: надо обязательно подрабатывать, пока учишься в колледже и вузе. Михаил Владимирович рассказал, что и сам в свое время подрабатывал каменщиком в годы учебы в СТАНКИИне, он

даже устроил опрос среди вице-премьеров, кто из них подрабатывал в студенческие годы. Оказалось, что не совмещал работу с учебой только Алексей Оверчук. «Что, даже в лаборатории не подрабатывали?» — с явным разочарованием в голосе уточнил премьер.

Мишустин вообще любит тех, кто вкалывает. Для министров он сам задал эту планку, отказавшись уходить на больничный на старте пандемии COVID-19. Заразившись тогда еще новым и неизведанным вирусом, премьер доложил Путину, что продолжает трудиться на удаленке (в Белом доме председателя тогда подстраховал вице-премьер Андрей Белоусов).

Стоит ли на этом фоне удивляться, что и чиновники мишустинского правительства порой спят на работе? Это не фигура речи. Когда Госдума в ноябре 2024-го работала над проектом бюджета, замминистра финансов Ирина Окладникова буквально жила в нижней палате. «Мы раскладушка ей уже приобрели, но, может, стоит подумать о какой-то более фундаментальной мебели?» — оценил тогда самоотверженность замглавы Минфина председатель Комитета ГД по бюджету Андрей Макаров («ЕР»).

В 2020-м, когда Владимир Путин внес кандидатуру Мишустина на пост главы правительства, аналитики окрестили его «технократом, заблестевшим цифровизацией». Этот «диагноз» от политологов он получил, потому что за десять лет руководства ФНС превратил крайне неудобное и громоздкое ведомство в подобие суперкомпьютера. Тогда Михаил Владимирович говорил, что налоговая должна работать так, чтобы бизнес ее вообще не замечал. Пожалуй, именно так она сейчас и работает.

Ну а кабинет потихоньку переводит на «цифру» всё государственное управление. Пример с оцифрованным проектом бюджета, с которого мы начали, далеко не единственный. Госуслуги, проактивное начисление налоговых вычетов и социальных пособий, электронные больничные, система «антифрод», онлайн-торговля, сервисы доставки лекарств на дом (приятная «побочка» пандемии), Интернет в малых населенных пунктах, возможность получить любой документ без очереди. Еще пять лет назад это казалось таким же чудом, каким тридцать лет назад считался персональный компьютер. Теперь государство не где-то в высоких кабинетах, а в одном клике мыши. Не зря же в далеком 1989 году телеведущий Сергей Сунюев представил зрителям своей передачи «Марафон-15» тогда еще никому не известного 23-летнего сотрудника Международного компьютерного клуба Михаила Мишустина: «Человек-компьютер».

Татьяна АНТОНОВА.

КОШЕЛЕК

2024 год был полон разнообразных киберпреступлений. Финансовые пирамиды перекочевали в онлайн-пространство и теперь заманивают к себе доверчивых граждан, призывая покупать криптовалюты через соцсети. Президент Путин заявил, что только телефонными мошенниками, действовавшими с территории Украины, у россиян было украдено более 250 млрд рублей. Эта деятельность там возведена в статус государственной политики, а контролируют такие операции спецслужбы. Каких неприятностей ждать на цифровом пространстве россиянам в 2025 году, «МК» рассказал экс-сотрудник ФСБ, ныне директор по расследованиям платформам безопасности цифровых активов «ШАРД» Григорий Осипов.



Аферисты в маске процветителей

— Какие киберпреступления были самыми популярными в 2024 году?

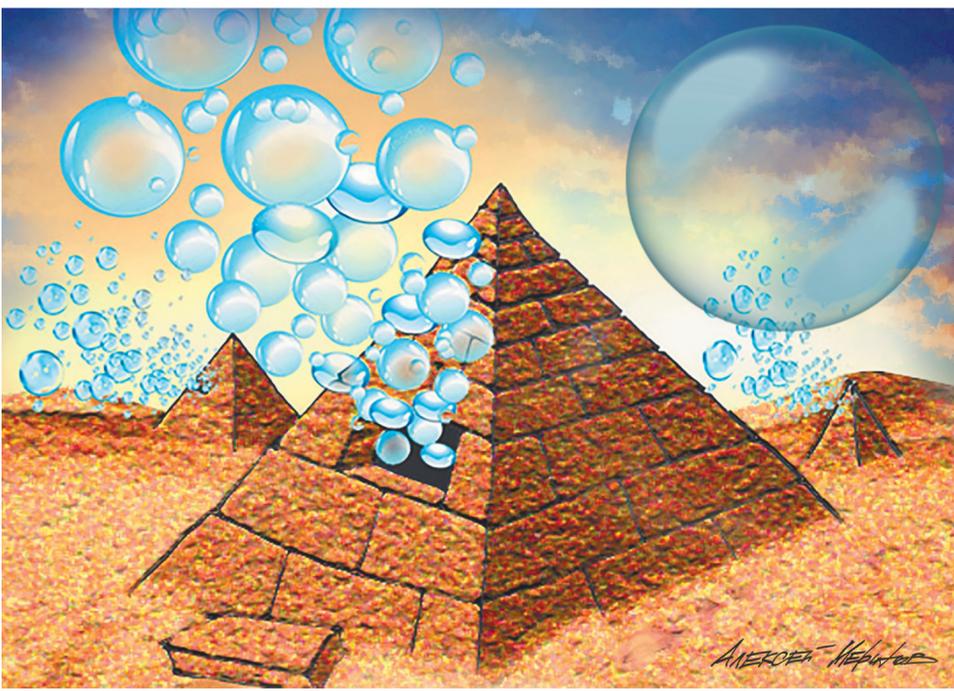
— По данным правоохранительных органов, только за первые семь месяцев 2024 года было совершено 577 тыс. преступлений в информационно-телекоммуникационной сфере, из которых более половины — это хищения и мошенничества, которые совершаются в основном с использованием криптовалют. Люди в основном «клюют» на мошенников в состоянии упущенной возможности заработать, чем с радостью пользуются преступники. Практика эффективного расследования таких преступлений только формируется, и необходимостью инструментария и навыки для этого пока есть не у всех правоохранителей. При этом зачастую человек, ставший жертвой мошенников с криптовалютой, не знает, кому обратиться, так как на рынке много аферистов, лежеров и разных псевдопомощников.

— Что такое инвестиционное мошенничество?

— Это такой вид преступления, когда злоумышленники под разными предлогами — помощи в выводе средств, получения образования — затягивают потенциальную жертву в мошеннический инвестиционный проект, обещая заработки, связанные с «работой на связках курсов валют», «торговле ценными бумагами и криптовалютами», «вложением в новую перспективную монету», которые всегда заканчиваются тем, что потерпевший теряет свои средства.

— К вам обращались такие пострадавшие?

— Да, к нам обратился человек, который изначально искал в Интернете образовательные курсы по криптовалютам, однако в результате был убежден мошенниками вложить средства в прибыльный криптовалютный проект. На счет в криптокошельке, поддерживающем множество монет, в том числе и «фейковые», у потерпевшего сумма средств увеличилась вдвое. А мошенники, получив настоящие деньги, решили «развести» потерпевшего еще раз, сообщив о блокировке счетов за вывод средств из-за их незаконной деятельности. Когда потерпевший сообщил, что денег у него больше нет, мошенники предложили отправить ему определенную сумму на его банковскую карту. На эти средства он должен был купить криптовалюту в обменном сервисе и отправить мошенникам для разблокировки. Потерпевший послушался мошенников и, получив средства



ОХОТНИКИ И ЖЕРТВЫ ЦИФРОВОЙ ЭПОХИ

«Кибервойны становятся неотъемлемой частью глобальной политики»

на банковскую карту от других обманутых граждан, стал сам соучастником мошеннической схемы.

Ренессанс пирамид

— Какие еще схемы использовались в прошлом году для обмана россиян?

— Разновидностью инвестиционного мошенничества являются и финансовые пирамиды. Они претерпевают ренессанс. Так, по данным ЦБ РФ, за прошлый год официально в эту категорию отнесено 4772 организаций, тогда как в 2023 году их было 2226 штук, а в 2022-м — 1961. Самое общее представление о пирамиде — это организация, которая выплачивает деньги вкладчикам за счет средств других участников, которые инвестировали в пирамиду позже. Говоря научным языком, использует «схему Понци» (название было дано в честь Чарльза Понци — афериста из США, который впервые реализовал эту схему в 1920-х годах. — «МК»). Из последних ярких примеров финансовых пирамид, деятельность которых была пресечена в 2024 году, можно привести работу компании Sincere Systems Group LTD. Ущерб от ее деятельности оценивается в \$100 млн.

Следует отметить, что, по нашим данным, в 2024 году более 70% финансовых пирамид привлекали средства в криптовалюте. Это

связано с особенностями самой крипты — псевдоанонимностью, сложностью отслеживания транзакций и недостаточной зрелостью регулирования крипторынка. Также практически все проекты действуют в Интернете через популярные мессенджеры и социальные сети.

— И много денег уходит выманивать у граждан таким образом?

— Больше проектов, такие как «Финико», S-Group или Amir Capital, привлекали сотни миллионов долларов, в то время как в 2024 году новые пирамиды часто не могли собрать столь крупные суммы: их «средний чек» намного меньше. Однако число мелких проектов увеличилось, и общий ущерб также вырос. Кроме того, в таких проектах мошенники используют более сложные и технологичные методы, включая создание собственных криптовалют и токенов, агрессивную рекламу и привлечение реферальных систем, то есть каких-то партнерских каналов, внешне вроде занимающихся честным бизнесом, что помогает им быстро набирать аудиторию.

— Как долго может существовать такая пирамида?

— Появляющиеся проекты работают всего 2–4 месяца, набирают свою аудиторию и нужные объемы средств и прекращают деятельность, однако не всегда делают это одновременно, в связи с чем нет множества обращений от пострадавших в правоохранительные органы.

Тут следует сказать и про поэтапную психологическую обработку участников, которых учат постоянно находиться в состоянии ожидания прибыли. Иногда человек живет несколько месяцев в уверенности, что его средства сами вернутся, и не обращается в полицию. Организаторы криптовалютных пирамид зачастую используют непрозрачные международные каналы и анонимные криптовалютные сети, что значительно усложняет задачу их поимки для правоохранительных органов.

Властелины «безопасного счета»

— А как же ставшие уже привычными «взлом от «службы безопасности банка», от сотрудника ФСБ», «из Банка России» — их время прошло?

— Ничего подобного. Этот тип мошенничества с «безопасным счетом» остается самым массовым и по количеству получивших такие звонки, и по размеру потерь. Он заключается в том, что мошенники убеждают граждан перевести свои деньги на «безопасный» или «спешечет», чтобы якобы спасти средства от кражи. Аферисты используют классическую схему социальной инженерии, но с новыми элементами. Злоумышленники сначала связываются с потенциальной жертвой, обычно через телефонный звонок или сообщения в мессенджерах, сообщают, что с ее счета была предпринята попытка несанкционированного списания средств и проводят специальную операцию по поимке мошенников.

Чтобы «спасти» деньги, мошенники предлагают перевести средства на так называемый «безопасный счет», который якобы принадлежит Центробанку. Аферисты утверждают, что это временная мера, пока правоохранительные органы ищут преступников, а деньги будут возвращены после того, как злоумышленники будут пойманы. При этом в качестве такого «безопасного счета» выступают банковские карты третьих лиц, на которые «жертва» переводит свои средства, а мошенники чаще всего

сразу отправляют средства с таких карт для покупки криптовалюты и вывода средства за рубеж.

Они также предупреждают, что разглашать информацию об этом процессе строго запрещено и за это якобы предусмотрена уголовная ответственность. Такое мошенничество бывает многоуровневым: сначала с потенциальной жертвой связываются от лица сотрудника правоохранительных органов, затем от лица сотрудника Росфинмониторинга или Центрального банка.

Ненастоящая любовь

— А имеются какие-то нестандартные методы преступников при общении с жертвами?

— Конечно, одной из распространенных схем в 2024 году стали романтические мошенничества. Это разновидность инвестиционного мошенничества, когда жертву (обычно это состоятельная женщина) аферист — участник преступной схемы обманывает, вовлекая в эмоциональную связь. Он создает видимость «настоящей любви», постепенно завоевывая доверие жертвы. Как только эта крепкая связь налажена, преступник начинает использовать доверие, предлагая перевести криптовалюту под различными ложными предлогами. Например, могут быть выданы истории о неотложных семейных проблемах или предложены «выгодные» инвестиции, которые на самом деле не существуют.

Приведу пример из практики. Замужняя неработающая женщина с ребенком познакомилась в соцсетях с мужчиной, который после нескольких недель общения предложил инвестировать в криптопроект. При этом мошенник целенаправленно романтизировал отношения, перевел их в формат общения между влюбленными, строящими совместные планы, которым суждено сбыться только при инвестировании в предлагаемый проект. Для реализации задуманного использовалось давление, психологические манипуляции финансовой зависимостью от мужа, благополучием ребенка. Также мошенник утверждал, что якобы сам вносит в этот проект большую часть средств. Обманутая женщина на протяжении трех месяцев вносила средства мужа на сервис-кошелек и под контролем мошенника якобы что-то зарабатывала. Для повышения доверия мошенник один раз даже позволил ей вывести небольшую сумму, однако после этого капкан захлопнулся и жертва потеряла огромные деньги, а впоследствии и семью.

— А какие из необычных схем обмана были массовыми в прошлом году?

— Мошенничество с играми-«тапками». Это простые мобильные игры, которые основываются на механике постоянного нажатия на экран — тапа — для выполнения действий, зарабатывания очков или внутриигровых валют. Такие игры часто имеют элемент цикличности, где основной задачей игрока является непрерывное взаимодействие с экраном, например, путем «тапанья» по кнопкам или объектам на экране. Игры этого жанра весьма популярны среди детей и молодежной аудитории из-за своей простоты и доступности.

Однако с увеличением популярности мобильных игр аферисты стали использовать их для реализации различных преступных схем, особенно нацеленных на неопытных пользователей. Мошенники обещают, что криптовалюта, заработанную в игре, игрокам можно будет обменивать на реальные деньги. Но на практике эта криптовалюта не имеет реальной стоимости и не может быть использована на реальных торговых платформах. А еще преступники создают поддельные сайты и приложения, имитирующие популярные криптовалютные игры, такие как Hamster Kombat — знаменитого «Хомяка», которого нужно «тапать». Эти сайты обманывают игроков прибыль за простое нажатие

на экран, а на самом деле используют такие ресурсы для кражи данных криптовалютных кошельков.

Международные преступные сети

— В декабре президент Путин сказал, что телефонные аферисты на Украине действуют под контролем СБУ. Получается, это целый мошеннический бизнес, направленный против россиян?

— По имеющимся у нас сведениям, это системный бизнес, который на Украине существует при поддержке правоохранительных органов и спецслужб. Основываясь на практике участия в расследовании преступлений, связанных с телефонным мошенничеством и переводами в криптовалюте, можно отметить тенденцию, что если с началом СВО практически все преступления первой категории совершались со стороны Украины, то сейчас аналогичные колл-центры действуют в том числе и на территории России. Кроме того, телефонные мошенники, как правило, работают в рамках преступных сетей и имеют непосредственную связь и контроль со стороны местных официальных правоохранительных органов, таких как СБУ.

— Много ли таких мошеннических колл-центров действует против России?

— Мошеннические колл-центры представляют собой международные сети, которые могут работать не только внутри одной страны, но и за ее пределами, что делает их деятельность сложной для контроля и пресечения. Многие из этих колл-центров работают через аффилированные структуры за рубежом. Часто эти колл-центры обслуживают международными преступными группами, работающими под прикрытием украинских компаний и правоохранительных органов. Если говорить об СБУ, то такие колл-центры используются не только для прямого мошенничества, но и для морального воздействия на военнослужащих и их родственников, чтобы последние отказались от участия в СВО под страхом расправы.

— Давайте поговорим об опасностях, которые могут реализоваться в 2025 году. Каковы главные вызовы в сфере киберпреступлений?

— Перечислю три явные угрозы, о противодействии которым нужно подумать заранее. Во-первых, это атаки на инфраструктуру. Сюда относятся попытки поразить энергетику, транспорт, водные ресурсы и системы здравоохранения. Подобные нападения уже были, но в 2025 году этот тренд может усилиться. Атаки на критическую инфраструктуру способны не только вызвать сбои в работе важных объектов, но и нанести серьезный экономический ущерб, а также создать угрозу для национальной безопасности.

Вторая опасность — это рост угрозы со стороны искусственного интеллекта (ИИ) и автоматизированных атак. ИИ и машинное обучение становятся мощными инструментами как для киберпреступников, так и для национальных разведывательных служб. В 2025 году возможно массовое ведение автоматизированных атак с их использованием, таких как фишинг с помощью дипфейков, генерация ложных данных или обход многократной аутентификации.

Третья угроза — глобальные кибервойны между странами. Кибервойны становятся неотъемлемой частью глобальной политики. В 2025 году можно ожидать усиление государственных кибератак, направленных на вмешательство во внутренние дела других стран, воздействие на выборы, разрушение национальных экономик или дестабилизацию общества. Кибершпионаж, кибертерроризм и атаки на финансовые системы могут стать частью более масштабных стратегий противостояния.

Наталья ТРУШИНА.

С 1 января 2025 года заработал Закон о постпенитенциарной probationi — помощи людям, освободившимся из мест заключения. Принесет ли он свои плоды — покажет время. А пока бывшие арестанты завалили правозащитников обращениями, в которых просят изменить форму справки о наличии/отсутствии судимости. Ведь именно эта бумажка зачастую является причиной отказа в приеме на работу.

Некоторые ученые тоже предлагают уйти от стигматизации тех, кто совершил преступления. Они просят в целом не употреблять такие слова, как «преступник» и «уголовник», и не заниматься «драматизацией зла». Насколько это возможно в наших условиях — в материале обозревателя «МК».



есть неизбежность и кардинальное влияние наказания на судьбу осужденного, так и его близкий, стала неотъемлемым атрибутом.

После освобождения наличие судимости означает целый ряд очевидных и неочевидных ограничений (например, установление административного надзора, запрет на работу по профессии и т.д.). В науке для обозначения этого есть термин «стигматизация» (от слова «стигма» — клеймо). Избавиться от этого клейма очень трудно. К тому же навязывание социальной роли, невозможность изменить ее влечет лишь укрепление преступной наклонности, что давно доказано криминологической наукой.

Не так давно правозащитники, в том числе автор этих строк, на одном из мероприятий обсуждали историю женщины, которая вышла из мест не столь отдаленных. Даму устроили на работу продавцом на небольшой склад. Работала хорошо, владелица склада к ней претензий не имела. А потом хозяйка выяснила, что работница-то, оказывается, была за решеткой. В итоге она установила видеонаблюдение и стала тщательно наблюдать за бывшей зэчкой. Ну а та все поняла и отреагировала на недоверие интересным образом: обворовала склад. «На этот шаг ее подтолкнуло именно подозрение работодателя», — заявил эксперт-психолог. Он привел данные, которые свидетельствуют: если от человека ожидать «подвоха», он рано или поздно эти самые ожидания «оправдает».

Криминологи с этим соглашаются.

— Совершают преступления абсолютно разные люди, — говорит Дворянский. — Ген преступности до сих пор не найден, несмотря на упорные попытки отдельных ученых. Родаясь как биологическое существо, в базе своей психики человек имеет определенные жизненные начала (инстинкты). С течением жизни они нигде не деваются и лишь меняют свою интенсивность под влиянием физиологических процессов организма, связанных с его формированием, взрослением, старением. Однако человек проходит этап социализации, то есть усвоения принятых в этом обществе норм и правил, которые становятся личностно значимыми для человека, а их соблюдение — его собственной потребностью. В случае же неуспешной социализации жизненные инстинкты могут завладеть сознанием человека, управляя им. Но можем ли мы надеяться, что человек станет нормальным членом общества, если мы даже на вербальном уровне делаем его изгоем?

О СКОЛЬКО НАМ ОТКРЫТИЙ ЧУДНЫХ ГОТОВИТ ПРЕСТУПЛЕНЬЯ ДУХ

Как «лихой человек» стал «преступником»

Вердикт ученых: не стоит заниматься «драматизацией зла»

Для начала стоит разобраться, вообще откуда родилось представление о человеке, нарушившем закон, как о преступнике. Не так давно один из ученых написал на эту тему целое научное исследование, которое представил коллегам и правозащитникам. Согласно ему, слово «преступник» (от слова «преступить») на Руси изначально не использовалось.

— Начиная с первого нашего источника права — «Русской правды» — во всех документах совершившие преступление именуются «лихими людьми», или «злодеями», — рассказывает профессор уголовного права, д.ю.н. Иван Дворянский. — Слово «лихо» означало все злые дела, включая те, которые мы сегодня называем преступлениями. Именование преступников злодеями встречается уже в договорах князя Олега с греками, датированных X веком. При этом существовали также обозначения в зависимости от того, какое деяние злодей совершил. Так, вор, грабитель, разбойник обозначался общим словом «тать», убийца — «головник», «душегуб».

И тут нужно сделать важное разъяснение. Деяния, которые мы привыкли называть преступлениями, на Руси долгое время не придавалось публичного (общественного) значения. Они считались делом частным и именовались «обидой». Таким образом, потерпевшие («обиденные») должны были сами отстаивать свои права либо обращаться к специально подготовленным людям («наймитам»). На их усмотрение оставался и выбор наказания.

— Преступное деяние относилось скорее к субъективно-нравственным, нежели к объективно-юридическим категориям, — подтверждает профессор. — Поэтому и наказание выражало собой месть за частную обиду.

Только к средневековому периоду истории отечественного законодательства произошел переход от доктрины частной «обиды» к формуле, отражающей публичный характер преступления, наносящего ущерб интересам государства, в обязанности которого входит защита основных социальных благ, в том числе и личности. Одной из причин было и то, что росла квалификация криминала. Противостоять ему самостоятельно потенциальным жертвам становилось все сложнее. Это и послужило причиной постепенной передачи правоохранительных полномочий государству. Соответственно, оно получало и право наказания.

Примечательно, что прилагательное «уголовный» (и производные от него «уголовное право», «уголовное наказание», «уголовник») характерно только для России. Его происхождение весьма интересно. С одной стороны, оно восходит к юридическим памятникам Древней Руси, употреблявшим такие термины, как «голова» (убитый человек), «головник» (убийца), «головщина» (убийство), «головничество» (вознаграждение родственникам убитого). С другой стороны — к латинскому прилагательному *capitalis* (от *caput* — голова, человек, индивидуум), которое в римском праве входило в названия наиболее суровых видов наказаний, связанных со смертной казнью, лишением свободы или римского гражданства.

Ученые полагают, что это связано с отечественной правовой традицией. «Отвечать головой» — это отвечать за содеянное лично, непосредственно. Вот и выходит, что издревле в отечественном уголовном праве был закреплен принцип личной ответственности.

К слову, в остальном мире наименования отрасли права, которая определяет преступность и наказуемость деяний, принято связывать с терминами «преступление» и «наказание», например, *Criminal law* (англ.), *das Strafrecht* (нем.), *Droit pénal* (фр.), *Derecho penal* (испан.), *Diritto penale* (итал.), *Straffrätt* (швед.), *Наказателно право* (болгар.), *Кривично право* (серб.), *Криминальные права* (белорус.), и т.д.

Термины «преступление» и «преступник» появились на Руси при Петре I, в аналоге современного Уголовного кодекса — Артикуле воинском от 26 апреля 1715 г. Связано

это с усилением роли государства, с одной стороны, и любовью Петра к заимствованию всего иностранного. Если вдуматься, то слово «преступление», в отличие от того же «лихого дела», обезличено и формализовано. Оно не отражает никаких характеристик деяния, кроме одной — нарушения установленного предписания (преступить — значит нарушить). Таким образом, преступлением становилось все то, на что укажет государь, независимо от социальной оценки содеянного. Такой подход сохранялся вплоть до 1917 года.

Нужно ли «клеить» злодея

Именно после появления Артикула воинского совершение преступления стало восприниматься фатально. Государство не просто наказывало преступника, но и ставило на него клеймо, причем долгое время буквально: на теле выжигали знак, вырывали ноздри. Нужно это было, чтобы закрепить пожизненно статус преступника как человека неблагонадежного, подозрительного, опасного. Соответственно, фатальность, то



Статуя в женской колонии напоминает женщинам, что их предназначение — материнство.

«Наше отечественное право, конечно, не могло выработать деление преступных деяний по наказуемости, оно даже не имело особого термина для их обозначения: в древнейших памятниках в более общем смысле употреблялось выражение «обиды», в эпоху Уложения Алексея Михайловича — «воровство».

Русский унелит-криминалист конца XIX века Николай Таганцев.



Колония «Черный дельфин».

ДОМ ПРЕСТАРЕЛЫХ СМЕРТНИКОВ

Проведена перепись приговоренных к высшей мере наказания

и тут используется чисто научный подход. Оказалось, что многое поменялось со времен, когда проводились две предыдущие переписи — в 1999 и 2009 годах.

Первое. Старикам — почет

Сегодня львиная доля всех ПЖ — люди от 40 до 49 лет (33,6%). При этом выросла доля лиц от 50 до 54 лет (с 2,7 в 1999 году до 17,5 к концу 2022-го), а также 55–59 лет (с 0 до 15,2%) и старше 60 лет (с 0 до 15,6%). Ну а в целом представительной возрастной группы



Уровень образования пожизненно осужденных — отдельная тема для размышлений.

по всему, среди ПЖ зафиксированы люди, у которых судимостей девять (!) и более. Причем их немало — 1,1%. Это говорит о том, что пребывание за решеткой не исправило человека, а привело к новым, более страшным преступлениям.

Второе. Каждый сотый — бизнесмен

Уровень образования пожизненно осужденных — отдельная тема для размышлений. Если коротко, число тех, кто имеет высшее образование, выросло в два раза и сейчас составляет 6,3% от общей массы.

Есть и те, кто вообще «академией не кончал» — 1,7% не имеют среднего образования. Проводившие перепись ученые отмечают, что это соотносится с общим уровнем по стране: так, согласно последним данным, в России не имеют образования 1,7 миллиона человек, или 1,4% населения. Любопытно, что впервые за все время проведения специальных переписей осужденных (то есть с 1970 года) категория «не имеющих образования» появилась в переписи 2009-го.

Распределение осужденных по роду занятий на момент их ареста заслуживает отдельного разговора. Студенты вузов и техникумов впервые в истории пенитенциарной системы появились среди «пожизненных» в начале 2000-х. И согласно переписи 2009 года, они составляли 0,8%. Теперь же их 0,6%. Очевидно, что студенты — люди молодые, умереть по причине старости не могли. При этом что в целом число пожизненников уменьшилось.

Согласно последней переписи, 48% сидельцев — рабочие, 1,9% — служащие, 1% — предприниматели, 0,6% — военные. С одной стороны, получается, что каждый

сотый пожизненно осужденный — бизнесмен. С другой, в 1999-м их было почти в три раза больше (2,7%).

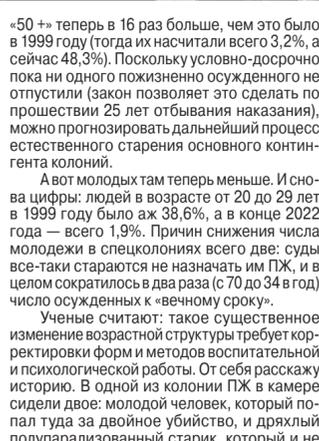
И снова расскажу историю, которая может проиллюстрировать, как предприниматели попадают в такие страшные места. В Подмосковье владеец нескольких фирм дома принимал у себя гостя, который, как оказалось, был в федеральном розыске. Группа захвата постучала в дверь квартиры («соседи снизу, вы заливаете нас!»), а когда не открыли, начала стрельбу. Бизнесмен схватил охотничье ружье и выстрелил в человека в штатском, который оказался сотрудником органов при исполнении. Правоохранитель скончался от ранения, а «стрелок» получил ПЖ.

Анализ показал: 38% осужденных совершили преступление, будучи соучастниками, в том числе организованной преступной группой.

Третье. «Уголовники никто не пишет»

С годами изоляции социальные связи, как известно, рвутся. А к моменту переписи 50,8% осужденных за решеткой находились уже свыше 20 лет. Так что многие не используют право не только на свидания, но и на звонки. Третью постояльцев колонии ПЖ никто не звонит. Часть из них объясняют это тем, что «некому», а часть просто не хотят (вроде как нет смысла и потребности в общении). Со свиданиями ситуация еще хуже. Так, 88% осужденных не имели за год ни одного краткосрочного свидания, а 81% — ни одного длительного.

Возможно, это связано и с тем, что отбывают наказание преступники в основном вдали от дома. Только вдумайтесь: лишь 1%



Колония «Белый лебедь».

находится в колонии, расположенной в том же городе, где он жил до осуждения. При этом 77% отбывают наказание не по месту жительства своего или кого-то из близких и не по месту осуждения. Ну а поскольку почти все колонии для ПЖ расположены в труднодоступных местах, то возможность добраться туда у родственников зачастую просто нет. Правозащитники (в числе которых автор этих строк) регулярно получают обращения от матерей арестантов, где пожилые женщины сообщают: ни денег на билет нет, ни здоровья на долгую поездку.

Казалось бы — а зачем социальные связи человеку, который никогда не освободится? Но, во-первых, у пожизненно осужденных есть право на УДО по истечении 25 лет. Во-вторых, крайне редко, но все же кому-то удается добиться переквалификации дела и освобождения. А вот идти на волю — нелегко и не к кому.

Посылки и передачи получают, согласно статистике, больше 60%. И тут важно отметить, что не всегда отправляют их родственники — сегодня много ссудополучателей людей (часто это прихожане храмов), которые помогают осужденным.

Интересно, что в два раза (по сравнению с предыдущей переписью) выросла доля осужденных, которых из колонии ПЖ отправляют денежные переводы на волю. Теперь таких 16,6%. Что касается тех, кто, наоборот, получает с воли деньги — их 48%.

Откуда у сидельцев могут быть деньги, чтобы послать их родным? Ответ очевиден — они зарабатывают на производстве. Так вот, согласно данным переписи, средняя зарплата составляет 4–6 тысяч рублей. А работают пожизненно осужденные в основном на швейном производстве (96,5%).

Один из выводов, которые сделали ученые, анализирующие перепись (она проходила под руководством профессора МГУ Вячеслава Селиверстова, в прошлом директора НИИ ФСИН России): нужно расширять перечень работ, потому как 40,8% осужденных ПЖ не трудятся.

Результаты переписи показали несколько тенденций — как хороших, так и плохих. Хорошая — что гораздо все-таки крайне редко совершается преступления, за которыми следует самое жесткое наказание (читай — лишение свободы навечно). Радует, что больных туберкулезом, ВИЧ-инфицированных в колониях ПЖ почти нет. А плохо, что социальные связи у осужденных рвутся, работы всем жалеющим не хватает. Но главное — большинство получили свой «вечный» срок уже после того, как были за решеткой, и не раз.

Ева МЕРКАЧЕВА.

Напомним, что сегодня в России есть 7 учреждений, где отбывают наказание в виде пожизненно лишения свободы. В свое время автор этих строк все их объехал. Некоторые ученые так тоже бывали. Но увидеть — одно, а посчитать и сделать анализ — все же другое,

Ева Меркачева

В США началась новая жизнь с новым президентом. И не только с президентом, а еще с новой первой леди — Меланией Трамп. Хотя ее, конечно, нельзя назвать новой. Она возвращается в Белый дом со своим мужем уже во второй раз. Но Мелания точно не похожа на ее предшественницу. Пристальное внимание к ее одежде, поведению и фразам часто становится предметом широкого обсуждения не только в соцсетях, но и американской прессе. Нередко ее позиция не совпадает с позицией супруга. Попробуем вспомнить, кто такая Мелания Трамп — югославская красота в высших эшелонах американской политики.



«Да» и «Нет» ПЕРВОЙ ЛЕДИ

Мелания против Мишель

Вновь вспомнить о крутом нраве уроженки социалистической Словении заставила история с противостоянием Мелании Трамп с бывшей первой леди США Мишель Обамой. Говоря о втором в ее биографии переезде в Белый дом, Мелания обвинила чету Обам в том, что они не поделились информацией и фактически усложнили смену хозяев.

Эти обвинения последовали за решением Мишель Обамы не появляться на инаугурации Дональда Трампа из-за идеологических разногласий и личной неприязни супруги 44-го президента Америки к 45-му и уже 47-му лидеру Соединенных Штатов.

Если для тех, кто не слишком пристально следил за взаимоотношениями двух дам, эта история может показаться сиюминутным противостоянием. На самом же деле этой напряженности уже много лет.

Еще в первый срок в качестве первой леди США Мелания нередко и вполне естественно сравнивали с ее предшественницей Мишель Обамой. Уже тогда поговаривали, что Мелания в первые месяцы в новой роли держалась несколько менее заметной, чем Мишель. Но она, безусловно, выходила в свет и принимала участие в различных мероприятиях и инициативах с момента вступления ее мужа в должность президента США.

Мелания официально переехала в Белый дом только в середине июня, почти через пять месяцев после вступления ее мужа в должность президента. Она решила остаться в Нью-Йорке сразу после инаугурации супруга, что позволило своему сыну Баррону закончить 2016/2017 учебный год.

Этот факт, к слову, сочетается с недавним заявлением Мелании о том, что в качестве первой леди США в этот раз она будет сохранять роль матери и жены, а уж потом политической фигуры. В общем, вполне себе женский подход.

Возможно, из-за ее тогдашнего позднего переезда в Белый дом вокруг Мелании собралось гораздо больше скромное количество обслуживающего персонала — всего пять человек, работающие на нее полной рабочей неделей. Уже тогда именно все это в комплексе отличало Меланию от Мишель Обамы, которая была менее умеренна.

И Мишель, и Мелания неоднократно появлялись в течение первого года президентства своих мужей, часто выступая в качестве организаторов различных мероприятий. В отличие от той же Мишель Обамы Мелания и здесь была куда скромнее.



Почему у Мелании Трамп возникают серьезные разногласия с супругом

Но всегда и по сей день Меланию Трамп отличал и отличает от многих ее предшественниц безукоризненный и узнаваемый стиль. Иногда не вполне уместный. По ее одежде репортеры часто узнают, в каком настроении супруга Дональда Трампа. Daily Mail в одном из своих недавних материалов заметил: всего за 11 дней до инаугурации мужа настроение будущей первой леди Америки, казалось, было немалым мрачным, когда она сопровождала Дональда Трампа в неф Вашингтонского национального собора и заняла свое место в дальнем конце скамьи второго ряда на государственных похоронах покойного президента Джимми Картера. Не имея возможности пообщаться ни с соседями спереди, ни сзади, Мелания сидела молча, пока Трамп оживленно беседовал со своим бывшим врагом, экс-президентом Бараком Обамой.

Ее огромный белый воротник в СМИ назвали даже нелепым. Он был украшен неоклассической скульптурой целующихся влюбленных в

черно-белом стиле, что многие восприняли как «проявление насмешливого презрения».

Но вот эксперты по языку тела не всегда согласны с тем, что Мелания не в восторге от второго срока в качестве первой леди. Выказывались предположения, что Мелания Трамп чувствует себя более уверенно. Как-то она появилась вместе с избранным президентом Дональдом Трампом, чтобы позвонить в

колокол на Нью-Йоркской фондовой бирже в рамках празднования его победы в номинации «Человек года» по версии журнала Time.

Бышая и будущая первая леди была одета в элегантный серый брючный костюм в тонкую полоску и несколько раз обнимала мужа во время появления рядом с дочерьми Трампа Иванкой и Тиффани.

«Более солидный внешний вид» Трампа позволил Мелании «быть более активной и использовать язык тела, демонстрирующий более непринужденную общительность». Эксперт Джуди Джеймс считает, что на этот раз Мелания принимает свою важную роль.

Джеймс также отметила, что пара демонстрирует свою «более тактильную сторону». Это совсем не похоже на то, как Мелания отмахнулась от руки президента в первые месяцы его правления.

Помимо более тактильного поведения и рукопожатия она выполнила «шпилеобразный» жест, сложив руки перед собой и соприкоснувшись кончиками пальцев. По форме напоминает церковный шпиль. Этот жест подразумевает статус и авторитет, а также посылает некоторые намеки на силовую дистанцию.

Вообще, ее настроение действительно отличается от первого срока. Уже сейчас она обдумывает, как она будет обустроить Белый дом, даже какая мебель будет стоять. Да и сам Дональд Трамп подтвердил, что его жена была активна в последние недели его президентской кампании. Кстати, активность действительно была. И иногда неожиданная.

Согласия и разногласия семьи Трампов

Уже в апреле 2024 года в американской прессе появилась новость: бывшая первая леди

Мелания Трамп возвращается в президентскую кампанию своего мужа, нанеся редкий политический визит после нескольких месяцев отсутствия.

«Редкий политический визит» действительно оказался неожиданным. Она запланировала посетить благотворительное мероприятие по сбору средств для Log Cabin Republicans — эта своеобразная группа поддержки ЛГБТК+ (международное движение ЛГБТ признано экстремистским и запрещено в России. — «МК»). Мероприятие планировалось провести в Палм-Бич, что во Флориде. Это первое крупное политическое мероприятие Мелании в том году.

До этого она в течение нескольких месяцев не появлялась на предвыборных мероприятиях своего мужа, в частности, отсутствовала на его победной вечеринке в Сувервортоне.

Сигнал того, что Мелания будет более активно вливаться в политическую деятельность своего супруга, прозвучал, когда Трампы вместе отправились голосовать на праймериз во Флориде. Когда репортер спросил, вернется ли она к предвыборной кампании, она с улыбкой ответила: «Оставаться с нами».

Затем бывшая первая леди посетила крупное мероприятие по сбору средств в доме миллиардера и владельца хедж-фонда Джона Полсона в Палм-Бич, где она сфотографировалась со своим мужем перед особняком с видом на океан.

Но вот то мероприятие, которое было выдано для первого крупного политического выхода, кажется, не вполне идет в ногу с воззрениями супруга Мелании, который обещал «остановить трансгендерное безумие», а также при нем будут признаваться только два пола — мужской и женский.

Критики часто обвиняли Дональда Трампа за то, что он борется с нетрадиционной прослойкой американского общества. В 2019 году, например, он запретил посольствам США вывешивать радужный флаг во время так называемого «месяца гордости».

Представителей экстремистского сообщества Трамп неоднократно высмеивал. В общем, разница заметна. И это было не раз. В октябре 2024 года было обнаружено сообщение, что в готовящихся к публикации мемуарах Мелании Трамп (на момент написания этого материала они уже выпущены и несколько недель находятся в списке бестселлеров) содержится развернутая защита прав на аборт. Это тот вопрос, который ее муж неоднократно поднимал во время своей президентской кампании. И совсем не в защиту абортов, более того, Трамп, можно сказать, демонизировал убийство еще не рожденных младенцев.

Но есть и общее. Несмотря на то что Мелания сама является иммигранткой, она поддерживает жесткую позицию своего мужа в отношении мигрантов. В 2011 году, когда Трамп настаивал на том, чтобы президент Обама опубликовал свое свидетельство о рождении, Мелания, которая стала гражданкой США в 2006 году, поддержала своего мужа.

Такие разногласия происходят не только в публичной политической жизни пары, но и в личных отношениях. Уже в январе этого года будущая первая леди поделилась некоторыми секретами своего брака, обсуждая снимающийся сейчас документальный фильм.

В этом интервью она, что примечательно, дистанцировалась от позиции Трампа, заявив, что у нее есть «собственные мысли» и мнения, отличные от тех, которых придерживается избранный президент.

«Возможно, некоторые люди видят во мне просто жену президента. Но я стою на своих собственных ногах. У меня есть свои мысли. У меня есть свои «да» и «нет», — заявила она. Мелания добавила, что не всегда согласна с тем, что говорит или делает ее муж.

Возможно, с таким жуликом Дональдом Трампом так и нужно, ведь и он не всегда прислушивается к советам своей молодой жены.

Но многие подмечают, что Мелания все же старается держаться подальше от политических дел мужа. Например, об отношениях Трампа с Илоном Маском она высказывается так: «чистый позитив». Один из инсайдеров ожидает, что будущая первая леди может найти собственные способы наладить партнерство с владельцем Tesla. А она может. Если, конечно, посчитает нужным.

Чем зарабатывает Мелания

Мелания Трамп точно не сидит на шее у своего крайне популярного мужа. Она независима во всех отношениях. Основная часть ее доходов приходит от продаж. Всякого и разного. Главное, чтобы продавалось.

Первая леди продавала свои мемуары «Мелания», NFT (невозможные заменяемые

токены), рождественские украшения, ювелирные изделия и цифровую фотоколлекцию. Она не прекратила это делать и после победы супруга на президентских выборах. Кстати, готовящийся к выходу фильм тоже может принести ей немало финансов.

Документальный фильм о ней, как стало известно, выйдет на платформе Amazon, владельцем которой является Джефф Безос. По данным Fox News, г-жа Трамп выступит в качестве исполнительного продюсера вместе с Фернандо Сулицином из New Element Media, а Бретт Патнер из RatPac Entertainment станет режиссером фильма.

В 2019 году появилась такая информация: по данным CelebrityNetWorth, содержание Мелании оценивалось на тот момент в 39,5 миллиона фунтов стерлингов. В первые дни ее романа с Дональдом, когда собственная слава и карьера модели стремительно росли, Мелания отмахивалась от предположений, что она охотница за деньгами.

Выйдя замуж за миллиардера, Мелания запустила собственную линию ювелирных украшений и часов, дизайном которых, как сообщается, она разрабатывала сама.

Никакого конфликта в том, что она продолжает зарабатывать на продажах, нет. Статья о вознаграждении в Конституции США действительно запрещает выборному должностному лицу получать прибыль от своего публичного положения. И существует длинный список правил, регулирующих федеральных служащих и внешние финансы предприятия.

Однако супруга президента — не федеральный служащий. Первая леди — это почетная должность, она не упоминается ни в Конституции, ни в федеральном законе, поэтому правила вознаграждения не распространяются на этого человека.

Офис Мелании Трамп не ответил на запрос Daily Mail о том, планирует ли она продолжать свою бизнес-деятельность после дня инаугурации. Ранее бывшая первая леди заявляла, что пожертвует часть доходов от своих продаж на благотворительность в пользу приемных детей.

Единственное — если она продолжит карьеру в сфере продаж, ей придется быть осторожнее и не делить свои прибыли с прибылью мужа. Например, когда Джилл Байден захотела получить работу за пределами Восточного крила (офисное помещение первой леди и ее персонала), чтобы продолжить преподавать в колледже Northern Virginia Community College, она и учебное заведение обратились к юристам Белого дома, чтобы договориться о выплате ей заработной платы со счета для сбора средств некоммерческой организации, чтобы избежать конфликта интересов со школой, финансируемой государством.

Нэнси Рейган, будучи первой леди, жертвовала все свои гонорары за кино-, теле- и радиотрансляции на благотворительность.

Мелания Трамп зарабатывает немалое количество своих планов на второй срок пребывания в качестве первой леди. Она намеревалась, что может возобновить свою программу Be Best. Есть сообщения, что она может быть первой леди на поставках, разделяя свое время между Белым домом и частными резиденциями Трампов в Нью-Йорке, где учится ее сын Баррон, и в Мар-а-Лаго в Палм-Бич.

Полина КОНОПЛЯНКО.

ТРАМП ЗАЖИГАЕТ ОГНИ



Новый президент США демонстрирует подпись под только что подписанным указом.

с 1-й стр.

«Сделать Америку снова великой» — уже не просто лозунг, с 20 января это официальный курс США. Как внутриполитический, так и внешнеполитический. Относиться к этой формуле стоит серьезно. «Величие Америки» во многих вопросах означает бедствие для кого-то другого. Но обо всем по порядку.

Дабы «очистить карму» Овального кабинета от грехов Байдена, Трамп решил сразу же отменить 78 решений, принятых в ходе президентства 46-м лидером Америки. Так, например, Куба недавно проходила без статуса «страны — спонсора терроризма». Трамп вернул это клеймо, иезуитски снятое «под занавес» Байденом.

Также среди первых же шагов введение ограничений на получение гражданства США по праву рождения для детей нелегальных мигрантов. Кстати, о последних. Трамп ввел режим чрезвычайной ситуации на южной границе США с целью остановить приток «понаехавших» нелегалов. И здесь на секунду остановимся и вернемся к мысли о «бедствии для других». Ясно, что непрекращающийся поток мигрантов должен куда-то выливаться. Если Америка закрыта, то проблемы займут соседние территории. Мексике, что называется, приготовьтесь. Хотя она должна быть готова давно.

Трамп уже распорядился начать процесс переименования Мексиканского залива в Американский. Ладно, но как насчет исторической справедливости? Не так давно, когда Трамп только грозился заняться американизацией всего, президент Мексики Клаудия Шейнбаум продемонстрировала карту мира XVII века, на которой Северная Америка называлась Мексиканской Америкой. Под таким названием были обозначены несколько современных юго-западных штатов США.

Между прочим, гора Денали на Аляске вновь будет именоваться горой Маккинли. По решению Трампа, разумеется.

Трамп пошел дальше и помимо захвата Гренландии (еще даже не подумав о волеизъявлении местных жителей) решил прибрать к себе и Панамский канал. 47-й лидер Америки назвал канал «глупым подарком», который «никогда не следовало делать»: «Мы отдали его Панаме, и мы забираем его обратно». И, к слову, никто не исключал применения военной силы для установления контроля над морским путем.

Люкий, Вашингтон! Расчехляйся, Европа! Теперь, по сложившейся традиции, в случае если США оттянут Панамский канал, на Соединенные Штаты должны быть наложены санкции? Мы же правильно понимаем логику Запада?

Вспомним, что случилось, когда Россия решила восстановить историческую справедливость и в 2014 году вернула Крым? Сколько крику-то было, как санкции посыпались! А ведь

тогда и волеизъявление народа было учтено, что, мы уверены, не станут делать США. Когда они у кого-то спрашивают, нравятся ли кому-то американские инициативы? Так что давайте, игра же должна быть честной, вы же все ратуете за правила. Тогда и санкции, пожалуйста, принимайте.

Еще о менее высоко, но тоже важно. С 20 января в Америке теперь признается только два пола: мужской и женский. Использование слов «гендер» и «гендерная идентичность» также отменено. Объективно идея здравая. Однако возможно ли одним росчерком пера перечеркнуть все то, что взращивалось в умах молодых и не очень молодых американцев? Что делать с детьми, которым бессовестные взрослые внушили, что пол можно выбрать, да еще благосклонно относились к операциям по смене пола? Несомненно, движение в сторону нормальности есть, это замечательно. Но как вычистить Агвевью конюшни либерального правления демократов — вопрос сложный.

Соединенные Штаты выходят из ВОЗ и Парижского соглашения по климату. Из последнего — уже в очередной раз.

А вот на геополитическом поле на 90 дней введен перерыв на выделение внешней помощи США на цели развития. Собственно, именно поэтому администрация Байдена так торопилась влить в Украину как можно больше. Кстати, об обещании «остановить конфликт в Незалежной за 24 часа» Трамп не забыл, но ясно, что временные рамки растягиваются как гармонь в руках умелого музыканта. И здесь крайне важно не заслушаться. В западной прессе только и трубят о том, что Трамп «должен заморить Россию и Украину» на американских условиях. Пардон, но кто нам вообще давал право об этом говорить? США здесь вообще лучше бы помолчали и наконец услышали Россию. Хорошо бы еще полностью перестать делать все для того, чтобы военная помощь Киеву не просыхала. Иначе о каком мире вообще говорить?

И, кстати, заметна разница. Когда Трамп говорил о сохранении режима прекращения огня между Израилем и ХАМАС, 47-й президент Америки заметил, что «не уверен, сможет ли он это сделать»: «Это не наша война».

Интересный расклад, не правда ли? А с чего это в Вашингтоне взяли, что конфликт на Украине это «их война» и они могут там что-то решать? Ах, ну да... Израиль (как и возвращение Панамского канала) — это же другое. Только Трампу стоит понять, что заявляемая им же «исключительность Америки» давно прошла. Нет Америки больше в списках главной сверхдержавы. Мир поворачивается к многополярности, и пока не очень заметно, чтобы США это принимали. Здравомыслие есть, не спорим. Но дури все еще предостаточно.

Полина КОНОПЛЯНКО.

Вступая в должность президента, Дональд Трамп обозначил основные контуры и приоритеты энергетической политики своей администрации. Планы эти поистине грандиозны и в то же время крайне противоречивы. В ходе инаугурационной речи Трамп заявил, что планирует «доверку заполнить» стратегический нефтяной резерв США, который при его предшественнике Байдене скатился к минимумам, не наблюдавшимся с 1980-х годов.

Сегодня резерв составляет 394,4 млн баррелей, при максимальном объеме около 700 млн баррелей. Чтобы приблизиться к этому показателю, Дональд Трамп пообещал «снизить цены и экспортировать американскую энергию по всему миру». Он также анонсировал введение режима чрезвычайного положения в энергетической сфере с целью активизации добычи нефти и газа («мы будем бурить, бурить и еще раз бурить»), что, по его словам, станет основой для восстановления экономики и снижения инфляции.

Как сообщила ранее газета The Wall Street Journal, Трамп поручит федеральным ведомствам пересмотреть запреты на бурение на федеральных землях и в прибрежных зонах, отменить мораторий на одобрение новых проектов по экспорту сжиженного природного газа, а также упразднить строгие нормы для автомобильных выбросов.

Досталь от президента и венецуэларты нефти, которую США, возможно, прекратят

«Зеленому курсу» в промышленности Трамп приказал долго жить. Его цель прямо противоположна: резко наращивать темпы добычи углеводородов, сделав их дешевле для населения, и... срочно собираться на Марс! Нет, не таких указов ждало от вновь избранного президента США современное научное сообщество. И ведь как чувствовали — редакторская колонка журнала Nature от 16 января была обращением редакторов к Трампу: «Дорогой Дональд Трамп: письмо от Nature о том, как сделать науку процветающей».

Ученые предупреждали президента: «изменения климата должны стать приоритетным направлением исследований», и вестись они должны всем международным сообществом, а не в одиночку. Просили также облегчить слишком жесткое регулирование в биомаде, которое тормозит выходы новых лекарств... И что получили в итоге? Выход из Парижского соглашения по климату, из ВОЗ...

Почему Трамп не верит в глобальное потепление

Напомним, что целью всех государств, подписавших Соглашение по климату, было удержать рост средней температуры на планете в пределах 1,5–2 градусов по отношению к средней температуре по планете в доиндустриальной эпохе. А поскольку, по убеждению многих климатологов, именно человеческая деятельность, а точнее промышленные выбросы парниковых газов и продукты жизнедеятельности животноводства, разогревает планету,

БУРИТЕ, ДОНАЛЬД, БУРИТЕ...

Трамп намерен перекрыть мировой энергетический рынок

Ведь в стране нет государственной компании-монополиста, а президент и правительство не имеют полномочий указывать частному бизнесу как жить и что делать.

Для американских нефтяников главное — экономический стимул. В этом отношении Трамп сделал пока только один шаг — анонсировал введение режима чрезвычайного положения в энергетической сфере. Речь о том, чтобы сократить сроки рассмотрения заявок на новое бурение, немного упростить бюрократические процедуры для компаний. Но это вовсе не означает последующую активизацию нефтяного бизнеса в США, который прекрасно видит, что происходит на рынке.

Планы Трампа расходятся с интересами американских сырьевиков?

Компании понимают, что баланс на мировом рынке очень хрупкий. И что, если сейчас они начнут наращивать добычу, возникнет переизбыток и цена снизится. С их точки зрения, игра не стоит свеч: чтобы добыча выросла, нужно вложиться в новые проекты за счет прибыли, которую нефтяники сейчас оставляют себе. Мало того что бизнес лишит себя прибыли, так еще и нефть подешевеет. Американским производителям это ни к чему, поскольку заработать больше денег не получится. Соответственно, они будут вести себя

довольно рационально. Предположим, Трамп даст «добро» на строительство в США новых глубоководных портов. Это снизит себестоимость экспорта нефти и поможет в какой-то степени нефтяным компаниям. Но опять же, порты будут введены в эксплуатацию только через несколько лет. Здесь и сейчас ничего не изменится.

Напомню еще об одном трамповском противоречии: в рамках избирательной кампании, чтобы поддешевить на рядовых американских потребителей бензина и дизельного топлива, он обещал снизить цены на нефть до \$40 за баррель. Но сейчас Трамп будет наверняка отходить от этой популистской позиции, действуя с учетом интересов нефтяных компаний. А им как раз нужны высокие цены, поскольку себестоимость добычи нефти, да и газа в США довольно высокая. В противном случае нефтяники будут сокращать добычу, чтобы сохранить рентабельность и не разориться.

Что ждет российской энергетической сфере?

Трамп совершенно точно не станет снимать с нее санкции, его цель — помочь собственным производителям. России как прямого конкурента США американские власти как выдвигали с энергетических рынков, так и будут продолжать выдвигать. Вместе с тем, если цена на нефть будет держаться в районе \$80 за баррель или выше, России это выгодно: даже с учетом скидки мы в целом будем укладываться в бюджетные параметры.

Игорь БОКОВ.

ЗВЕЗДНО-ПОЛОСАТЫЙ МАРС

Российские ученые оценили «научную программу» Трампа

мейнстримом Соглашения стало сокращение «вредных производств».

США присоединялись к Соглашению дважды — в 2016 году при Обаме и в 2021-м при Байдене. Трамп же после предыдущей инаугурации в 2019 году из него уже выключил. Так случилось и сейчас, в 2025-м.

«Сегодня мы положим конец «новому зеленому курсу», — заявил Трамп перед подписанием соответствующего указа.

Комментарий заведующего лабораторией биогеографии Института географии РАН, члена-корреспондента РАН Аркадия Тишковца:

«Я в некоторой степени солидарен с этим решением Трампа. Межправительственная группа экспертов по изменению климата (МГЭИК, IPCC) раз в несколько лет выдает информацию о том, как нагревается Земля. Но она, на мой взгляд, не является веским аргументом, чтобы использовать экологический фактор для ограничения развития промышленности, для ограничения добычи традиционных видов топлива и сельского хозяйства».



подобные соглашения, возглавляет международные организации, связанные со всевозможными ограничениями. Но нужно им это только для того, чтобы иметь хорошее преимущество в конкурентной борьбе с европейскими и азиатскими производителями.

Когда Трамп позовет на Красную планету

Выступивший во время инаугурации Дональд Трамп заявил о том, что США уже в следующем, 2026 году отправятся к Марсу.

Естественно, жару поддал основатель и генеральный директор SpaceX Илон Маск, который уже осенью анонсировал отправку в сторону Красной планеты пяти (!) беспилотных кораблей Starship. А еще через четыре года, если экспериментальные полеты будут успешными, пообещал снарядить уже и первый марсианский экипаж.

Согласно выступлению Дональда Трампа, он снова объявляет Соединенные Штаты развивающейся нацией, которая увеличивает богатство и несет свой флаг к новым и прекрасным горизонтам.

Итак, Марс — впереди, а как же лунная программа NASA «Артемиды» (Artemis), с которой США еще недавно собирались лететь на Луну совместно с Европейским космическим агентством, Японией и Канадой в середине 2027 года?

— 20 лет после того, как Буш-младший провозгласил программу полета на Луну, США мечется между двумя программами — лунной и марсианской, — говорит независимый космический эксперт Игорь Лисов. — Сейчас, когда после разработки программы «Артемиды» Трамп вновь «развернулся» в сторону Красной планеты, логики опять не видно. Все говорит о том, что они могут склопотить «Артемиду», ибо финансово более разумно все же вести одну программу, а не две.

Теоретически Маск, конечно, может использовать свой Starship и для Луны, и для Марса, но произойдет ли это в реальности — бабушка надвое сказала.

— Слышала версию о том, что Трамп может предложить Москве совместную разработку космической программы в обмен на мирное соглашение по Украине...

— Думаю, что наши не согласятся. — Почему? — Потому что обещать не значит жениться, сейчас они могут предложить нам хорошие условия, а завтра откажутся от своих обещаний. Это было бы очень рискованным соглашением.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.



Table with 10 columns representing different TV channels (1, 1, ТВУ, НТВ, 5, РОССИЯ К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing programs with their start times and titles.

Table with 10 columns representing different TV channels (Р, ЗВЕЗДА, ОТР, ПЯТНИЦА!, 360.RU, карусель, МТР) and rows listing programs with their start times and titles.

ВТОРНИК, 28 ЯНВАРЯ

Table with 10 columns representing different TV channels (1, 1, ТВУ, НТВ, 5, РОССИЯ К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing programs with their start times and titles.

Table with 10 columns representing different TV channels (Р, ЗВЕЗДА, ОТР, ПЯТНИЦА!, 360.RU, карусель, МТР) and rows listing programs with their start times and titles.



Table of TV programs for Wednesday, January 29, 2025. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Wednesday, January 29, 2025. Columns include channel logos (Звезда, ОТР, Пятница!, 360.RU, Карусель, МТР, Матч!) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Thursday, January 30, 2025. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Thursday, January 30, 2025. Columns include channel logos (Звезда, ОТР, Пятница!, 360.RU, Карусель, МТР, Матч!) and program details (time, title, description, genre).

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (4, ЗВЕЗДА, ОТР, ПЯТНИЦА!, 360.RU, карусель, МПР, МАТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

СУББОТА, 1 ФЕВРАЛЯ

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (4, ЗВЕЗДА, ОТР, ПЯТНИЦА!, 360.RU, карусель, МПР, МАТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.



1	РОССИЯ 1	ТВУ	НТВ	5	РОССИЯ К	СТС	ТНТ	3						
6.00 6.10 6.55 7.25 8.30	5.30 «ЛЮБОВЬ, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО» (Россия, 2015). Реж. Павел Синсаренко. В ролях: Елена Оболонская, Светлана Астромович, Максим Кречетов, Руслан Чернецкий, Анна Пулюпанова и др. Мелодрама. (12+) «В кругу друзей». Мелодрама. (12+) «Когда все дома» с Тимуром Кизяковым». (12+) «Утренняя почта» с Николаем Басковым». (12+) «Сто к одному». Телеигра. (12+) «Сталинград». Фильм Алексея Денисова. (12+) «Большие перемены». (12+) «Время». Местное время. (12+) «Просьба». Местное время. (12+) «Видели видео?». (0+) 14.45 Праздничный концерт «Главное – семья». (0+) 17.00 «Торговцы счастьем». (16+) 18.00 «Вечерние новости (с субтитрами)». (16+) 19.00 «Ири аккорда». Новый сезон. (16+) 21.00 «Время». (16+) 23.00 «ТЕРРИТОРИЯ» (Россия, 2015). Подкаст. Лаб. (16+)	6.00 7.35 9.30 11.30 11.45 12.15 14.30 15.00 17.50 20.00 22.30 23.00	6.00 4.45 5.00 5.10 8.10 9.00 9.30 17.40 21.55 0.10 10.20 10.20 11.00 12.00 13.00 14.00 15.00 16.00 16.20 17.00 18.00 19.00 20.20 23.00	«МОЛОДОЙ» (Россия, 2016). Реж. Дмитрий Коробкин. В ролях: Олег Тактаров, Максим Дрозд, Андрей Багров, Ася Домская, Юрий Архангельский, Вадим Ракин и др. (16+) «Центральное телевидение». (16+) «Сегодня». (12+) «У нас выигрывают!». Лотерейное шоу. (12+) «Сегодня». (16+) «Первая передача». (16+) «Чудо техники». (12+) «Данный ответ». (0+) «НашПотребНадзор». (16+) «Однажды...». (16+) «Своя игра». (0+) «Сегодня». (16+) «Человек в праве с Андреем Куницыным». (16+) «Следствие вели...». (16+) «Новые русские сенсации». (16+) «Итоги недели». (16+) «Маска». Специальный выпуск. (12+) «Дима Билан. Невозможное возможно». (16+) «Основано на реальных событиях». (16+)	5.00 5.10 8.10 9.00 9.30 17.40 21.55 0.10 10.20 10.20 11.00 12.00 13.00 14.15 15.00 16.30 17.10 17.40 18.35 19.30 20.25 21.45 2.25	«Маша и Медведь». М/с. (0+) «НАШ СПЕЦНАЗ» (Россия, 2017). «НАШ СПЕЦНАЗ-3» (Россия, 2017). «Фирменный рецепт с Емельяненко». (12+) «НАШ СПЕЦНАЗ-3» (Россия, 2017). «БЫВШИХ НЕ БЫВАЕТ» (Россия, 2017). «ПОЖИЦЕНИЕ» (Россия, 2017). «ДЖОКЕР. ВОЗМЕЗДИЕ» (Россия, 2014). «Неизвестные маршруты Беларуси». «Минская область. Из Минска в Несвиж». Владимир Стеклов и др. Боевик. Главный герой фильма Артур Королев скрывается за границей. Его жена Эльвира беременна, но у нее возникли проблемы со здоровьем, угрожающие ей и еще не родившемуся ребенку. Врачи назначают ей ежедневные уколы. Перевы в приеме препарата более чем на 48 часов повлечет за собой смертельную угрозу жизни матери и ребенка. Врагам Артура удается выследить его, и они похищают жену в момент ее приезда в Москву. Артур понимает, что если в течение ближайших двух суток он не найдет Эльвиру и не сделает ей спасительный укол, то потеряет беременную жену. Артур выставляет на часах обратный отсчет времени и пускается в погону за похитителями. (16+) «ПОСЛЕДНИЙ МЕНТ-2» (Россия, 2017).	6.30 7.10 8.45 9.15 9.55 10.35 12.20 13.00 13.45 14.15 15.00 16.30 17.10 17.40 18.35 19.30 20.25 21.45 2.25	«По щучьему велению», «Чертеноч с пушистым хвостом». М/ф. (СССР, 1954). «АТТЕСТАТ ЗРЕЛОСТИ» (СССР, 1954). «Тайны старого чердака». «Художник должен быть голодным!». «Тайны о животных». «Невский ковчег. Теория невозможного». Нина Субботина. «Игра в бисер». «А.П.Чехов. «Дама с собачкой». «КВАРТАЛЬНЫЙ ОТЧЕТ» (Польша, 1974). Драма. «Картина мира». «Пешком...». «Москва русскоязычная». «Романтика романса». «Балтийский мотор. Российской империи». Д/ф (Россия, 2024). «19.15. Новые истории культуры». «САМЫЕ СТАРИКОВ И ОДНА ДЕВУШКА» (СССР, 1968). Комедия. К 165-летию со дня рождения Антона Чехова. Премьера. «Чайка». Спектакль Малого драматического театра – Театра Европы. «Прекрасная лягушка». «Почта об артисте (Лицдеиде)». Мультфильмы для взрослых.	6.00 6.55 7.15 9.00 10.35 12.25 14.25 16.45 18.40 21.00 23.05 1.25 2.40 4.15 4.20 5.50	«Ералаш». (16+) Мультфильмы. (0+) «Урфин Джукс и его деревянные солдаты» (Россия, 2017). Полнометражный анимационный фильм. (0+) «Урфин Джукс возвращается» (Россия, 2019). Полнометражный анимационный фильм. (6+) «ЗИП И ЗАП. КЛУБ СТЕКЛЯННЫХ ШАРИКОВ» (Испания, 2013). Приключенческая комедия. (16+) «ВОЛШЕБНЫХ ЧАСОВ» (Нидерланды, 2020). Фэнтези. (6+) «ВАМБЛБИ» (Китай-США, 2018). Фантастический боевик. (12+) «УСКОРЕНИЕ» (ЮАР-США, 2015). Триллер. (16+) «СТУКАЧ» (США-ОАЭ, 2012). Драматический триллер. (12+) «БЕСКОНЕЧНОСТЬ» (США, 2021). Фантастический боевик. (16+) «ПЕЛЯ ВРЕМЕНИ» (США-Китай, 2012). Фантастический боевик. (18+) «ФОРСАЖ В ПАТТАЙЕ» (Таиланд, 2022). Криминальный боевик. (18+) «МАОЯИ – ДЕЛО СЕМЕЙНОЕ» (Россия, 2016). «6 кадров». (16+) Мультфильмы. (16+) «Ералаш». (0+)	7.00 9.20 15.55 18.30 12.45 14.45 18.00 18.10 23.00 0.00 1.45 2.40 3.00 6.00	«Однажды в России». (16+) «Битва экстрасенсов». (16+) «Экстрасенсы». Битва сильнейших». (16+) «Выжить в Самарканде. Игра сезонов». Звездная и народная команды снова будут глести интриги ради того, чтобы кто-то один забрал солидный приз и отстоял честь своего сезона. В новом шоу сойдутся самые яркие участники всех трех сезонов проекта. За звезд сыграют Митя Фомин, Торнике Квататани, Надя Сысоева, Ольга Сербикина, Артем Калайджян и победитель первого сезона Павел Мамаев. В состав народной команды вошли Ангелина Татарченкова и Сергей Загороднев из первого сезона, Любовь Оленина и Евгений Давлетшин из второго, а также Андрей Зубенко, Остан Солдатов и Александр Суворухов, ставшая победительницей 3-го сезона. (16+) «Титаны». (16+) «Шоу Воле». (16+) «Конфетка». (16+) «Однажды в России». (16+) «Утро ТНТ». (16+)	6.00 7.30 8.00 8.30 8.40 11.30 12.45 14.45 18.00 18.10 23.00 0.00	Мультфильмы. (0+) «Вкусно с Анфисой Чеховой». (16+) «Леди Баг и Супер-кот». М/с. (6+) «Леди Баг и Супер-кот». М/с. (6+) «Леди Баг и Супер-кот. М/с. (6+) «Леди Баг и Супер-кот. М/с. (6+) «ОБРАТИМАЯ РЕАЛЬНОСТЬ» (Россия, 2021). Реж. Дмитрий Константинов. В ролях: Антон Филипенко, Вера Колосникова, Павел Чинарев и др. Ужасы. (16+) «БЛОНДЫ» (Россия, 2016). «БЛОНДЫ» (Россия, 2016). «Итоги с Малькевичем». (16+) «СИННИСТЕР. НАЧАЛО» (США, 2022). Реж. Бриджер Нилсон. В ролях: Александр Нерв, Энджел Тиори, Энди Чепман и др. Ужасы. (16+) «САМОВАНКА» (США, 2022). Реж. Джемаль Мур. В ролях: Аманда Крю, Том Фелтон, Эшли Грин и др. Триллер. (18+) «Мистические истории». (16+) Мультфильмы. (0+)

Р	ЗВЕЗДА	ОТР	Д	ПЯТНИЦА!	360.RU	КАРУСЕЛЬ	МИР	МАТЧ!
5.00 6.00 8.30 9.00 9.30 11.30 12.30 14.00 15.00	4.25 6.55 9.00 9.25 9.55 10.40 11.30 12.20 13.10 14.00 14.50 15.40 16.30 17.20 18.00 19.40	6.00 6.25 7.45 8.00 9.00 10.30 11.25 12.05 12.10 12.20 14.05 15.05 16.30 17.10 18.30 19.15 20.15 21.40 23.30 23.55	6.30 7.45 8.00 16.05 19.00 19.00 22.45 23.00 23.00 23.00 23.00 23.00 23.00 23.00 23.00 23.00 23.00 23.00 23.00 23.00	5.00 5.40 6.10 6.30 6.45 7.00 8.30 9.50 11.10 12.00 13.00 15.20 17.40 19.20 20.20 22.10 23.00 1.10	5.00 6.00 6.30 7.00 8.00 8.25 9.00 9.10 9.40 10.30 11.00 11.30 12.00 12.30 14.05 14.15 16.40 17.10 17.50 18.00 19.00 19.30 20.00 20.30 22.25 1.00 2.00 3.00 4.30	5.00 7.00 7.35 10.00 10.25 12.00 12.20 14.00 16.00 16.25 17.30 19.15 21.00 21.20 22.35 23.00 23.25 23.30	5.00 6.55 9.35 9.55 10.45 11.35 12.40 14.20 16.55 19.45 22.35	7.00 9.30 9.55 9.55 10.45 11.35 12.40 14.20 16.55 19.45 22.35

НОВЫЙ СЕЗОН

СУПЕР

СТАРП!

1 ФЕВРАЛЯ

20:20

РЕКЛАМА

НЕДЕЛЯ с Ильей ЛЕГОСТАЕВЫМ НАПРАСНЫЕ СЛОВА

Приключения русского языка на телевидении иногда можно назвать захватывающими. Ведущие и их гости вроде бы и говорят не так много, но при этом успевают впечатлить буквально несколькими фразами.



«Замутил с Лерчек», «сосался с Аленой», «накосячил жестко», «да че, блин...» Все это, и не только это, прозвучало уже на первых минутах интервью в «Шоу Воли». Певец Натан бойко отбивался от попыток разложить по полочкам все его адюльтеры на одном из реалистичных шоу, и ведущие в целом говорили с ним на одном языке. В общем, «косячили жестко».

Можно предположить, что некоторые учителя русского языка и самые впечатлительные родители, услышав такое, воспылали праведным гневом. Звучало это и в самом деле слишком игриво, особенно с учетом ситуации, в которой подобные беседы вели не юные отчаянно самоуверждающиеся блогеры, а вполне взрослые мужчины в костюмах. Но уж такая у этих мужчин работа. Натан отработывает образ сердцееда и рубахи-парня. Воля и Соболев стараются быть к народу ближе, чем это позволяют правила приличия.

Все, конечно, не так страшно. На телевидении по-прежнему есть немало программ, где звучит очень даже грамотная речь, и при

желании можно каждый день наслаждаться тем, как формулируют свои мысли негуглые люди. Но, как правило, эти передачи далеки от того, что называют «развлекательным форматом», где предполагается балансирование на грани фола.

Правда, есть в таком балансировании важная деталь. Одно дело, когда жаргон иногда использует человек с образованием и кругозором. И совсем по-другому это звучит в исполнении того, кто недоучился и не стремится это исправлять. Первый умеет изящно оставить слова вроде «замутил» и «накосячил». Второму просто не хватает для этого словарного запаса.

Ну а если особо не вернуть по поводу нравов, то следует признать, что гости, готовые косячить, всегда запоминаются лучше, чем скромники и интеллигенты. После Натана в студию пришла певица Глюкоза, которая, аккуратно подбирая слова, рассказывала о своей новой книге и новой музыке. В итоге и процитировать-то особо нечего.

КАК В СТАРОЙ СКАЗКЕ

Второй сезон шоу «Экстрасенсы. Битва сильнейших» стартовал под аккомпанемент небольшого регионального скандала. По сообщениям некоторых телеграм-каналов, жители поселка Восход, где снимали некоторые эпизоды шоу, в своих социальных сетях сетовали на то, что колдуньи занимались у них явно не тем, чем должны.

В частности, жители чувашского поселка сетовали на то, что от бесов следовало избавлять местных чиновников, поэтому экстрасенсы были бы полезнее отправить сразу в администрацию, где паранормальные силы гораздо больше. Есть подозрение, что сценаристы и продюсеры получили неплохой сюжет на будущее. Чем искать абстрактное зло, не лучше ли обратить внимание на злодеев-чиновников?

Впрочем, подобный поворот вряд ли принесет пользу самим колдунам. Вдвиг в разных кабинетах окажутся медиумы посылнее, а на привычных совещаниях на самом деле происходят колдовские обряды? Слишком уж это похоже на правду, а правда, как известно, страшнее любой сказки.

Что касается сказочного антуража, то с ним в шоу по-прежнему все в порядке. Заброшенные дома, мертвая вода в колодцах, крики бесов, а также могилы, являющиеся на них духи и старые проклятия. Экстрасенсы тоже держат марку. Они пытаются забирать друг у друга силу и сомневаются в том, что вампир фальшивый, потому как их вообще не бывает.

Все эти страсти не теряют своей публики на протяжении долгих лет, и иногда создается впечатление, будто паранормальные сценарии уже мало удивляют, а иногда проникают в светскую жизнь. Вот, например, недавняя американская инаугурация. Чем не шабаш с заклинаниями и кутурмой?



КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ



Нателла Тоидзе на съемках в Плесесе.

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ УШЕДШЕГО РЕЖИССЕРА

Премьера без героя: разговор со временем Вадима Абдрашитова

В идущем под снос и доживающем последние дни Доме кино состоялась премьера документального фильма «Вадим Абдрашитов. Разговор со временем». Снял его команда во главе с режиссером Светланой Стасенко и продюсером Натальей Ивановой к 80-летию со дня рождения мастера, предвосхищая время в пророческих картинах «Парад планет», «Плюмбум, или Опасная игра» (замысел родился благодаря статье в «МК» о мальчике-дружиннике), «Слуга», «Магнитные бури». Дальнейшая судьба фильма, названного руководством одного из федеральных каналов умным кино, остается под вопросом. Такое определение звучит сегодня как приговор.



Вадим Абдрашитов. Кадр из фильма.

Картину сняли в рекордные полтора месяца, но от этого она не пострадала, напротив, в ней есть живая энергия. Сам Вадим Абдрашитов участвуя в ее создании не принимал, поскольку умер 12 февраля 2023 года, но на экране присутствует в воспоминаниях родственников и друзей, в своих прежних интервью. Светлана Стасенко не стремилась к хронологически выстроенному жизнеописанию, но линия судьбы отчетливо прослеживается. Верная спутница жизни Абдрашитова художник Нателла Тоидзе на два дня раньше 80-летия покойного мужа отменила свой юбилей. Фильм она впервые посмотрела вместе со зрителями, но на сцену выходить не стала, скромно осталась в зале.

На экране Нателла вспоминает, как Вадим в 16 лет приехал в Москву, поступил в МФТИ, стал начальником цеха в 25 лет. Перед ним открывались заманчивые перспективы: стажировка в США, карьерный рост на производстве, — но он пошел во ВГИК, к Михаилу Ромму. О режиссуре мечтал давно. А познакомилась Нателла с будущим мужем заочно, увидев финал его курсовой работы «Остановившие Потопов». Кто снял фильм, она не знала, но кадры запомнились. Теперь трудно представить, что ради студента перекроют Новый Арбат и герой Смирнитского будет один сидеть в кресле посреди пустынного проспекта в центре Москвы.

Светлана ХОХРЯКОВА.

МЕЛОДИИ И РИТМЫ

Очередные сезоны проектов «Один в один» и «Конфетка» снова наполнили телеэфир разной музыкой и дали повод диванным критикам порассуждать о том, как нужно петь. Эти программы не похожи друг на друга, однако дают ясное представление о взглядах продюсеров на музыкальные развлечения.

Григорий Лепс в «Конфетке» старается сделать хоть что-то из трека, похожего на вторсырье. Жан Милимеров в «Один в один» изо всех сил изображает Стиви Уандера, работая в данло с гораздо большим придором, чем музыкантом. Звездам в музыкальных шоу сейчас не позавидуешь. Просто спеть явно недостаточно. Приходится заниматься еще и тем, без чего можно было бы обойтись: плясать в сложном гриме, изображая других знаменитостей, залезать в жутковатые куклы, управлять аватарами, а еще шутить и прилюдно показывать свои скромные актерские способности.

Но артисты отважно вписываются в подобные авантюры. В первых двух выпусках «Конфетки» на сцену выходили люди, прямо скажем, серьезные. Кроме упомянутого



Григорий Лепс.

ТЕЛЕБУЛЬВАР



Жан Милимеров в шоу «Один в один».

ХИТЫ МЕСТНОГО ЗНАЧЕНИЯ

Беды и радости музыкального телевидения

Лепса были Алсу и Игорь Крутой, Валерия, «А-Студио» — в общем, тяжелая артиллерия по шкале звездности. «Один в один» — проект весьма хлопотный и отбирающий массу времени, поэтому там режутся уже не сливки эстрадно-актерского истеблишмента, а публика чуть проше. Но отваге людей можно позавидовать. Они влохотят на себе минимум две ноши. Лицо страдает от пластического грима, а репутация — от опасной близости к тому, за что могут назвать шутком гороховым.

В «Конфетке» все устроено попроще, если не сказать поумнее. Звездам дается самостоятельная песня, которую нужно превратить в шик и блеск, а потом с помпой исполнить на сцене. Задача, в общем, музыкальная, и можно сказать, что это редкий

проект, в котором эстрадная богема занимается, по сути, своей работой. Более того, многие даже справляются, и на контрасте с исходником может показаться, будто неспроста приглашенные звезды продают билеты на свои концерты. Умеют, когда захотят!

Еще более музыкальной получилась программа «Битва поколений». Здесь звезды нулевых и девяностых поют хиты друг друга, и в атмосфере иногда витает ностальгия по «Музыкальному рингу». Правда, без страстных рассуждений на музыкальные темы, потому что люди, обсуждающие музыку, сейчас из эфира почти изгнаны. Если посмотреть архивные выпуски, например «Музобоза», то можно с удивлением обнаружить, что вроде бы не так давно журналисты ходили на концерты и снимали там сюжеты, в которых

рассказывали, как все прошло, в плюсах и минусах. А в «Двенадцати злобных зрителях» могли до хрипоты спорить о крутости рока перед попой или о чем-нибудь в этом роде. Сейчас так не получится. Если разведешь, то шути, танцуй, наряжайся и ни в коем случае не умничай.

Хотя некоторым следовало бы. Почти в каждой программе, где так или иначе звучит музыка, есть жюри. Знаменитости, которые в них заседают, должны ставить оценки и высказывать свое мнение об увиденном и услышанном. Предполагается, что мысли участников жюри должны быть четкие, полезные и внятно сформулированные. На деле получается череда штампованных комментариев, по которым можно показаться, будто у звезд один словарный запас на всех. Иногда ситуацию спасает Лариса Долina. Вот кто настоящая королева жюри. Скажет как отрежет и чаще всего бьет прямо в десятку.

Но Долina одна, а проектов, где требуется жюри, гораздо больше. Иногда кажется, будто именно поточная система производства является фундаментом всех бед музыкально-развлекательного жанра. И, конечно, крепкая уверенность продюсеров в том, что музыканты на телевидении — это прежде всего красивое караоке. В процессе распеваания хитов можно, конечно, искать новых звезд, пародировать коллег, удивлять новыми технологиями, но в основе всегда известные песни и звездные лица.

С последними вроде как пытаются бороться, привлекая в шоу притяжных людей, у которых душа поет. Но пара выпусков шоу «Царица» довольно быстро убедит вас в том, что лучше уж Филипп и Николай — с ними и понятнее, и спокойнее.

Впрочем, иногда в этой четкой развлекательной телесистеме случаются всякие спонтанности. В «Подкаст. ЛАБ» Константин Михайлов как-то беседовал с местными легендами диджеинга — Глумом и Фонарем. Само интервью не особо фантазировало сенсациями, но в финале этой ветеранской встречи короли вечеринки девяностых подошли к диджейской вертушке и на несколько минут вернули веру в то, что даже на больших каналах может иногда кипеть неформальная жизнь. Правда, ради этого публике нужно привыкнуть не спать по ночам.

СЪЕМКИ

БОЛЬШАЯ ПЕРЕМЕНА

Мария Аронова и Ефим Шифрин замечены в элитной школе

Мария Аронова на съемочной площадке нового сериала выглядит максимально строгой женщиной. Одежда без излишеств, старомодные очки, прическа как будто из прошлого века. Впрочем, актриса и играет даму, живущую по ретро-правилам.



Героиня Ароновой — преподаватель, которая в свое время последней получила звание «Учитель года СССР». Методы работы у нее соответствующие: в классе звенящая тишина и никаких мобильных телефонов. Подобная строгость в свое время стала для героини Ароновой причиной семейных проблем. Дочь прекратила общение с матерью, которая всегда чему-то учит, и запретила видеться с внучкой.

Но вот внучка подросла, стала старшеклассницей, и ради того, чтобы наладить с ней отношения, бабушка переходит на работу в элитную школу. В заведении царят весьма либеральные нравы, поэтому советская учительница здесь как танк среди самокатов.

Для Марии Ароновой образ серьезной женщины — знакомая территория. Ее тренер из трилогии «Лед» — настоящий образец строгости и справедливости в одном флаконе. Но в новом проекте героиня актрисы попадает в массу комедийных ситуаций, что, впрочем, для

Марии Валерьевны тоже хорошо знакомо с учетом ее огромного опыта в подобном жанре.

Для самой актрисы тема отношения поколений тоже очень актуальна, причем личный опыт Ароновой во многом помог ей с новой ролью. «У меня разные по возрасту дети: сына я родила в 19 лет, а дочку — в 32 года. И я совершенно другая мама, как с одним ребенком, так и с другим. Когда дочь начала взрослеть, я, в общем-то, занималась тем же, чем занимается моя героиня, — пыталась понять, чем увлечены сейчас молодые», — говорит Мария Аронова.

Одним из партнеров Марии Валерьевны на съемочной площадке стал знаменитый комик Ефим Шифрин, известный еще и по сериалу «Филфак», фильмам «Глянец», «Стендап под прикрытием» и другим проектам. Среди других актеров сериала Игорь Хрипунов, Роман Маякин.

Илья ЛИТОВ.

МНЕНИЕ

СОЛНЕЧНЫЙ МАКСИМ

У нас был солнечный клоун — Олег Попов. Помните, он собирал Солнце в авоську? А это солнечный композитор, и зовут его Максим Дунаевский. У него был великий отец, лучший композитор всех времен и народов Исаак Дунаевский. На его ребенке природа явно не отдохнула. И слава богу.

Если только лишь взять да послушать песни Максима, его композиции — это удовольствие, каких мало. То, что он сделал в кино, в мюзиклах — просто шедевры. И «Три

мушкетера» и «Мэри Поппинс», и «Водень, водень», и «Классные мульты» («Я Водняной» в исполнении Папанова, к примеру), и много-много чего еще. А что он сделал для Боярского лично, а для Натальи Андрейченко! Один нюанс: для того, чтобы писать такого уровня музыку, маз-стро должен быть влюблен, это обязательно.



А по жизни Максим влюблен всегда, постоянно, все его семь жён не дадут соврать. Да и расставался он с ними только по общему согласию, опять же любя, просто вдруг среди прекрасных женщин, претенденток на руку и сердце, находилась еще большая любовь, чем раньше. Он весь, Максим Исаакович, соткан из этой любви. Музыка его солнечная, композитор он солнечный. На днях ему исполнилось 80, только посмотрите, он совсем не меняется. Вот что любовь с человеком делает.

КОГДА ПРИШЛА МУЗА...

Этому человеку, мастеру, тоже 80. Но он совсем другой, хотя бы по профессии. Его специализация — сатирик. То есть он занимается тем, чего нет? Ведь так же говорил Костоловский в рязановском «Гараже»? Семен Альтов так не считает.



Его узнала вся страна в программе «Вокруг смеха». Вот тогда Альтов прочитал свой хит про Васю и любовь к женщинам. Это действительно было прекрасно, гениально, поэтично и очень, очень смешно. Он прекрасный человек, Альтов, и любимец всего Петербурга (раньше Ленинграда). Это же видно, посмотрите только в его честные, умные глаза. И голос у него такой, что сразу смеяться хочется. И мы смеялись, да. Только вот тот гениальный, космический рассказ про Васю и женщин у Семена один-единственный. Только раз его посетила муза,

за что ей огромное спасибо. А дальше... Вот он сам говорит в «Линии жизни»: «Я каждый день три часа должен сидеть за столом и писать». Должен, понимаете? Это чувствуется, сказывается. Он выдавливает из себя... нет, не раба, конечно. Выдавливает из себя юмор. Ну должен он состричь на заказ, всё понять иронически. Вот это «должен» все-таки смущает. И поэтому Альтов не Жванецкий, нет. Жванецкий просто так лжив, мыслит, чувствовал, по-другому не мог. И никому ничего не был должен.

Альтов, само собой, классный юморист, один из лучших. Но пожелать ему хочется вот чего: чтобы он, наконец, раскрепостился и тоже не был никому ничего должен. И чтобы муза посетила его еще хотя бы раз. Вот как тогда, в программе «Вокруг смеха», почти 50 лет назад.

НЕ В ЭТОЙ ЖИЗНИ

Канал ТВЦ — лидер по документалке. Там каждый день показывают сразу несколько таких фильмов, утром, днем, вечером и ночью. Не всегда они на самом высоком уровне, но то, что это интересно, факт.

На днях нам выложили целый цикл «Невидимый поединок». Сначала — Пьер Ришар и Жерар Депардьё, потом Софи Лорен и Джина Лоллобриджида, наконец, Бриджит Бардо и Катрин Денев. Вот такая сказка про французскую и итальянскую жизнь.

Очень красивая сказка, потому что все они и каждый (каждая) в отдельности стали любимцами советского народа. Советский стал российским, но любимицы-то остались. Депардьё и Ришар вообще наши. Причем Жерар на самом деле, даже гражданство получил ни за что ни про что. Хотя эта хитрость была, конечно, он так от налогов уходил у себя на родине, а мы, наивные, поверили. Но всё равно простили, поняли. Потому что все любим. Они много играли вместе. И дружили, и соперничали заодно, соревновались. Их совместные фильмы на пару — «Невезучие», «Папаша», «Беллецы»... Помню, как кинотеатры ломались, свободных мест не было. Эта сладкая парочка была признана лучшими комиками на двоих поколения 80-х. Снимались



Бриджит Бардо.



Софи Лорен.

и в нашем кино, да. Помните Депардьё и Меньшова в «Зависти богов».

Ну а что такое Денев, Лоллобриджида, Лорен, Бардо, объяснять лишний раз не надо. Красота — страшная сила! Они всегда нам казались какими-то неземными женщинами, эталонными, идеальными. Хотя у каждой была своя личная бурная жизнь, эти дамы выходили замуж, разводились, меняли мужей. Приезжали в Москву, конечно. И опять же советский народ, мужчины и женщины, не мог не полюбить этих талантливых красавиц, да просто обожал. Они тоже видели

друг в дружбе соперниц, но у каждой была своя жизнь, только своя. И вот про эту загадочную западную неведомую жизнь на ТВЦ сделали документальное кино. Классное, манкое, конечно же, про любовь.

А последним из этой серии показали вот что: «Невидимый поединок. Высоцкий и Золотухин». Хотя и здесь фигурирует одна прекрасная русская француженка — Марина Влади. Но это уже совсем другая история. Наша история, родная. Здесь для нас секретов нет, точно.

Александр МЕЛЬМАН.

«Делала утке массаж сердца, и она ожила»

Лариса рассказывает, что она родом из Тувы.

— У меня там бабушка была заместителем министра образования. В 90-е годы родители переехали в Красноярский край, в Шушенский район, потом мы переехали в Хакасию, в Абакан. 11 лет я прожила в Красноярске. Можно сказать, что моя родина — вся Сибирь. После некоторых травмирующих событий в жизни я много путешествовала. Была в девяти странах. Благо работа позволяет работать удаленно. Уже восемь лет я занимаюсь коррекцией фигуры, я мотиватор по ЗОЖ, помогаю людям улучшить самочувствие.

Полтора года назад, как рассказывает наша собеседница, она переехала в Анапу. — Была здесь в гостях. А когда вернулась в Сибирь, поняла, что без моря, птиц, дельфинов, всей этой внутренней свободы уже не могу. И выбрала местом жительства Анапу. Самостоятельно обустривалась на новом месте. Никто мне не помогал. С мужем я развелась. Нашла в Анапе огромное количество единомышленников, у меня появились друзья. Этот приморский город стал для меня настоящим домом. Поэтому, когда 15 декабря произошло крушение танкеров, разлились нефтепродукты, на пляжах появились мазут, я поняла, что пора отдавать долги, дань морю и городу, который меня принял.

Как говорит Лариса, в местных чатах в первые дни было полное непонимание произошедшего.

— Люди задавали вопросы: «А кто нам выдаст респиратор?», «А где брать лопаты?», Никто не рвался «бой». Я понимала, что лопаты махать не смогу. У меня были проблемы с позвоночником. Поэтому решила, что буду помогать птицам. На следующий день, 16 декабря, в шесть утра я взяла коробку и пошла на побережье. Естественно, не было никакого респиратора и специального костюма. На мне было пальто за 17 тысяч, кроссовки за 8. В них и пошла. Думала только о том, как спасти птиц. Первую утку, которую поймала, я отдала девочке, которая тоже приехала муть птиц. До сих пор перед глазами стоит этот черный маслянистый песок на пляже и на нем маленькими кочками лежат испачканные утки. Это было очень страшно.

Поймать птиц, как говорит наша собеседница, было непросто.

— Все зависело от их состояния. В первые дни птицы были по самые глаза в мазуте. Главное было не спугнуть пернатых, чтобы они не ушли в воду. Потому что потом они нередко всплывали уже мертвыми, у них не хватало сил. Хотя птицы бились до конца. Лариса вспоминает, как она не могла поймать одну из птиц, начался ветер, попросила прохожих — супружескую пару — помочь ей. Мужчина помог поймать ей одну утку, потом вторую.

— Третью птицу поймали на побережье ребята. Спросили: «Куда ее теперь?» — я откликнулась: «Давайте я заберу». Первую партию птиц привезла к себе домой. Начала их мыть. В чатах как раз кинули инструкцию, как и чем обрабатывать испачканных в мазуте птиц. Одна из уток была совсем слабой, в какой-то момент мне показало, что она умерла, я начала ей делать массаж сердца, искусственное дыхание. И она ожила.

Накануне Лариса сходила в магазин и запаслась Fairy и крахмалом. Пернатых нужно было обсыпать крахмалом, втирать порошок в перья, чтобы он абсорбирывал, впитывал в себя мазут. Потом удалять, считая эти грязные скатавшиеся комочки. И далее мыть птиц уже с помощью специального средства.

— Придя в магазин, я спросила у продавца: «Сколько у вас в наличии пачек крахмала?» Выяснилось, что осталось 15. Продавец вызвалась посмотреть еще по остаткам. Я



Каждый человек хотел бы обнять лебедя.



— У нас начались шторма. А у меня не было времени заехать в магазин, чтобы купить сапоги. В это время позвонил кто-то из ребят-волонтеров, спросил: «Что необходимо?» Сказала, что у нас ребята без сапог. Да и я сама тоже. Понимала, что выбрасывать уже третью пару кроссовок. Потому что мазут отмыть от обуви и одежды было невозможно. Потом волонтер переозвонил, мы пересеклись, мне привезли сапоги. Так простые люди помогли друг другу.

В первые три суток, как говорит Лариса, она спала в общей сложности шесть с половиной часов. — Тогда еще не было информации, насколько губительно может действовать мазут на организм человека. У меня был обожжен язык, но, так как я консультант по питанию, знакома с биологически активными добавками, просто отпивала БАДы. А вот девочки, которые все со мной, «рубил». Через 3–4 часа кого-то начинало тошнить, у кого-то поднималась температура, кто-то жаловался на боли в животе. Мазут был по слабым местам в организме.

По словам нашей собеседницы, если первым порывом у нее было отдать долг, то потом уже была установка — спасти птиц любой ценой. Они были как на войне. После небольшой передышки снова спешили на берег, «на передовую».

Каждой птице хотелось подарить вторую жизнь. Люди объединились, отложили все свои дела. Я запустила работу. Хозяйка страусиной фермы «Аристей» Татьяна, где мы потом отмывали птиц, не сводила детей на праздник, посвященный Новому году.

Экоферма, расположенная на территории хутора Усатова Балка, стала штабом для волонтеров.

— Когда в чате написали, что нужны тазы, мы оторвались от уток, поехали, закупили нужные емкости. Уток мыли уже на территории фермы. Я научилась кормить и поить птиц через зонд. Для совсем слабеньких варили витаминные рыбные каши. У нас тогда не было еще ни одного орнитолога. Пришел ветеринар, который сказал: «Что вы хотите, я специалист по крупному рогатому скоту». Мы отмывали, высушивали птиц и отвозили их в реабилитационный центр.

Потом уже, как говорит Лариса, они сами начали обучать новичков-волонтеров. Показывали, как надо действовать, чтобы не сделать птице больно, не травмировать ее.

ЦАРЕВНА И ЛЕБЕДЬ

сказала, что мне хватит пока десяти. В это время в зал вышел заведующий, заинтересовался: «А зачем вам так много крахмала?» Объяснила, что спасаю уток. Когда я уже стояла на кассе, оплачивала товар, он подошел, принес мне две бутылки Fairy, пачки крахмала и сказал: «Это вам от нашего магазина».

В первый день Лариса спасла 5 уток. Это были чомги, которые немного меньше кряквы. Потом ей подкинули еще уток. — Я их мыла, в какой-то момент поняла, что чисто физически не справляюсь. Начала писать во все чаты, просить девочку помочь. Приехали мои подруги, помогли одну утку. Это было ночью у меня в доме. У меня не выдерживала спина, я садилась в поддон в душевой прямо «ляпой точкой». Была вся мокрая. Девочки, когда зашли ко мне, сказали: «Ты понимаешь, что у тебя мазут воняет? Ты отравилась». У меня же в голове было одно: надо спасти птиц.

«Был обожжен язык»

Как говорит Лариса, днем они мыли уток, а ночью шли их собирать.

— Помню, шли с подружкой с коробкой по берегу. Был час ночи. Увидели мужчину. Начали переговариваться, как патрули: «Тожэ за птица-ми?» — «Да». — «Что, нет их?» — «Нет». — «Ты на какой машине?» — «На большой». Я предложила поехать прямо вдоль берега. Поехали и поймали шесть птиц. В чат тут же написала: «Ребята, есть птицы, кто может сейчас приехать, забрать и помыть?» А на часах было около двух часов ночи. И люди подъехали. Я птиц раздала. Это тоже были чомги.

Как говорит наша собеседница, на третий день она поняла, что уже промерзает, было холодно.

146 волонтеров, которые после крушения танкеров «Волгонефть-212» и «Волгонефть-239» участвовали в расчистке пляжей от нефтепродуктов и отмывали от мазута птиц, обратились за медицинской помощью. Это общее число обращений начиная с 18 декабря 2024 года, сообщил министр здравоохранения Краснодарского края Евгений Филиппов. О том, в каких условиях работают добровольцы, рассказала «МК» москвичка Юлия Акашева.

— О катастрофической ситуации с мазутом я узнала за полторы недели до Нового года, впереди были новогодние каникулы, и я решила поехать помочь, — рассказывает Юлия. — Из чата волонтеров узнала, что в первое время не хватало экипировки. Поэтому все купила сама: сапоги, защитный комбинезон, очки, респиратор. Понимала, что рисковать здоровьем нельзя.

Как говорит Юлия, средства индивидуальной защиты она взяла в двойном размере, с запасом. — Покупала все на агрегаторе, отдала за два комплекта экипировки около 12 тысяч рублей. В чат кинула сообщение, что у меня в машине есть одно свободное место. Мы скооперировались с одной девушкой и поехали на Кубань вместе. Выдвинулись прямо перед Новым годом, 30 декабря. 31-го были на месте.

В чате, как рассказывает Юлия, местные жители предлагали варианты размещения для волонтеров. — Еще в пути мы связались с хозяевами гостевого дома в Витязеве, где была свободная комната. В трех комнатах там уже жили волонтеры. Люди менялись, каждый сам определял для себя режим работы. Кто-то дежурил по ночам, кто-то работал днем.

Как говорит Юлия, они работали на пляже «Динамо», на Бугазской косе.

— При работе на побережье нужна ветрозащитная одежда. Перчатки должны быть обильные, чтобы мазут не попадал на кожу. Также необходимы очки, которые защищают глаза от песчинок при ветре.

По словам нашей собеседницы, работал штаб, лопаты и мешки им выдавали. — Я мешки также привезла с собой. Нам рекомендовали белые мешки, в которых обычно упаковывают сахар. Уже на месте внутри белых мешков мы вкладывали полиэтиленовые черные водонепроницаемые пакеты.



В центре помощи птицам.

«ПЛАКАЛИ ДАЖЕ ВЕТЕРИНАРЫ»

Волонтер рассказала, как убирала мазут с пляжей Анапы и отмывала птиц

— По сколько часов можно было работать в респираторе? — Были определенные ограничения. Можно было работать в респираторе 8 часов. Нам рекомендовали при необходимости, если даже в респираторе чувствуется сильный запах мазута, через 4 часа менять вкладыши. Я к этому подходила очень ответственно. Для профилактики мы принимали препараты для вывода токсинов — сорбенты. Их предоставляли в волонтерских штабах и привозили на место, где работали волонтеры. — Из каких городов были волонтеры? — Со всей России. Мы жили в гостевом доме восточнее. Волонтеры приехали из Екатеринбурга, из-под Краснодара, из Питера. Та девушка, с которой приехала, живет в Москве, но сама родом из Перми. Среди волонтеров

— Я всегда старалась брать самых больших, самых тяжелых птиц. Доверять их кому-то было сложно, а на себя я могла взять ответственность. Как-то один из бакланов выскочил из коробки, все начали кричать: «Лали, Лали, баклан убежал, лови». Меня часто называли не Лариса, а Лали. Я побежала за этим бакланом. После этого меня стали называть «мать бакланов». На моей рабочей одежде с одной стороны было написано «Мать бакланов», с другой — «Лали».

По словам нашей собеседницы, волонтерское братство — оно особое.

— Люди на 90% подбираются в основном одинаково. Это неравнодушные люди, готовые протянуть руку помощи, способные на максимальную самоотдачу. Помню, приехала мыть птиц девушку, чуть не упала в обморок, ей стало плохо. Помогать дальше она уже не смогла. На следующий день девушка приехала с пирогами и блинами. Сказала: «Ребята, я мыть птиц не могу. Но я буду вам стряпать и привозить вот такие вкусняшки».

«Настроил компас», набрал высоту и улетел»

Как говорит наша собеседница, лебедя из видеоролика, который так трогательно положил ей голову на плечо, сам вышел в четырех кварталах от фермы «Аристей» к людям.

— Там есть небольшая заводь, он оттуда пришел прямо во двор одного из домов. Хозяйка была знакома с нашим волонтером Андреем. Связались с ним. Он приехал, забрал лебедя. Мне с фермы тут же позвонили, сказали: «Тебя ждет гость». Поинтересовалась: «Баклуша?» — мне говорят: «Нет». Спросила: «Гагара?» — мне говорят: «Нет». Выяснилось, что это лебедь.

Лариса к тому времени уже начала болеть, получила серьезную интоксикацию, проходила реабилитацию. — Это было 8 января, меня всю трясло, болела голова, тошнило. Накануне я даже вызвала «скорую». Медики сказали: «Интоксикация записывать не будем, укажем: головная боль». А у меня действительно сильно болела голова. Фельдшер спросила: «Полисорб (лекарственный препарат, сорбент, который нейтрализует токсины, поглощая их. — Авт.) пьете?» Сказала: «Пью». Мне поставили укол, и бригада уехала. Но, узнав про лебедя, тут же выехала на ферму.

Как говорит наша собеседница, она уже ловила лебедя, участвовала в одной операции. — Это было еще до того, как я пришла мыть птиц на ферму «Аристей». Мы с ребятами пытались спасти 4 лебедя, которые были испачканы мазутом. Одна девушка заказала лодку, мы нашли местных жителей, которые могли им управлять. Я нашла большую машину. Но операция по спасению лебедя сорвалась.

Это, как говорит Лариса, была семья лебедей: мама, папа и двое детей. Разлучать их не хотелось.

— А поймать всех четверых даже шестерым мужикам было не под силу. Не знаю, к



Для совсем слабеньких птиц волонтеры варили витаминные рыбные каши.

сожалению, как сложилась их судьба. Но ни одного мертвого лебедя на нашей территории не нашли. А отмытые лебеди, конечно, были. У меня остался незакрытый маленький гештальт. В подознании все равно засело, что я не смогла тогда помочь четырем лебедям. И, конечно, я сорвалась, тут же поехала на ферму, когда стало известно о найденном лебедя.

По словам нашей собеседницы, лебедя, у которого была испачкана мазутом грудь, шипел, пытался махать крыльями. Мало кого к себе подпускал.

— У нас тогда уже на ферме был ветеринар из Москвы. Мы по протоколу напоили лебедя чем требовалось. Я с ним, наверное, часа полтора простояла, в это время как раз приехали девочки, чтобы помогать его мыть. От лебедя шла такая теплота и чистота. Он меня уже понимал, слушался. Я его гладила. Когда лебедь положил мне голову на плечо, я расслабилась. Исполнилась моя мечта. Думаю, что каждый человек хотел бы обнять лебедя. Это больше про внутреннее, свое. Каждый при ликвидации последствий экологической катастрофы отработывал какую-то свою, личную историю. Запомнилась кем-то брошенная фраза: «Самые отчаянные волонтеры — это те, которых самих надо спасать».

Сказались, как говорит Лариса, эмоциональные и физические нагрузки.

— Я с 16 декабря занималась птицами и только 6 января слегла. В голове все время вертелись мысли: а правильно ли мы все делаем? Когда проблема с мазутом вышла на федеральный уровень, начались какие-то проверки, попытки найти «подводные камни». Многие ведомств и ответственные лица получили по шапке. Надо было найти виновных... Было недопонимание: выпускать птиц или все-таки не выпускать. Звучали теории о том, что птиц вообще не надо было трогать и отмыгать. Что они сами потом бы восстановили свою популяцию. Все это эмоционально сильно выбивало.

По словам нашей собеседницы, она чувствовала опустошение.

— Я задавалась вопросом: зачем эта история в моей жизни? Я поняла, что выпала из работы. И как раз в это непростое время раздался звонок: «Лариса, спасай лебедя». Это стало некой точкой. Лебедь появился как завершение чего-то важного. Сначала было это море, мазутные пятна, чернота. А потом — белоснежный лебедь. Он был как какое-то облако, это нужно просто самому ощутить. Как ангел с его перьями. Поэтому я плакала.

Как говорит Лариса, в последнее время она по 12–14 часов была на ферме.

— Это в физическом плане каторжный труд. И тогда я приняла для себя решение, что все, хватит, надо дать место другим героям. Появилось уже много людей, которые хотели помочь

птицам. И тут нашли лебедя. Он спустился к нам, чтобы сказать спасибо всем волонтерам. И, может быть, лично мне. Я поняла, что нахожусь на правильном пути.

На ферме, по словам нашей собеседницы, все поняли, что ни в какую клетку сажать лебедя не будут.

— Один из волонтеров, Игорь, под названием, там же, где мы мыли лебедя, сделал для него небольшой загончик. Мы его туда отнесли. Утром покормили лебедя, попили. Открыли навес. Он по-хозяйски пошел гулять по территории фермы. Вышел на рядом расположенное поле. Как говорится, настроил компас, набрал высоту и улетел.

Сейчас Лариса лечится. Ей поставили три положенные волонтеру капельницы. Но знакомые медики ей сказали, что при ее состоянии нужно шесть-восемь капельниц.

— Сейчас меня «капает» подруга, и мне вроде становится лучше. Спасала птиц, теперь спасаю меня — это обычное дело для волонтеров.

Видеоролик, где лебедь благодарит свою спасительницу, потряс многих россиян. Но, как говорит Лариса, кто-то сейчас не согласен с ее популярностью, кого-то от этого коржит.

— Вся эта история — не только про экологическое бедствие. Мы не просто чистили мазут, мы серьезно прорабатывали себя. Люди поняли свои силы, потому что не каждый реально все это может вынести. Это зависит и от генетики, и от состояния человека. При этом многое вскрылось, как гнойник. Например, мой круг общения сильно почистился. И, конечно, я рада, что видеоролик с лебедем поднял огромный пласт положительной энергии. Один из журналистов мне сказал: «Вы отгребли сердца многих».

Светлана САМОДЕЛОВА.

Еще один наш собеседник — Андрей Поляков. Ему 34 года, он из подмосковного Воскресенска.

— Я инженер по автоматизации, — рассказывает Андрей. — Перед Новым годом я поехал в командировку в Краснодар, где мы реализовывали один из проектов. Связался с другом, который живет в Анапе. И вместе с его друзьями мы оправились отлавливать попавших в беду птиц. Ловили птиц в основном по ночам. Днем они не давались волонтерам в руки. С наступлением темноты измученные птицы выходили на берег, были дезориентированы, их можно было осветить фонариком, взять в руки. Сачки мы не использовали принципиально, чтобы не травмировать птиц.

Также Андрей в центре на улице Жемчужной отмывал птиц. Помогал в штабе, работал автомобилем, доставлял гуманитарную помощь.

Волонтерам, которые работали в районе Анапы, как говорит Андрей, предоставляли средства индивидуальной защиты, горячее питание. Также их постоянно подкармливали местные жители, приносили волонтерам пирожки, домашнюю выпечку.

За медицинской помощью, как говорит Андрей, обращались в основном те, кто работал на уборке мазута на пляжах. Сказывалась интоксикация парами мазута. (Предельно допустимая концентрация вредных паров мазута в воздухе начинается от 10 миллиграммов на один кубический метр. — Авт.) На все это накладывался стресс, переживания.

Как рассказывает волонтер, на берег выбрасывает как раз легкие фракции с бензолом, которые являются самыми ядовитыми ингредиентами нефти. Сейчас сильного запаха уже нет.



Пернатых обсыпали крахмалом, чтобы он абсорбирывал, впитывал в себя мазут.



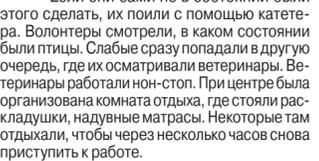
Каждой птице хотелось подарить вторую жизнь.



Напарница Юлии, Ольга.



Сувенир от неравнодушных людей.



Андрей Поляков со своей собакой Юшей.

каких именно. Далее птицам влажным салфетками чистили клювы. У них язычки и ноздри были все в мазуте. Первоначальная обработка нужна была, чтобы заклеить птицам клюв. Они пытались почиститься, и у них клюв еще больше загрязнялся мазутом.

На следующей стадии, как рассказывает Юлия, птицам давали пить.

— Если они сами не в состоянии были этого сделать, их поили с помощью катетера. Волонтеры смотрели, в каком состоянии были птицы. Слабые сразу попадали в другую очередь, где их осматривали ветеринары. Ветеринары работали нон-стоп. При центре была организована комната отдыха, где стояли раскладушки, надувные матрасы. Некоторые там отдыхали, чтобы через несколько часов снова приступить к работе.

Следующий этап, как рассказывает наша собеседница, это помывка птиц.

— Сначала их опускали в емкость с крахмалом. Два-три человека птицу по 6–7 раз крахмалили. Обсыпали ей каждое перышко, чтобы в крахмал впитался мазут и этот загрязненный кусочек отвалился. Среди волонтеров был координатор, который осматривал птиц, говорил, достаточно ли они обработаны. При необходимости их снова крахмалили.

Если состояние птицы менялось, она становилась вялой, ее сразу отправляли в ветеринара, чтобы он оценил ее состояние. Если

требовалось, птице давали обезболивающее или ставили капельницу.

— После обработки птицы крахмалом ее мыли в воде с Fairy для того, чтобы перышки были чистыми. И потом она попадала в новую чистую коробку, где на дне лежала пеленка и веточ, чтобы птице было не холодно.

Следом, как рассказывает Юлия, спасенных птиц отправляли в реабилитационный центр.

— Их опять же развозили на своих машинах волонтеры. Там были и «Лексусы», и «Мерседесы». Машины выстраивались вереницей, волонтеры по цепочке передавали коробки с птицами. Водители грузили на задние сиденья по 5–7 коробок. Задача была как можно быстрее доставить птиц в реабилитационный центр, где сотрудники продолжали заботиться о них до полного выздоровления.

Так чомги и гагары получили шанс на новую жизнь.

— Почему, на ваш взгляд, волонтерам приходится обращаться за медицинской помощью?

— Мы работаем на побережье, где очень много птиц. Там высокая концентрация вредных паров мазута в воздухе начинается от 10 миллиграммов на один кубический метр. — Авт.) На все это накладывался стресс, переживания.

Как рассказывает волонтер, на берег выбрасывает как раз легкие фракции с бензолом, которые являются самыми ядовитыми ингредиентами нефти. Сейчас сильного запаха уже нет.

По сообщению министра здравоохранения Краснодарского края Евгения Филиппова, на побережье Анапы сейчас развернуто шесть врачебно-фельдшерских постов на случай, если волонтерам потребуется помощь. Также на берегу работает мобильный штаб медицины катастроф с необходимым оборудованием. Бригады патрулируют побережье, где работают волонтеры. В самом штабе дежурят три врача-реаниматолога.

В гробнице Анапы тоже сформирован медицинский штаб. Там подготовлено 14 коек с подачей кислорода на случай экстренного поступления пациентов с признаками отравления парами нефтепродуктов.

Светлана САМОДЕЛОВА.

80 ПОБЕДА

Год защитника Отечества

«Эхо войны». Расхожее выражение вошло в себя очень много. Среди прочего — растяннувшись на десятилетия борьбу с тяжёлыми испытаниями тех, кто выжил в боях, но остался калекой. Были и вовсе беспомощные — лишившиеся рук и ног. Долгие годы судьба этих героев Великой Отечественной оставалась закрытой темой, однако уже в наше время прежние запреты стало возможно преодолеть. Тогда оказалось, что подвиги некоторые из них совершали и в мирное время, сделав, казалось, и невозможное.

В справочных данных можно найти такие цифры: за время военной страды 1941–1945 гг. демобилизованы из Красной Армии более 2 миллионов 576 тысяч тех, кто стал инвалидом.

Значительная часть этих пострадавших от войны — ампутанты. Однорукие, одноногие, а то и вовсе лишившиеся нескольких конечностей. В первые послевоенные годы их часто можно было видеть на улицах. Кто-то занимался сбором подаяний для поддержания семейного бюджета, а многие, тяжело изувеченные после демобилизации, вовсе не захотели возвращаться к своим близким, чтобы не быть для них обузой, и предпочитали оставаться «без вести пропавшими», влача жалкое существование бездомных нищих.

Встречу с такими увечными, бывшими фронтовиками, упоминул в своем рассказе писатель Юрий Нагибин: «О калеке нельзя было сказать, что он стоял или сидел, он именно торчал леньком, а по бокам его обрубленного широкогрудого тела, подшитого понизу толстой темной кожей, стояли самодельные деревянные толчки, похожие на... утюги. Его сосед, такой же обрубок, но постарше и не столь крепко скрюченный, пристроился на тележке с колесиками...»

Однако многотысячная армия калеков, еще недавно сражавшихся с гитлеровцами, стала вскоре после одержанной, в том числе и благодаря их подвигам, Победы причиной «социальных осложнений» на государственном уровне. Руководители великой страны, которая одолела фашизм, как будто стыдились своих воинов-победителей, потерявших «парадный» вид и потому портивших облик возрождающихся к мирной жизни городов. Власть (конечно же, отاشку дал сам товарищ Сталин) решилась в итоге ради соблюдения внешней благопристойности отправить обездоленных людей с глаз долой в специальные интернаты, расположенные в глухомани.

Первые массовые акции, когда искалеченных ветеранов забирали чуть ли не с городских улиц и отправляли на новое место обитания, прошли в конце 1940-х. Современник писал о том, что случилось в столице Украинской ССР: «...Однажды я, как всегда, пришел на Бессарабку и, еще не доходя, услышал странную тревожную тишину... Сначала не понял, в чем дело, и только потом заметил: на Бессарабке не было ни одного инвалида! Шепотом мне сказали, что ночью органы провели облаву, собрали всех киевских инвалидов в зешлонами отправили их на Соловки... Чтобы они своим видом не смущали граждан...»

Хрущев в кардинальном решении «инвалидного вопроса» даже превзошел своего предшественника. Именно в начале его правления появился такой документ:

«20.02.1954. Секретно. Доклад МВД СССР в Президиум ЦК КПСС о мерах по предупреждению и ликвидации нищенства.

МВД СССР докладывает, что, несмотря на принимаемые меры, в крупных городах и промышленных центрах все еще продолжают иметь место такое нетерпимое явление, как нищенство. За время действия Указа Президиума ВС СССР от 23 июля 1951 г. «О мерах борьбы с антиобщественными, паразитическими элементами» органами милиции... было задержано нищих: во 2-м полугодии 1951 г. — 107 766 человек, в 1952 г. — 156 817 человек, в 1953 г. — 182 342 человека... Среди задержанных нищих инвалиды войны и труда составляют 70%...»

Борьба с нищенством затрудняется... тем, что многие нищенствующие отказываются от направления их в дома инвалидов... самовольно оставляют их... В связи с этим было бы целесообразно принять дополнительные меры по предупреждению и ликвидации нищенства. МВД СССР считает необходимым предусмотреть следующие мероприятия: ...3. Для предотвращения самовольных уходов из домов инвалидов лиц, не желающих проживать там, и лишения их возможности заниматься попрошайничеством, часть существующих домов инвалидов преобразовать в дома закрытого типа с особым режимом... Министр МВД С.Круглов».

Архипелаг калеков

Из числа самых крупных — интернат «закрытого типа», созданный на острове Валаам. Знаменитая маршальская обитель, существовавшая там когда-то, была упразднена, храмы, скиты, братские корпуса и хозяйственные постройки переданы для гражданского использования. Часть таких зданий и приспособили для размещения в них калеков, привезенных со всех районов Карелии, из нескольких других соседних регионов и даже из Северной столицы.

Так эти изувеченные жестокой войной люди стали одной из валаамских «доприемчателюстей» — потанной, потому что в справочнике, в путеводителе о существовании такого Дома инвалидов не сообщалось.

Автор этих строк, как и миллионы советских граждан, тоже оставался в неведении. До той поры, пока тяга к путешествиям не завела молодого москвича на заповедный архипелаг посреди Ладожского озера.

Тогда, в 1978-м, я их видел на Валааме лишь издали. В углубленном магазинчике продавщица устало буркнула заезжим туристам: «Закрываю: надо на Большую землю ехать за товаром. А то для этих уже ничего не осталось», — и кивнула в сторону непонятных «укороченных» людей, находившихся в тени под деревом на другой стороне проулка.



ИХ ВОЙНА «САМОВАРАМИ» СДЕЛАЛА...

Как выжили ветераны Великой Отечественной, лишившиеся рук и ног

сельмага, хотя... Сейчас там водка кончилась, так что пока нового запаса не привезут, «танкисту» эта лавочка ни к чему...»

Уже в постсоветское время, когда приоткрылись секретные прежде архивные хранилища, когда все чаще можно стало услышать рассказы очевидцев и участников тех событий, которые «глушили» прежде в СССР, удалось выяснить некоторые штрихи из биографии специнтерната на Валааме.

Это социально-медицинское учреждение (официально — «дом инвалидов войны и труда») было образовано в 1948 году по указу Верховного Совета Карело-Финской ССР. Под интернат выделили здание прежних Зимней гостиницы и монастырского корпуса, где находились кельи, предназначенные для паломников. Одно из отделений находилось в бывшем храме Никольского скита.

Поначалу беспомощным валаамским новоселам приходилось несладко. Даже бесперебойную подачу электричества здесь лишь несколько лет спустя. Понадобилось время, чтобы обеспечить калекам хотя бы относительно комфортные условия. Впрочем, нельзя забывать, что вся страна, разоренная войной, жила в ту пору очень скудно.

Судя по воспоминаниям сотрудников Дома инвалидов, работавших там в более поздний период его существования (островной интернат закрыли в 1984-м), условия для проживания ветеранов были уже гораздо лучше. Здесь имелись бани, амбулатория, парикмахерская, библиотека с читальным залом, столовые (кормили 3 раза в день), прачечная, швейные и сапожная мастерские. Штаты сотрудников весьма внушительные. В 1957 году, например, на 856 инвалидов было 218 человек обслуживающего персонала, среди них 4 врача, 2 фельдшера, 9 медсестер, 76 санитаров.

Вернувшийся из небытия

В конце 1940-х интернаты для инвалидов Великой Отечественной были открыты во многих регионах. Как правило, они располагались в отдаленных, скрытых от людских глаз местах. Часто такими «спецебъектами» становились бывшие монастыри — Кирилло-Белозерский, Александров-Свирский, Горичский, Оранский, Нило-Сорский... Общее количество прошедших через эти «дома скорби» ветеранов войны, — «обслуживаемых», как их называли сотрудники социальных заведений, — определить невозможно. Однако понятно, что счет шел на десятки тысяч.

А ведь кого-то из покаянных войной солдат искали их матери, жены, сестры. Немало женщин в послевоенную пору писали запросы в Дома инвалидов, а то и сами приезжали: «Нет ли у вас моего? Но удачей были редкими. Многие обитатели таких «учреждений закрытого типа» упорно отказывались объявлять перед родственниками, даже скрывали настоящие имена: так сильно не хотелось показывать близким свое уродство, беспомощность, которыми наградила их война.

В итоге эти люди оказались «вне исторической памяти». Узнать истории тех, кто коротал век в домах ветеранов войны, пытались энтузиасты. Корреспондент «МК» в свое время пообщался с одним из них — московским историком-генеалогом Виталием Семеновым.

— Мне удалось поработать с архивом валаамского интерната, — рассказал Виталий Виткович. — Наше данные о количестве здесь находилось 901 инвалид, в декабре того же года — 876 человек, в 1955-м их количество возросло до 975, а потом начало постепенно снижаться — 812, 670, 624... К декабрю 1971-го по документам значилось 574 инвалида... По результатам архивных поисков документально подтвердилась смерть на Валааме около полусотни ветеранов Великой Отечественной. Это, конечно, неполный список. Хотя надо сказать, что, вопреки укоренившемуся мнению, информация о якобы очень высокой смертности среди обитателей этого интерната не подтвердилась.

На могилках инвалидов, умерших в ветеранском приюте, стояли деревянные столбы с табличками и пятиконечными звездами. Однако со временем эти «монументы» истлели.

А вместе с превратившимися в безымянные холмиками растворились на неухоженном погосте следы, которые могли бы напомнить о судьбах советских солдат. «Я навсегда запомнил валаамские кладбища. Без надгробий, без имен, только триглицы, упавших столбика — страшный памятник беспомощности, бессмысленности жизни, отсутствия какой-либо справедливости и платы за подвиг». Таково свидетельство человека, побывавшего на Валааме в прежние времена. Однако среди полустертых могил в 1990-е появилась одна ухоженная. На металлическом обелиске надпись, что здесь похоронен Григорий Волошин. Это память о ветеране, который много лет спустя после своей смерти чудом вернулся из небытия.

Однажды в бою он получил тяжелейшие ранения — лишился рук и ног, а еще потерял возможность говорить. После долгого лечения в госпиталях беспомощный калека долгие годы прожил на Валааме практически «человеком без имени». Незадолго до смерти его увидел Геннадий Добров — удивительный художник, сумевший не только добраться до «режимного» островного интерната, но и сделать серию портретов его обитателей. Позднее в книге «Ночные летописи» он вспоминал:

«Захожу еще в одну комнату. Смотрю, человек лежит — без рук, без ног, укрытый маленьким одеяльцем, на белой простыне, на подушке, все очень чисто. И он только смотрит на меня, смотрит. А я гляжу на его лицо, и мне кажется, что это как бы молодой новобранец. Но потом понимаю — нет, он не такой уж и молодой, это просто лицо у него застыло в том состоянии, когда его контузило, и с тех пор оно не стареет. Он смотрит на меня и ничего не может сказать. А мне потом нянечки объяснили — от ничего не говорит, он контузилен на фронте, его таким привезли откуда-то еще давно, и документов никаких при нем не было — кто он, откуда, где служил... Я сейчас же... взял бумагу, карандаш... Сел напротив и стал его рисовать. А он — как лежал в одном положении, так и лежит, как смотрел на меня, так и смотрит — ясным, чистым и каким-то проникновенным взглядом... Я постарался изобразить его как можно правдивее».

Картина под названием «Неизвестный солдат» позднее демонстрировалась на выставке, и якобы именно благодаря этому Григорий Волошин был волею случая опознан своим сыном, — так рассказано в публикации, появившихся в нескольких печатных и электронных изданиях.

Удивительную историю корреспонденту «МК» прокомментировал несколько лет назад тогдашний руководитель Природного парка «Валаамский архипелаг» Владимир Высоцкий: «Знаю лишь то, что, оставшись без рук и ног, Григорий Андреевич прожил среди других таких же калеков на Валааме более четверти века и скончался в 1974-м. Только спустя почти 20 лет о судьбе ветерана узнал его сын — по архивным данным или благодаря увиденной случайно картине Доброва, не берусь сказать». В 1994-м он приехал на остров, отыскал здесь отцовскую могилу с едва читаемой уже надписью на табличке и поставил новый памятник».

В июле 2011 года на игумновском кладбище Валаамы был открыт мемориал, посвященный ветеранам войны, которые окончили здесь свои дни. Установлен поклонный крест и несколько гранитных плит, на них высечены фамилии 54 участников Великой Отечественной, умерших во время существования на острове интерната, — именно столько удалось установить в результате проведенных архивных поисков.

Освящение мемориала провел патриарх Кирилл. После завершения торжественной церемонии он обратился к присутствующим на ней: «Я хорошо помню людей, в память о которых поставлен этот крест. Это люди, получившие тяжчайшие увечья в Великой Отечественной войне. Я в жизни своей не видел таких уродств. Многие из них не имели рук и ног. Но более всего, наверное, они испытывали муки от того, что Родина, за свободу которой они отдали свое здоровье, не сочла возможным сделать ничего лучшего, как отправить их сюда, на этот холодный остров, подальше от общества победителей. Их никто не должен был видеть, никто не должен был, взирая на их раны, осознавать всю бездну скорби, принятой народом нашим во время Великой Отечественной... То, что произошло на Валааме, — это еще одна малоизвестная история, связанная с войной».

Не терять желание жить

Среди самых беспомощных калеков — безрукых-безногих, все-таки были те, кто смог найти для себя выход из, казалось бы, безнадежной ситуации, найти занятие, цель, а некоторые даже добились того, чтобы жить вполне полноценной жизнью.

О таком оптимисте, обитавшем в Горичском интернате, который находился рядом с трассой Волго-Балтийского водного пути, упомянул в своих воспоминаниях театральный художник Эдуард Кочергин. Ему довелось в послевоенные годы познакомиться с ним, и это была одна из запоминающихся встреч.

«...Василий Петроградский был устроен в дом инвалидов в бывшем монастыре в Горичах, что на реке Шексне... Самое потрясающее... по прибытию в Горичи Василий Иванович не только не потерялся, а даже, наоборот, окончательно проявился. В бывший женский монастырь со всего Северо-Запада свезены были полные обрубки руки и ноги, лишённые абсолютно рук и ног, называемые в народе «самоварами». Так вот, он со своей певческой страстью и способностями из этих остатков людей создал хор «самоваров» — и в этом обрел свой смысл жизни... Летом дважды в день здоровые вологодские бабки вносили на зелено-бурых одеялах своих подопечных на «прогулку» за стены монастыря, раскладывая их среди заросшей травой и кустами грудине круто спускавшегося к Шексне берега... Самым верхним класи заповалу — Пузырька, затем — высокие голоса, нас — баритоны, а ближе к реке — басы... Впрочем, когда у пристани внизу пришвартовывались и отчаливали московские, питерские и другие трехпалубные пароходы с пассажирами на борту, «самовары» под руководством Василия Петроградского давали концерт... Очень скоро молва о чудесном хоре из Горич облетела всю Мариинскую систему...»

Сын лесника Петр Антипов с началом войны пошел в армию добровольцем. 20-летний герой окончил курсы подготовки связистов, и после этого его отправили воевать стрелком в эскадре тяжелого танка КВ. Участвовал во многих боях, получил три ордена.

Судьба военная до поры берегла танкиста, но за считанные недели до Победы отвернулась от него. В начале зимы 1945-го машина Антипова оказалась подбита, товарищи по экипажу погибли. Оставшись один, он до последнего строчил из пулемета по наседавшим со всех сторон гитлеровцам. Когда враги подошли к танку, единственным шансом на спасение было выбраться оттуда через башенный люк. Но едва Петр поднял его крышку, сверху влетела граната.

Немцы посчитали танкиста убитым, однако он чудом выжил. Началась после этого у Антипова госпитальная эпопея, которая растянулась на 2,5 года. Он превратился в, казалось бы, безнадежного инвалида: ног и левой руки нет, правая лишилась кисти. Но сумел преодолеть свою беспомощность, благодаря протезам вновь научился ходить, приспособился писать... Не последнюю роль здесь сыграла встреча в одном из военных госпиталей. Так получилось, что вместе с искалеченным танкистом Антиповым там проходил лечение Алексей Маресьев.

Возможно, именно знакомство с легендарным летчиком, сумевшим вернуться в небо, даже лишившись обеих ног, помогло Петру Григорьевичу поверить в собственные силы. Выписавшись из госпиталя, он решил в мирной жизни идти по отцовской стезе. Поступил в техникум, потом в Лесотехническую академию. Изувеченный танкист — инвалид I группы, — почти 40 лет проработал в лесхозе под Волховом. Именно его стараниями в этих краях были высажены десятки гектаров леса. До сих пор местные называют их «антиповскими рощами». За свой труд Антипов удостоен звания Героя Социалистического Труда.

Уникальная история Зинаиды Тусноловой, о которой рассказывает экспозиция в музее Полоцка. Вскоре после начала войны 20-летняя лаборантка кузбасской угольной шахты записалась на медицинские курсы и после них была направлена в один из полков действующей армии. За 8 месяцев пребывания на фронте девушка не раз оказывалась в опасных ситуациях. Она вытискала с поля боя 123 раненых воинов. Этот счет оборвался зимой 1943-го.

В разгар сражения за станцию Горшечное Курской области Зинаида бросилась спасать раненого лейтенанта, однако, когда ползла к нему, сама попала под обстрел: пуля прошла нога. Лишенная возможности двигаться, Туснолова осталась на ничейной полосе. Ее нашли буквально вмерзшей в окровавленный снег почти сутки спустя. Врачи долго сражались за жизнь отважной «стрижицы». Вследствие ран и обморожения началась гангрена. Пришлось прибегнуть к ампутации, еще одной... В итоге Зинаида лишилась обеих ног, правую руку отняли по локоть, на левой отсутствовала кисть.

Понимая, во что превратилась, девушка решила, что должна вернуть со своим женихом Иосифом Марченко. Продиктовала прощальное письмо: «Мой дорогой Иосиф!... Со мной приключилась беда. Я потеряла руки и ноги... Не могу, не имею права быть преградой на твоём пути. Устраивай жизнь, как считаешь нужным». Ответ пришел неожиданный, такой, который сразу помог найти силы бороться: «Милая моя малышка, родная моя мученица! Нет такой беды, которая различит нас. Вот окончится война... вернусь к тебе, и зайвем мы с тобой счастье. Ни о чем плохом не думай. Я прежний твой Иосиф».

В госпитале Свердловска один из докторов предложил сделать Тусноловой операцию Крукенберга — провести хирургическое расщепление левой кисти, превратив ее оканчивание в подобие двух пальцев. Благодаря этому после упорных тренировок девушка смогла брать такой «двурукой» рукой ложку, пользоваться некоторыми другими предметами. А при помощи специального крепления-манжетки, надеваемой на правую кисть, даже научилась писать.

Чуть освоившись со своим новым состоянием Туснолова договорилась, чтобы ее отвели на военный завод. Там она выступала перед рабочими, призывая их мобилизовать все силы ради приближения победы над врагом: «Мне очень больно оставаться в стороне... Я вас очень, очень прошу: если можно, сделайте за меня хотя бы по одной заклепке для танка!» Сохранились фотографии военного времени с изображением танков, самолетов, на борту которых сделана надпись «За Зину Туснолову!».

А весной 1944-го в газете 1-го Прибалтийского фронта было опубликовано ее обращение к бойцам: «Пусть это письмо дойдет до сердца каждого из вас. Это пишет человек, которого фашисты лишили всего — счастья, здоровья, молодости. Мне 23 года. Уже 15 месяцев я лежу, прикованная госпитальной койке. У меня теперь нет ни рук, ни ног. Это письмо пишу обрубком руки... Я прошу вас: отомстите за меня, за всех, кому гитлеровцы принесли горе и муки!»

Спустя несколько недель в госпиталь, где находилась Зинаида, пришло письмо от солдата, только что освободившего Полоцк: «... В эту победу вложена и частичка твоего сердца. Ты незримо присутствовала среди нас и завала нас на ратные подвиги. Мы искренне поздравляем тебя с этой победой!»

Между тем реабилитация Тусноловой вышла на новый уровень. В столичном институте протезирования Зинаида сделала протезы, благодаря которым женщина смогла, наконец, снова самостоятельно передвигаться.

Уже после Победы сыграли свадьбу — от важная санструктор вышла замуж за своего избранника Иосифа. Супруги перебрались жить в столь милый сердцу Зинаиды Полоцк. Здесь у них родились сын и дочь. Обустраивая новое семейное хозяйство, женщина не хотела делать скидку на свои тяжелые увечья. Она научилась топить печку, стирать, убираться...

Только лишь домашними заботами Зинаида Михайловна не ограничивалась. Она часто выступала в учебных заведениях, на мероприятиях, была даже избрана депутатом городского совета.

Спустя несколько лет З.М.Туснолову-Марченко «донала» высокая награда за совершение ею во время войны подвига. В декабре 1957-го вышел указ о присвоении бывшей фронтовой медсестре звания Героя Советского Союза. В одном из писем она поделилась секретом своего возвращения к жизни: «В 23 года остался без рук и ног ох как нелегко. И я не представляю себе, что было бы со мной, если бы я потеряла желание жить. Я не вышла из жизненной колеи, и это самое главное. Правда, у меня было много хороших друзей и самый большой из них друг — мой муж».

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.



ПРАВО РУЛЯ!
Авторская колонка Виктора ТРАВИНА
В ДТП пострадал предмет старины: откажет ли страховая компания возместить невиновному ущерб по ОСАГО? Приставы возбудили исполнительное производство и предложили уплатить штраф добровольно: на чей счет? Нетрезвого нарушителя ПДД доставили в отделение для установления личности: можно ли его держать за решеткой более 3 часов? Инспектор ДПС не подписал протокол: можно ли на этом основании развалить дело в суде? На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИН.

В багажник моей машины влетел джип. Страховая компания сказала, что по ОСАГО заплатит мне за ремонт багажника и за поврежденный планшет. А за разбитую старинную статушку платить не будет, хотя лимита по выплатам хватило бы на все. Стоит ли судиться со страховой?

Максим, г. Лыткарино.
Страховая компания имеет законное право отказать в выплатах по ОСАГО, если, например, в результате ДТП повреждены или бесспорно уничтожены антикварные или иные уникальные предметы, имеющие историко-культурное значение. Относится ли ваша статушка к таким предметам, может решить эксперт. И если она установит, что не относится, смело можете предъявлять иск к страховой компании.

А вот если эксперт решит, что утраченное произведение искусства имеет историко-культурное значение, то вам придется обращаться с иском не к страховщику, а к водителю, по вине которого вам причинен ущерб.

Кстати, страховая компания вправе не компенсировать по ОСАГО и, например, стоимость пострадавших в ДТП изделий из драгоценных металлов и камней, ценных бумаг и предметов религиозного характера, утрату наличных денег в кубышке...

Штраф за нарушение ПДД я не уплатил вовремя, поэтому дело отправили к приставам. От них пришло требование оплатить штраф добровольно. Я в конце концов оплатил. И вдруг узнаю, что не так — вроде надо было приставам, а я заплатил по реквизитам ГАИ. Это что — такой «развод»?

Елизавета, г. Дубна.
Нет, не «развод». Если вы не уплатили штраф в течение 60 дней на расчетный счет, указанный в постановлении ГАИ, приставам возбудят исполнительное производство и предлагают оплатить задолженность уже на другой — депозитный счет службы приставов-исполнителей.

У вас теперь есть два варианта. Первый: уплатить по реквизитам, предложенным приставами, и добиваться возврата штрафа, ошибочно уплаченного по реквизитам ГАИ.

Второй: в ГАИ или в банке, проводившем платеж, взять справку об уплате и предоставить ее приставам. Правильные приставам, не страдающие формализмом, при наличии такого документа нередко прекращают исполнительное производство.

Был под мухой и перешел дорогу в неподобающем месте. Сотрудник ГАИ доставил меня в отделение для выяснения личности. Просидел там больше 3 часов — начальник сказал, что может держать сверх срока, потому что нарушение оформляется только после протрезвления. А кто решает, трезвый я уже или нет?

Иван, г. Вологда.
Да, срок административного содержания нетрезвого гражданина исчисляется с момента его вытрезвления. В вашем случае максимальный срок равен 3 часам, и продлен он может быть на время, за которое вам удастся стать как стеклышко.

К сожалению, законом установлен только порядок выявления состояния опьянения и только с помощью специальных приборов. А вот способ определения протрезвел ли гражданин закон не предусматривает. Именно поэтому должностное лицо выявляет состояние задержанного на нюх и на глаз, без оформления результатов органолептической «экспертизы».

При этом не обязательно мнение опытного лейтенанта и опирающегося на большой жизненный опыт полковника должны совпадать.

Защищая свои интересы, вы вправе требовать проведения освидетельствования на состояние опьянения и доказывать таким образом, что уже не находитесь под воздействием алкоголя и началось исчисление максимально разрешенного срока задержания.

Если в удовлетворении вашего требования вам откажут на законном основании, вам останется утешать себя лишь тем, что совокупный срок вашего пребывания за решеткой по закону не может превышать 48 часов.

За выезд на встречную сотрудник ГАИ составил протокол. Мой адвокат заметил: в нем нет подписи инспектора, и сказал, что такая оплошность позволит легко развалить дело в суде. А вот меня этот оптимизм не особо впечатлил. Или я напрасно сомневаюсь?

Антон, г. Санкт-Петербург.
Нет, не напрасно. Если еще совсем недавно Верховный суд заявил, что производство по делу подлежит прекращению, если в протоколе отсутствует подпись инспектора, ибо такой документ не может быть признан доказательством, то теперь надеяться на это не стоит.

Судей Верховного суда поправили их коллеги из Конституционного. Они прямо сказали: инспектор ДПС, составивший протокол, может явиться по вызову судьи, рассматривающего дело, и подтвердить, что протокол составлял именно он.

Для продолжения рассмотрения дела этого будет достаточно.

#2 Страница Артура Гаспаряна и Илья Легостаева о модной и популярной музыке

В прошлый раз «ЗД» как могла сняла и переомола урожай, уродившийся в минувшем году на местном музыкальном огороде. Тем временем большой музыкальный мир, от которого мы все дальше, в ушедшем году гремел звуками и искрился огнями больших шоу. Можно сказать, что цивилизованная музэкономика была на подъеме и звезды ошущали стимул сочинять, записывать, выступать, возвращаться — в общем, интриговать публику. Сегодня вспоминаем имена, связанные с самыми интриговыми новостями, благо с ними попроще — не надо, потяя, все время заглядывать в списки запрещенных...



Linkin Park

Бейонсе, Ник Кейв и другие музыкальные интриги ушедшего года

РАННИИ СЕРДЦА И ЗАРАБАТЫВАЛИ МИЛЛИОНЫ



Бейонсе

Вместо «и» можно было бы написать VS, т.е. «против», — уж очень часто сравнивали этих девушек. Но есть подозрение, что сами они были слишком заняты для банальной схватки на ринге. Хотя если уж расставлять акценты, то Тейлор, конечно, победила у кассы. Тур на два года (закончился в декабре), сто сорок девять концертов, десять миллионов зрителей и два миллиарда долларов в графе «доходы». Бейонсе тоже гастролировала, но без такого фанатизма. Однако если копаться в музыке, то здесь Бейонсе наследила покруче. Ее альбом Cowboy Carter смело можно называть заявлением. Убойный ретро-рок, треп-распалочка, кавер на «битлов», а также напоминания о гражданских правах и расовой сегрегации. И это не считая собственно кантри, на территории которого Бейонсе, в общем, не ждали, но она пришла и сказала все, что думает. На таком фоне двойной выстрел Тейлор Свифт с альбомами The Tortured Poets Department и The Anthology кажется звуком детской хлоплушки.

Наверное, фанатские армии певиц готовы вступить в нешуточное сражение за звание настоящей дивы для своих любимцев. Но корона уже прочно укрепилась на голове леди Би.

Наверное, те, кто ожидал, что к своему третьему альбому феномен Библи Айлиш наконец начнет сдаваться, а сама пластинка окажется скучной и вымученной, начали зорливо слушать Hit Me Hard and Soft и незаметно для самих себя проглотили все десять песен. Библи и ее брат, по совместительству главный автор Финneas О'Коннелл, стремительно взрослеют, но вот поток фантазии у них никак не иссякает. Скорее, даже наоборот. Те, кто называет Библи настоящим явлением, немного лукавят. Она современная поп-артистка, которая хочет все и сразу, жонглируя ретро-методами и хорошо продающимися технологиями, не изобретая ничего нового. Но за таким привычным для нулевых процессом в ее исполнении наблюдать довольно интересно.

Спустя семь лет после смерти Честера Бенингтона группа вернулась с новым материалом и новым фронтменом. Персона последнего была большой интригой, которую тянули максимально долго. И, уже оглашая имя нового участника, американские рокеры сумели всех удивить. Место у микрофона теперь принадлежит девушке, но голосит Эмили Армстронг, прямо скажем, не поедивши. В новом альбоме, получившем название From Zero, группа вроде бы и правда начинает с нуля, но едет по знакомым рельсам. Майк Шинюда, клавишник и один из авторов песен, одержал с этим альбомом большую продюсерскую победу. Песни подобраны так, чтобы типично рокерский вокал Эмили развернулся на всю катушку, при этом звук альбома явно ласкает уши любителей классики от Linkin Park. Безусловно, один из рок-реализов года.

Казалось бы, музыка для скандала и эпатажника сейчас не главный приоритет. Шок-рокер старательно отбивается в судах от обвинений в абьюзе и других шалостях, превратившись вдруг во времена т.н. «новой морали» в преступника, большая индустрия с ним явно не хочет иметь дело, и будущее артиста под большим вопросом. Тем не менее музыкант нашел независимого издателя и выпустил альбом One Assassination Under God — Chapter 1. Было бы логично услышать песню

раздавленного обстоятельствами человека, но не тут-то было. Рок-хулиган не извиняется, очень уверен в себе и даже показывает жирные фиги обывателям. Из колонок вырывается оглушительная смесь индустриала и электроники, а еще, что гораздо важнее, настоящие хиты. Все это вряд ли впечатлит присяжных, но точно порадует тех, кто соскучился по лихому рок-варьете.

Рэперы энциклопедической значимости и большой зейтунг по части музыкальных манипуляций пробрались сквозь железные занавесы и произвели настоящий фурор. Опух дали в Москве и Петербурге концерты, после которых величие местных рэп-магнатов как-то сразу упало в цене. Канье же оказался в Москве ради вечеринки в честь дня рождения Гоши Ручинского, дизайнера его линии одежды, но даже скоротечный частный визит спровоцировал восторженные толпы у отеля, где остановилось его хип-хоп-величество. Как же нам не хватало гастролей или хотя бы того, что отчасти их напоминает! И редкие посланцы музыкальной цивилизации снова стали кем-то вроде миссионеров. Ждем и верим. Как бы глупо это ни выглядело...

Музыкальная часть церемонии открытия Олимпийских игр в Париже стала отличным поводом для шума местных скепсовцев о «гниющей западной культуре». Правда, получилось как в старом анекдоте: гниет, но аромат отменный. И в обрамле легендарной французской балерины, певицы и актрисы Зизи Жаннер от Леди Гаги, и в исполнении Селин Дион La Vie En Rose, одной из жемчужин репертуара Эдит Пиаф, ощущались особая роскошь, весьма созвучная парижским знакомым местам, стать, если хотите, своего рода волшебство. Конечно, это многих раздражает. Но не перестает называться искусством.

Альбом Wild God Ник Кейв выпускался в ситуации, когда музыка является не самым очевидным занятием для человека, переживающего страшные потери. Два года назад ушел из жизни уже второй сын певца, а чуть раньше умерла Аниита Леви, участница одного из старых составов The Veds Seeds. Это невероятно, но утраты вдовольных Кейва на его карьере. Вальс, блюз, трип-хоп, голос, который трудно забыть или перепутать с другим, а также уверенность в том, что «любое выдержит, если сможет...» Наверное, вынужденному подобная уверенность могла выполнять роль лекарства. Именно так и должна действовать настоящая музыка.



Тейлор Свифт

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

А двадцатка самых популярных песен года по версии «ЗД» является суммой ежемесячных чартов. Таким образом получается самый беспристрастный хит-парад. Голая статистика, которая рисует картину музыкальных вкусов минувшего года.

«ПЕСНЮ МОЖНО СПЕТЬ, НЕ СБИТЬСЯ...»

Победа Димы Билана и Мари Краймбрери с энергичным хитом It's My Life весьма точно отражает ретро-манно как заметный тренд последнего времени. С небольшими поправками на технологию такой трек вполне могли бы распорядиться на двоих какие-нибудь Ди-тер Болен и Си Си Кетч, что, конечно, по-своему забавно.

Нужно признать, что на протяжении многих лет, когда коллектив «ЗД» с ручками и калькуляторами считал песенный чарт года, результат вызывал у нас по крайней мере две эмоции. Эмоция первая: все могло быть гораздо хуже. Беглое изучение музыкального меню федеральных каналов запросто может вогнать в кататонический ступор. «Эти серьезные лица не внушают доверия...» — было в свое время отмечено в уже каноническом рок-хите. Серые же песни если и внушали что-то, то ужас, на худой конец провоцировали желание хохотать в голос, причем сквозь слезы.

Однако у читателей «ЗД» все же сохранились и некоторый иммунитет к медиазаразе, и музыкальный кругозор. В результате в итоговый песенный чарт попало всего понемногу. Слезивый девичий поп, карикатурный пацанский рэп, вечно живой, несмотря ни на что, рок, большие звезды и Примадонна, которая снова с нами. Получается, что «музыка нового времени» (кажется, так ее называли некоторые околомусикальские агитаторы — не величать же их «музыкаведами») прочно поселилась в разных отчетах и отчетных концертах, но публика, как выясняется, отдавала свои сердца и уши несколько другой продукции.

Эмоция вторая: все могло быть гораздо лучше. За последние пару лет местная музыкальная индустрия изрядно усохла. Разные нововведения сделали персонами нон грата десятки популярных имен, а всевозможные блокпады беспощадно пощипали былую экономическую модель местного шоу-бизнеса. Все это отразилось и на чартах «ЗД», во многом отражающих положение дел на локальном музфронте. Но надежды, как известно, умирают последними, и в наступившем году мы, конечно же, ждем новых, действительно народных хитов...

Музыкальный отдел.



Дима БИЛАН — О ПЕСНЕ ГОДА

«Мы ударили с Мари по рукам, и все завертелось»

Дуэтный трек It's My Life в исполнении Димы Билана и Мари Краймбрери не просто набрал наибольшее число баллов в ZD CHARTS по итогам года, а лидирует с внушительным отрывом от ближайших преследователей. Так что результат более чем очевиден, как очевидно и творческое чутье, которое не подвело исполнителей, — они будто чувствовали, что должны создать победный хит. Дима Билян рассказывает для «ЗД»:

После нашего дуэта «Ты не моя пара», который тоже очень хорошо зашел во все возможные чарты, мы хотели повторить с Мари (успех). Долго перегадывались, решились на второй шаг. Нам было здорово работать вместе, настолько мы сблизились по всем параметрам. Это ведь всегда зажигает аудиторию, когда все строится на искренности, на правде, если не внешней, то внутренней, — и такая завязка у нас случилась. Я очень вдохновлен работой с Мари Краймбрери, она очень талантливая человек, автор, исполнитель, артистка. Она меня зажгла в какой-то степени, дала новый импульс, новую краску. Я зазвучал даже немножко по-другому. Я всегда экспериментирую — от эстрадной классики до электронной музыки, — и такая россыпь возможностей мне нравится. С Мари я открыл для себя еще одну новую краску — расщепленного звука. В «Ты не моя пара» меня никто не узнавал поначалу, слушали и не могли понять, что это Дима Билян, пока не прочитали аннотацию. В общем, мы перегадывались года два, и в итоге я все-таки предложил ей

Поп, рок, рэп и Примадонна в итоговом чарте «ЗД»

2024 TOP 20 HITS

1 It's My Life Дима Билян & Мари Краймбрери	82
2 Старший Лейтенант Ольга Серябкина	77
3 Где-то В Глубине Сердца Navai & Mascan	74
4 Мир Тим Пика & Марави	72
5 Давай Сбежим (Искорки) Сутра	70
6 Не Зли Моих Ангелов Би-2	60
7 Бог Об Этом Не Просил Леонид Агутин	60
8 Можно Я С Тобой ArSept	59
9 Нет Проблем Клава Кокля	58
10 Буду Я Любить Natan & Asya	58
11 Ламповый Стиль Ала Пугачева	57
12 Ветер Меняет Направление Моя Мишель	57
13 Худи Дэнган / Artik&Asti / Niletto	57
14 Offset Аомита	57
15 Дым Егор Крид & Jony	55
16 Долго ААТ	54
17 Любовь-Карусель Фабрика	52
18 Танцы Ани Лорак	51
19 По Улицам Коста Локоста & Ольга Серябкина	46
21 Вселенная Artik & Asti	43

Составлено по итогам ежемесячных списков Top 20 Hits чартов «ЗД» с января по декабрь 2024 г. Всего было названо 77 песен. За первое место в чартах песня получила 20 баллов и далее по убыванию до 1 балла. Треки, набравшие одинаковое количество баллов, расставлялись по ранжиру в зависимости от количества месяцев и динамики продвижения в хит-параде.

Своего рода триумф настиг Марию Янковскую и Betsy с треком Sigma Boy уже после боя курантов, но релиз песни состоялся в октябре, поэтому в достижении года она, конечно, попадает. Причем крайне неожиданно. Как говорится, не ждали, не гадали. Песенка в некотором смысле смешная, да и страсти вокруг почти анекдотичные.

...НО НЕ t.A.T.u. Потешные страсти по Sigma Boy

Несмотря на свою «древность» по канонам сегодняшней скоротечности шоу-биза, в ежемесячных чартах «ЗД», например, осенней новинкой даже не пахло ни в октябре, ни позже. Придирчиво переоплатив еще раз все возможные читательские отклики за истекшие месяцы, не удалось найти ни слова, ни полслова хоть от кого-нибудь из аудитории «ЗД» о будущей «международной сенсации». Но как только трек оказался в чартах Billboard в категории Hot Dance/Pop Songs (это случилось 15 января), в местном информационном пространстве начался прямо-таки праздничный салют. На разных ресурсах и даже телеканалах за словами в карман не лезли. Говорили о новом русском прорыве, покорении мировых чартов и много чего еще.

Успех Sigma Boy теперь действительно трудно не заметить. Для двух школьниц, однанадцатилетней Светланы Чертицовой (Betsy) и двенадцатилетней Марины Янковской, а также отца Светланы, композитора Михаила Чертицева, настоящего эксперта по саундтрекам для мультипликационных фильмов, трек стал большим прорывом. Десятки миллионов прослушиваний и, наверное, столько же разных видео на ит-овых платформах. Но все же следует разобраться с терминами.

Чарты Billboard (издания почти что уже академического в табели о рангах международной музыкальной прессы, названного Бетси «сообщество» — видимо, с нечаянным перепутом) — это множество таблиц для самой разной музыки, но основными и запатентованными являются лишь две: сотня хитов (Billboard Hot 100) и самые успешные альбомы (Billboard 200). Именно по ним в цивилизованном шоу-бизнесе измеряют коммерческий успех артиста, а до них старания Марины и Betsy пока не дошли и, скорее всего, вряд ли когда-нибудь дойдут. Однако попадание российского артиста даже в периферийные чарты такого большого ресурса и довольно высокие показатели (седьмое место — это не шутки) — повод для разговоров о том, как изменился музыкальный мир. Сбор статистики в последнее время весьма далеко ушел от подсчета продаж и ротаций. Сейчас совсем не обязательно биться за контракт с большим международным лейблом для того, чтобы продвинуться на других рынках. Песни во многом двигают вирусные видео и тренды в социальных сетях.

И Sigma Boy для этого подошла как влитая. Понятно во многих странах жаргонный термин (sigma boy — независимый и не стремящийся к популярности, но весьма уверенный в себе тип), наивный, но цепкий припев, бойкий вокал. Подобных сочинений в разномастных тик-токах пруду пруди, но повезло именно Sigma Boy, под него начали плясать блогеры то тут, то там. При помощи специальных приложений можно просто определить название песни, под которую вы танцуете, плюс готовность юной публики (на такую роль и рассчитан, по звуку-то он, прямо скажем, не арт-рок) уплясываться в стадном порыве и режиме non-stop, и статистика у песни летит в стратосферу.



Илья ЛЕГОСТАЕВ, Артур ГАСПАРЯН.

Classifieds РЕКЛАМА Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

Барашка КУПОЛО

- КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. Т. 8(495)720-68-36
- б/у вышедшие из обращения франки, фунты Т. +7-999-715-35-60
- б/у радиоприемник, магнитофон, проигрыватель, грампластинки, аудиокассеты, Дмитрий. 8(916)774-00-05
- календарики, фотографии, открытки, значки б/у куплю. Т. 8-905-517-59-27
- часы, значки, янтарь, монеты, фотоаппараты, фотокино б/у. Выезд. 8-965-397-31-37

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О'Кей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

ВОЛОЧКОВА С НОВЫМ ГОДОМ И НОВЫМ ДРУГОМ

Дочь балерины впервые вышла на публику

Анастасия Волочкова в очередной раз собрала друзей и коллег на свой день рождения, прилетев по традиции с Мальдивских островов. Красной икры и элитных алкогольных напитков не наблюдалось, зато Волочкова привела нового друга и единственную дочь, которую доселе никто на гулянках балерины не видел.

«МК» также побывал на закрытой вечеринке и все увидел воочию.

Приглашенных на день рождения журналистов кормили бутербродами с рыбой и сельдереем с морковкой. В какой-то момент явилась главная героиня торжества Анастасия Волочкова: ультракороткое платье, каблук 12 см и длиннющий шлейф — прямо царский лук. Первое, что бросилось в глаза — загорелые ноги под мини. Выбор наряда, как известно, был не случайным: Волочкова хотела всем продемонстрировать свой загар, о чем и сообщила широкой общественности.



второй день. Ну, я его помазала сметаной, конечно».

Примечательно, что Волочкова не стала скрывать: спали они в одном номере.

«Мы жили на одной вилле, очень просторной, с бассейном, выходом на пляж. Вилла, кстати, специально была рядом с баром. А еще менеджмент предложил, чтобы люди на меня не гладили и не снимали, по-прежнему ширму. И вот я прихожу в купальнике на завтрак, а вокруг моей виллы кусты. Их реально высадили за ночь. Получилась живая изгородь», — сообщила Настя.

Те, кто следит за творчеством Волочковой, знают, что в какой-то момент друга Марчела называли чуть ли не мужем Анастасии — после того как балерина выложила очередной пост, где дала понять, что она, мол, уже жена. Как выяснилось, это была замануха.

«Мы с Марчелом отправились на лодке на необитаемый остров. И как нам объяснили наш гид, на этом острове обычно остаются женихи с невестой. Там действительно был соблазн остаться на ночь, так как там был шатер огромной постели. Раз у нас было такое романтическое путешествие, я написала: «Жена». «Может, Марчел сегодня еще и кольцо подарит?» — не унимались репортеры. На это Волочкова ответила отрицательно, зато сообщила, что знает, что ей подарит сегодня кольцо. «Это моя подруга из Калуги». И действительно, неожиданно появилась дама с коробочкой, которая передала Анастасии огромный перстень с голубым топазом в цвет платья. Волочкова кольцо тут же надела, но о стоимости подарка тактично умолчала.

В зале была замечена Алла Довлатова, супруга Отра Кушанавилю Ольги, подруга Волочковой — «русская кукла» Таян Тузова с большим красным бантом на голове, рублевская жена Алена Кравец и другие гости. Старинный друг Настя Прохор Шалапин не доехал, так как в этот момент грелся на Сейшелах. В какой-то момент появилась и дочь Настя — 19-летняя Ариадна. Надо сказать, это появление надела шума, так как девушка ни разу еще не была на светских тусовках своей матери, да еще и какое-то время не общалась с ней. Ариадну узнали не все: девушка в очередной раз изменила свой стиль и остановилась на прическе, которая буквально год назад была у ее мамы. Наряд тоже был «неволочковский»: элегантно темное-красное платье с расклешенными рукавами. Ариадна сообщила, что у нее есть бойфренд, которого звездная мама в конце концов приняла. Оказалось, спрашивали не зря: не за горами и бракосочетание.

«Свадьба будет, скорее всего, летом. Пока не могу поделиться деталями. Могу сказать, что количество людей на свадьбе для меня не главное, главное — это любовь», — сообщила гостья. Также Ариадна рассказала, чем она сейчас живет: «У меня все отлично, я стараюсь вести минимально публичную жизнь, это не совсем мое. Я занимаюсь образовательной деятельностью, преподаю и занимаюсь дубляжом, озвучиваю фильмы», — рассказала девушка.

Кстати, журналисты не забыли спросить саму Волочкову и про ее маму. Как выяснилось, в этом году Анастасия умудрилась помириться со своей родительницей, с которой бывает в непросто отношениях, что уже ни для кого не является секретом. «Я призвала перед Новым годом и маму, и дочку, чтобы мы были вместе, чтобы мы простили друг друга все обиды», — призналась именинница.

Ну а закончилась вечеринка выносом торта под песню Аллегровой «День рождения». Настя плясала, торт искрился бенгальскими огнями.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

«Вообще я планировала изначально платье от Игоря Гуляева, но он улетел. Он предлагал выйти в черном, так что я даже рада, что не получилось. Я поехала в бутик и выбрала это платье, чтобы все увидели мои длинные, красивые, загорелые ноги», — хвасталась именинница.

До начала официальных гуляний журналисты обступили Волочкову, дабы пообщаться за жизнь. «Давать только не очень близко снимать, а то каждая морщинка будет видна», — сразу попросила именинница. Потом возникли некоторые сложности в передвижении: нужно было умудриться не наступить на шлейф именинницы, который красиво сметал пыль с пола. Вроде бы журналистам это удалось.

«Настроение у меня прекрасное, — между тем журчала Волочкова, — правда, после возвращения с Мальдивских островов нужно за четыре дня войти в форму: у меня выступление. Позавчера я прилетела, а вчера уже была в балетном зале. С Марчелом мы прекрасно отдохнули. Он первым пришел сегодня ко мне на день рождения с огромным букетом цветов. Марчел потрясающий: красивый, молодой, мощный. Я очень рада, что мы поехали в такое романтическое путешествие. Я сама предложила ему поехать еще в декабре, он с радостью согласился. Мы так легко отдыхали, классно проводили время, он меня поднимал в поддержку. А еще Марчел очень внимательный, он практически ничего не давал мне делать самой, все время был рядом и, конечно же, оказывал знаки внимания. Правда, он обгорел на

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 22.01.2025
1 USD — 99,9282; 1 EURO — 103,2856.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Евгений Алдонин (1980) — футболист, полузащитник, заслуженный мастер спорта России
Аркадий Гайдар (1904–1941) — детский писатель, сценарист, журналист, военный корреспондент
Сергей Кошелев (1947) — журналист, генерал, экс-главный редактор журнала «Армия»
отец Александр Мень (1935–1990) — православный священник, богослов и проповедник
Валентина Талызина (1935) — актриса театра и кино, народная артистка РСФСР
Леонид Ярмолик (1954) — актер теле- и кино, дубляж, продюсер, теле- и радиоведущий

ПОД ГРАДУС

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве — 9...-7°, днем — 4...-2°. Облачно. Небольшой снег, местами умеренный. Гололеда. Ветер юго-восточный, 7–12 м/с. Восход Солнца — 8.40, заход Солнца — 16.42, долгота дня — 8.02. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидают небольшие возмущения геомагнитного поля.

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 Попробовал однажды кофе с коньяком. Не впечатлило. Эти 20 грамм кофе только портят вкус 150 грамм коньяка.
- 2 Лучший способ запомнить день рождения своей жены — это один раз его забыть.
- 3 — Я ехала к тебе в метро, — говорит полная дама своей подруге, — и увидела, что галантность у нас еще жива.
- 4 Говорят, что рыба полезна для мозга. Не знаю. Я уже и селедочку лоб натирала, и ершей к затылку прикладывала...
- 5 — Тебе надо отвлечься, найди себе хобби. — У меня есть хобби.
- 6 — Есть — это не хобби.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День войск авиации ПВО РФ 1980 г. — Владимир Высоцкий впервые снялся на центральном телевидении, спел несколько песен в передаче «Кинопанорама»
1980 г. — академик Андрей Дмитриевич Сахаров сослан в город Горький
1985 г. — скончался Михаил Громов, советский летчик, генерал-полковник авиации, спортсмен-тяжелотлет, профессор, Герой Советского Союза
1990 г. — Роберта Морриса осудили как создателя первого сетевого «червя», парализовавшего 2 ноября 1988-го работу шести тысяч двухсот компьютеров в США
2000 г. — скончалась Софья Станиславовна Пиллякская, советская и российская актриса театра и кино, народная артистка СССР, лауреат Сталинской премии второй степени
2005 г. — министр иностранных дел Северной Кореи Ким Ке Гван объявил, что КНДР является ядерной державой

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Зимние виды заморозили санкции для спортсменов России дружно. Но сначала допуск к сезону в нейтральном статусе начали выдавать в ски-альпинизме, потом о потенциальном допуске к Олимпийским играм (не к сезону) заявил ISU. Теперь о чем-то сигнализирует Международная федерация лыжного спорта и сноуборда. Вернее, пока только ее президент. Правда, сигнал пока туманный. Или лукавый.

Президент Международной федерации лыжного спорта и сноуборда Йохан Элиаш вдруг заговорил о нейтральном статусе для России и Белоруссии. Типа какой он все же полезный в нынешней ситуации и как хорошо проявил себя на Олимпийских играх в Париже. (Без гимна, флага, с критериями для допуска — это все боссу нравится.)

Да и спортсмены двух названных стран обычные люди, к чему же им лишние страдания? И не должны они, нет, даже «не могут» отвечать за «деятельность своих правительств». Ну те, конечно, люди, что не связаны с силовыми структурами. Спортсмены не несут ответственности за то, где они родились, и их нельзя ставить в затруднительное положение».

Просто душа этот Элиаш! Богач, бизнесмен, руководивший ведущей мировой компанией-производителем спортивного инвентаря. Три с лишним года рулит FIS, которая сразу и жестко убрала российских спортсменов со всех стартов и на все запросы отвечала: подтверждаем отстранение «до надлежащего уведомления». Последний раз сделала это в январе. Швед, который живет в Великобритании, ее и представляет в МОК.

СКАНДАЛ

Летние Олимпийские и Паралимпийские игры в Париже 2024 года обещали стать одним из самых знаковых событий XXI века — их ждали, к ним готовились, о них говорили и ими загода восхищались. Даже сама идея провести Олимпиаду в Городе Света ровно через сто лет после Игр 1924 года была чудесной.

Прошло полгода, и эти, самые скандальные игры в истории (удалось чуть увидеть?) продолжают преследовать проблемы. Сейчас на повестке дня очередная — Международный олимпийский комитет (МОК) подтвердил замену «бракованных» медалей Олимпийских игр. Информация о массовом возврате наград появилась после публикации во французских СМИ, сообщивших о более чем 100 возвращенных медалях. Многие спортсмены шутят, что их состояние напоминает реликвии с парижской Олимпиады 1924 года — последнего раза, когда французская столица принимала Игры.

Есть и те, кому не до шуток, — новости о бракованных медалях вызвали вначале удивление. А потом и негодование по поводу качества изготовления и контроля со стороны ответственного за производство наград — Монетного двора Парижа (Monnaie de Paris, или Монне де Пари), государственного учреждения с богатой историей, насчитывающей столетия (Парижский монетный двор был основан в 864 году указом короля Карла Лысого. — Ред.). Замена медалей, по словам МОК, будет производиться на идентичные копии, обмен должен стартовать в «ближайшие недели», так как это требует значительных организационных усилий и координации между МОК, СОЖОР24 и Монне де Пари. Помимо этого каждый спортсмен, вернувший свою медаль, должен будет пройти процедуру подтверждения, возможно, предоставления фотографий и документов, удостоверяющих его личность и право на замену.

Что случилось?

Изготовление тысяч медалей для любых Олимпийских игр представляет собой сложный процесс, включающий проектирование, создание форм, литье металла, шлифовку, гравировку и полировку. Каждый этап требует высокой точности и мастерства, а после изготовления первой партии проходит всемирное шоу-презентация. У каждой Олимпиады своя идеология, и медали обязательно ее отражают.

Поэтому необходим строжайший контроль качества, любое отклонение от заданных параметров должно отбраковываться на промежуточных этапах производства. Но что делать, если само производство изначально было «дефективным»? Как такое количество «бракованных» медалей смогло пройти все этапы контроля качества и попасть к спортсменам?

Информация о бракованных медалях начала появляться постепенно, в виде отдельных сообщений в социальных сетях. Американский скейтбордист Найджа Хьюстон опубликовал фото своей поврежденной бронзовой медали, что вызвало первую волну общественного обсуждения. «Эти олимпийские медали выглядят великолепно, когда они совершенно новые, но после того как я немного попотел, а затем позволил своим друзьям носить их в выходные, выяснилось, что они, очевидно, не такого высокого качества, как вы могли бы подумать», — написал Хьюстон тогда. — Они выглядят грубо. Даже лицевая сторона. Она начинает немного откалываться».

Затем пловец Максим Груссое сделал то самое наблюдение 9 августа, через пять дней после завоевания медали. И понеслось... Победитель олимпийского плавания 4х100 м Клеман Секии, опубликовавший фотографии своих сильно поврежденных бронзовых медалей в соцсетях, описывает дефект — на наградах появляются повреждения, похожие на чешуйки крокодильей кожи.

Во время Игр британская прыгунья в воду Ясмин Харпер подтвердила, что медали начали портиться еще до того, как спортсмены покинули Париж. Харпер, которая была первой британкой на пьедестале на Играх, сказала, что ее бронзовая медаль «немного потускнела» и «выцвела».

У российских сноубордистов может появиться возможность участвовать в международных соревнованиях.

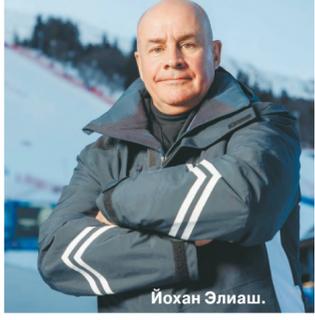


ВЫБРОС ОТ БОССА

Нашим лыжным видам посулили возвращение на международные старты?

Еще решил стать президентом МОК. И выдвинул свою кандидатуру в достаточно атакуемом стиле. Летом стал членом МОК. А Томас Бах вдруг быстро заявил: ужохо, коллеги, кресло освобождено. Тут же шведский британец (или наоборот) и выдвинулся в президенты МОК.

А выборы уже в марте. Каждое набранное очко, как и каждое слово, в строку. И говорить ведь надо то, что МОК прописал. По крайней мере перед выборами, дальше то как пойдет. Но с плеча рубить нельзя. Поэтому и кивает на МОК: молодец, мол, какой, все правильно сделал в Париже-2024. Вот и говорит, что найденная форма критериев для нейтральных атлетов (а по факту — допуск единиц) прелесть что такое. «Это очень хорошо сработало с белорусскими и российскими



Йохан Элиаш.

Более сотни медалей, врученных победителям и призерам летних Олимпийских и Паралимпийских игр 2024 года, были возвращены французскому организационному комитету Игр (СОЖОР24) из-за обнаруженных дефектов. И это только видимая часть проблем одного из старейших предприятий Европы. Такого позора Франция давно не знала.

МЕДАЛИ ИЗ КРОКОДИЛЬНОЙ КОЖИ



Как Парижский монетный двор упал с олимпийского пьедестала почета

Паника

Реакция руководства Монне де Пари на кризис была, можно сказать, панической. Вместо того чтобы предложить комплексное решение проблемы и разработать стратегию по исправлению ситуации, руководство приняло решение о кадровых чистках. Трое ключевых руководителей, непосредственно ответственных за производство и контроль качества, были уволены.

Промышленный директор Дженки Фрельх объявил в конце ноября 2024 года, что уйдет со своего поста в конце января 2025-го. Эрик Матте, директор по производству парижского предприятия, отвечающего за изготовление олимпийских медалей, не появлялся на предприятии со 2 октября 2024 года, хотя должен был участвовать в производственных совещаниях. Глава отдела качества, охраны труда, безопасности и окружающей среды Элен Жюто перестала выходить на работу тоже в октябре 2024-го, прежде чем объявить о своем уходе 13 декабря. При этом представители Монне де Пари до сих пор отвергают термин «бракованные», предпочитая термин «поврежденные». Это тонкое, но важное различие. «Бракованные» подразумевает дефект, возникший в процессе производства, в то время как «поврежденные» предполагает повреждение, произошедшее уже после изготовления, когда некоторые медали были повреждены во время транспортировки, хранения или использования спортсменами. Однако в этом случае столь

значительное количество «поврежденных» медалей также вызывает вопросы о надежности упаковки, условий хранения и обращения с наградами.

Самое интересное, что французское издание La Lettre, которое в итоге и сумело распутать всю цепочку скандального происшествия, еще в конце января 2024 года, за полгода до начала Олимпиады, сообщало о проблемах с поставкой медалей. Всего тогда было изготовлено 5084 золотых, серебряных и бронзовых медали, они были разработаны известной ювелирной и часовой фирмой класса люкс и отлиты на Парижском монетном дворе. Каждая медаль содержала небольшую фрагмент Эйфелевой башни, взятый из запасов парижской компании, управляющей музеем.

На данный момент, несмотря на увольнение Монне де Пари так и не представил общественности действенного технического решения проблемы с трещинами на олимпийских медалях. Не исключено, что потребуется проведение независимого расследования, чтобы выяснить истинные причины производственного брака и определить степень ответственности различных лиц и государственных структур.

СПОРТ

спортсменами). И вообще, важно сохранять нейтралитет в этих вопросах.

Логика, конечно, затейливая. Нейтралитет «в этих вопросах» понимается не как равные права для всех, а как придумка исключительных для России и Белоруссии критериев, направленных на чистку спортивных рядов по политическим мотивам.

Вообще слова его, конечно, прозвучали в информационном пространстве, но Элиаш уже что-то подобное говорил. Два года назад, например, утверждал: если спорт политизируется, это может стать концом спорта, каким мы его знаем. А основные ценности МОК основаны на том, что «спорт не должен быть политизированным, а должен существовать ради спортсменов и ради мира». И очень важно эти ценности защищать.

Только на санкциях это никак не отразилось: «дальнейшее уведомление» так и не прозвучало. Да вопрос особенно, по крайней мере официально, в головной структуре и не обсуждался. А запрет на выступления от FIS распространяется сразу на несколько видов спорта. Это лыжные гонки, сноуборд, фристайл, горные лыжи, прыжки с трамплина и лыжное двоеборье. И в этих видах спорта на Олимпийских играх в Пекине была разыграна половина наград: 55 из 109.

Даже если поверить в то, что, как мы любим говорить, лед тронулся, нужно дождаться официального заявления FIS, а не просто слов ее президента. К тому же ведущего своего предвыборного кампания. В совете организации преобладают скандинавы, допуск России для них не самое любимое занятие, а вот обратный вариант очень даже всегда интересен.

Реально ли душа для нас президент Международной федерации лыжного спорта и сноуборда Йохан Элиаш решил поработать над имиджем отца родного для многоликой олимпийской семьи, в которой есть и «трудные» дети, скоро узнаем.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

Огромные убытки

В ожидании, пока Парижский монетный двор сможет решить свои производственные проблемы, бракованные медали, возвращенные спортсменами, собираются Оргкомитетом Игр — СОЖОР Paris 2024. Международный олимпийский комитет заверил французских журналистов, что все они будут заменены «в ближайшие недели», не назвав, впрочем, точного графика. А Монне де Пари заявил, что не будет комментировать дефекты качества своих медалей, прикрываясь «деловой тайной и конфиденциальностью», и даже пригрозил подать в суд на французских журналистов за клевету.

Но счет за это дело рискует оказаться слишком большим для государственного истеблишмента. Помимо этого, которую придется заплатить за выпуск небольшого серии новых медалей, решение «обезглавить» руководство Парижского монетного двора приведет к мобилизации значительных финансовых ресурсов. Два года назад согласованный уход директора по иностранным валютам сократил бюджет ЕРПС более чем на 200 000 евро в рамках обычного перерыва.

Прежде всего этот кризис наступил в худшее время для руководства Парижского монетного двора, которое уже находится в затруднительном положении после производства миллионов несоответствующих требованиям монет-евроцентов. Ошибка, которую первоначально Монне де Пари пытался замолчать, в конечном итоге стоила ему утраты в 800 000 евро в 2023 году, что является значительной суммой по сравнению с чистой прибылью в 4,4 миллиона евро, которую предприятие задекларировало в том же году. И скандал, судя по публикациям в западных (в основном в европейских) СМИ, продолжал набирать обороты. Речь уже идет не об Олимпиаде, а об общем состоянии дел в отрасли производства денег.

Не меньше, а может, даже и больше репутационные потери несет Международный олимпийский комитет.

«И МОК, и Франция несут ответственность за неисправленные медали. Если бы это произошло в Индии, весь мир смотрел бы на нас. К таким вещам нельзя относиться легкомысленно», — сказал IANS индийский олимпийский призер, выступавший на условиях анонимности. «Олимпийская медаль — это достижение всей жизни и дорога память, и если спортсмен считает, что его медаль испортилась из-за низкого качества и нуждается в замене, мы обратимся в МОК с просьбой о замене», — убежден президент Индийской олимпийской ассоциации П.Т.Уша.

Видимо, ручки у сотрудников СОЖОР24 (в русской транскрипции «сиужоупе») — Ред.) и Парижского монетного двора и правда ратули из этой самой «жиуле», да простят нам читатели наш французский. Это лишний раз напоминает о том, что мелочей в таком мероприятии, как Олимпийские игры, точно быть не может.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

<p>АО «Редация газеты «Московский Комсомолец» 2025. Территория и торговая марка «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редация газеты «Московский Комсомолец».</p> <p>Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.</p>	<p>Адрес редакции и издателя: 125993, Москва, улица 1903 года, 7, стр. 1.</p> <p>Электронный адрес редакции: info@mk.ru</p>	<p>Редакция работает с понедельника по пятницу, в субботу и воскресенье, Рукописи не возвращаются и не возвращаются.</p> <p>Контактные телефоны: (495) 469-4444, (495) 469-4433, (495) 781-4737. Служба распространения: ООО «Агентство «МК», тел. (495) 665-40-80.</p>	<p>Газета распространяется официальными способами: в ОАО «Московская газетная типография», 125192, ГСП-5, Москва, А-22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПИ277, ПИ301.</p> <p>1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16</p> <p>Заказ №: 0487</p> <p>Общий тираж: 1.871.278</p> <p>свободная цена</p>	<p>Рекламно-информационное агентство «Арт»</p> <p>принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК» (781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40)</p>	<p>СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30</p>	<p>Держурный редактор: Станислав СКОБЛОВ</p> <p>НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30</p>	<p>Главный редактор Павел ГУСЕВ</p>
--	---	---	--	--	--	--	-------------------------------------

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 43 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Волгограде, Вологде, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Магасе, Майкопе, Нальчике, Новосибирске, Омске, Оренбурге, Перми, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Сергиевом Посаде, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Твере, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии.