



Гавана сегодня — столица автомобилей 60-летней давности.



WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется
в 89 субъектах РФ
Цена в розницу
договорная

№215 (29.650)

ВТОРНИК

18

ноября 2025

MOSKOVSKI KOMSOMOLETS



ЮБИЛАР МУРОВОМ РАССКАЗАЛ О САМОЛЕЧЕНИИ, ПАТРИОТИЗМЕ В ШОУ-БИЗНЕСЕ И ОТКАЗЕ ОТ ЭМИГРАЦИИ В США

Читайте 7-ю стр.

ПОЛЮС АВТОНЕДОСТУПНОСТИ



Рынок легковых машин России движется то ли на Кубу, то ли в СССР

Средняя цена нового автомобиля в России достигла 3,43 миллиона рублей — это абсолютный рекорд. Снижения в перспективе не просматривается, скорее наоборот. На фоне этого всего 9% владельцев теперь меняют автомобили в возрасте 3–7 лет. Автопарк страны стареет — как на Кубе после разрыва отношений с Америкой.

Но «реставрации» автотуризма, как на Кубе, скорее всего, у нас тоже не будет: новые поколения не хотят иметь свой автомобиль. Скорее мы движемся не в сторону Кубы, а прямоком в СССР: машин нет — и не надо.

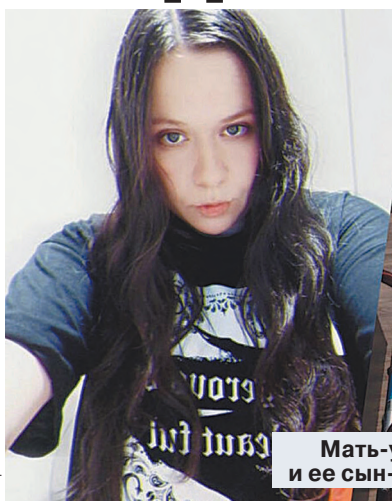
Читайте 3-ю стр.

СОН РАЗУМА РОДИЛ ЧУДОВИЩЕ

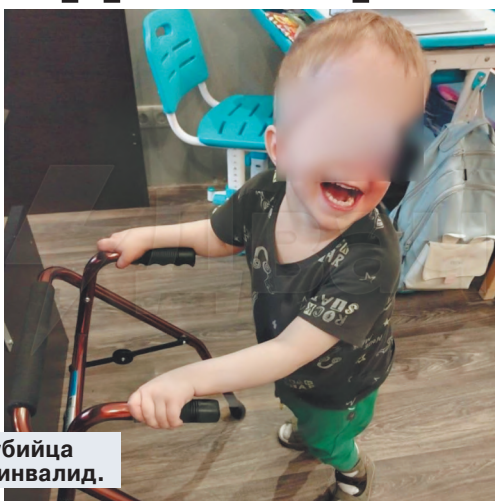
Невменяемую мать, обезглавившую собственного сына, никто не остановил

Кошмарная находка, сделанная в воскресенье при очистке Гольяновского пруда (как уже сообщал «МК» во вчерашнем номере, там нашли рюкзак, а в нем — голову мальчика), получила не менее жуткое продолжение. Убитым оказался ребенок-инвалид, убийцей — его родная мать, наркоманка и психопатка. «МК» выяснил подробности страшной истории, в которой больше вопросов вызывает даже не поступок одурманенной шизофренички, а безразличие тех, кто должен контролировать такие семьи.

Читайте 6-ю стр.



Мать-убийца и ее сын-инвалид.



КОГДА НЕ СТАНЕТ КОФЕ

Скоро россияне вернутся к дешевым суррогатам, как в Советском Союзе

По дороге на работу забежала в кофейню: за неделю цена чашки капучино выросла на 20 рублей. Если считать с августа, то уже рублей на 40. Буквально на днях подорожал популярный напиток и в известном фастфуде, славящемся своей классовой доступностью.

Если так пойдет дальше, то, пожалуй, стаканчик нормального объема

0,3 к Новому году уже и не найдешь дешевле 300–400 рублей.

Такое впечатление, что скоро придется возвращаться к рецептам нашего детства и переходить на всем известный суррогат кофе цикорий или вообще обходиться кофейным напитком из ржи, какой пили во времена моего детства.

Читайте 5-ю стр.

«ПОСЛЕДНЕЕ МИРНОЕ ЛЕТО» МИНИСТРА ОБОРОНЫ ФРГ

РЕПЛИКА

Михаил РОСТОВСКИЙ, обозреватель

Как же России не везет с западными политиками с русским именем Борис! И если с названным в честь некоего русского эмигранта, чье полное имя широкой публике неизвестно, Борисом Джонсоном все обстоит менее обидно, то в случае с

министром обороны ФРГ Борисом Писториусом ирония просто клещет через край. Этот бывший член Общества российско-германской дружбы получил свое имя потому, что его родители очень уважали Бориса Пастернака — автора многих пронзительных произведений о Великой Отечественной войне. И вот на тебе, приехали: немецкий «крестник» Пастернака снова грозит России войной.

Читайте 2-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Вадим ПОЗГЛИ

АГРЕССИВНЫЙ АНТИРОССИЙСКИЙ КОШАЧИЙ БЛОК

Вроде бы совершенно дурацкий языковой скандал во Львове при подробном политологическом анализе может привести к интересным выводам.

Львовский публицист Илько Лемко жалуется в местной газете: «По Львову ездят трамваи с рекламой такого содержания: «Первое слово моего кота — «мяу!». Даже неинтересно, что именно таким образом там рекламируют; самое интересное, что украинские коты, в отличие от кацпских, никогда не говорят «мяу» — только «няв», то есть не мяукают, а нявкают».

И вдоволь наоскорблявшись «кацпских» котов Лемко переключается на украинских пиарщиков. «Это для производителей упомянутой рекламы слишком высокие материи, до которых нужно еще дорасти и приобрести соответствующий IQ. Потому что отказаться от привычного, родного, понятного кацпского «мяу» в пользу непонятного, приудуманного, экзотического украинского «няв» — тяжелый интеллектуальный труд».

Ну публицист и публицист. К этой профессии даже обидных определений придумывать не нужно. Диагноз и так ясен.

Один из украинских депутатов довольно адекватно уже прокомментировал ситуацию. «Безусловно, это сугубо внутренний львовский вопрос, но, вижу, дело плавно идет к появлению котязыковых уполномоченных».

Читайте 2-ю стр.

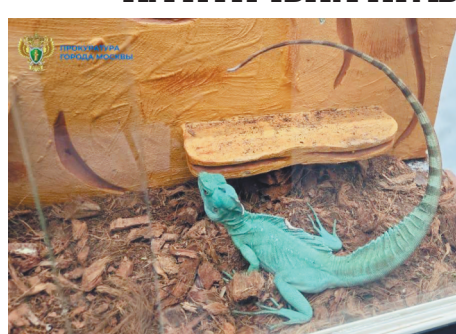
СВОБОДНАЯ ТЕМА

Петр ШЕЛИЩ, сопредседатель Союза потребителей России

МИЛЛИОН ОТЧЕТОВ

Читайте 3-ю стр.

ХАМЕЛЕОН ПОПАЛ НА ВЫСТАВКУ НА ПТИЧЬИХ ПРАВАХ?



Фигуриться с необычными пресмыкающимися, некоторых из которых и змей буквально замучили, регулярно доставая из клетки. По-жалуй, нормально себя чувствовали только пауки, доставая из клетки. По-жалуй, нормально себя чувствовали только пауки, доставая из клетки.

Скандалом закончилась выставка экзотических животных, организованная предпринимателями в одном из торговых центров Зеленограда. В течение полутора месяцев экзоты томились в тесных клетках, пока в дело не вмешалась прокуратура. Как сообщили «МК» в пресс-службе прокуратуры Москвы, проверка экспозиции слуги закона началась после жалоб общественников. Посетив выставку, защитники животных обратили внимание, что звери содержатся там в весьма некомфортных условиях. Гекконы, питоны, хамелеоны и средиземноморская черепаха сидели в тесных вольерах, им не обеспечили необходимые условия, экзотам не хватало воды, температура и влажность также не соответствовали нормам. Поскольку на выставке разрешено было фотогра-

фицировать с экзотическими пресмыкающимися, некоторых из которых и змей буквально замучили, регулярно доставая из клетки. По-жалуй, нормально себя чувствовали только пауки, доставая из клетки. По-жалуй, нормально себя чувствовали только пауки, доставая из клетки.

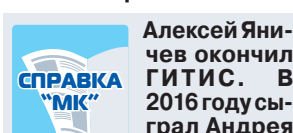


АКТЕР РЕШИЛ ИСПОЛНЯТЬ ТОЛЬКО РОЛИ НАРУШИТЕЛЕЙ ЗАКОНА

В третий раз за последние два года возникли проблемы с законом у 38-летнего актера Алексея Яничева — не так давно его задержали по подозрению в посредничестве при получении взятки. По некоторым данным, он пытался помочь своему старому другу уладить вопросы в бизнесе. Как выяснил «МК», Яничева задержали в центре Москвы, когда он пытался вручить должностному лицу 5 млн рублей. По одной версии, об этом его попросил хороший друг, который хотел справиться с неприятностями в бизнесе. Мужчина занимает руководящую позицию в известном ночном стрип-клубе.

Сначала Яничеву планировали предъявить обвинение по статье «Мошенничество», а после перекалывания на посредничество во взяточничестве. Останкинский районный суд избрал ему меру пресечения в виде ареста до 12 января.

К сведению, в настоящее время Яничев с семьей занимается ресторанным бизнесом, в его подчинении около 40 человек. На иждивении актера два ребенка, пожилая мать и тяжело больной брат.



Алексей Яничев окончил ГИТИС. В 2016 году сыграл Андрея в фильме «Любовник», играл на сцене московского театра «Наш театральный проект». В ноябре 2023 года был задержан по подозрению в неосторожном убийстве. В Олсуфьевском переулке он шутки ради обхватил руками своего знакомого и навалился на него всем весом, в результате тот неожиданно скончался. Тогда актеру избрали наказание в виде ограничения свободы. В декабре 2024 года Яничева задержали на Покровке со свертком кокаина, тогда он отделался штрафом.

ВЛАДЕЛЕЦ КОФЕЙНИ ПРЕВРАТИЛСЯ В ПЕДОФИЛА В ХОДЕ ПЕРЕПИСКИ

Следователи столичного СК задержали москвича, который совершил преступления против половой неприкосновенности девочек. Извращенец вел соответствующую переписку с юными особами в Интернете, а потом встречался с ними вживую.

Как стало известно «МК», на педофила удалось выйти после заявления одной из потерпевших. Девочка сообщила в правоохранительные органы, что над ней надругался мужчина, с которым она познакомилась в анонимном чат-боте для знакомств. Педофил вел с ней интимную переписку, скидывал свои фотографии, а потом убедил встретиться с ним.

Пострадавшая запомнила номер автомобиля насильника, и по этим данным преступник был установлен. Им оказался 38-летний москвич Максим (имя изменено). Мужчина проживал вместе с женой и двумя детьми: подросток сын и дочь пары месяцев от роду. У пары семейный бизнес — небольшая кофейня в Москве. Известно, что Максим ранее был судим за угрозу убийством, однако более никаких нареканий не имел.

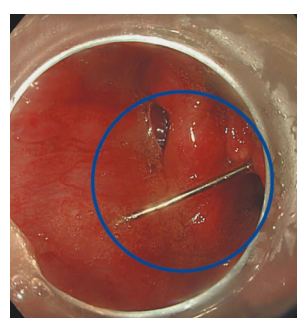
Как установили следователи, педофил

предлагал своим жертвам обмениваться фотографиями и видео. А некоторых приглашал на встречу, за что обещал 5 тысяч рублей. Известно, что минимум с двух пострадавших от педофила (11 и 13 лет). Все произошло в салоне автомобиля насильника.

Надопресе Максим признал вину в содеянном, объяснив свои мерзкие поступки тем, что «чувствовал, как становится педофилом» — якобы его привлекала в детях «чистота и невинность». Ему было предъявлено обвинение по трем статьям УК РФ, и по ходатайству следователя он был арестован судом.

Как сообщили «МК» руководители пресс-службы ГСУ СК по Москве Юлия Иванова, следователи считают, что потерпевших может быть гораздо больше. В настоящее время обвиняемый проверяется на причастность к совершению аналогичных преступлений. Всех, кто обладает какой-либо информацией о преступлениях, совершенных указанным лицом, просят сообщить в Люблинский МРСО СУ по ЮВАО ГСУ СК России по г. Москве по телефону: 8(495)358-62-38 или по адресу: г. Москва, ул. Ставропольская, д. 66.

ИГЛА ПОПАЛА ЛЮБОПЫТНОЙ ШКОЛЬНИЦЕ НЕ В ТО ГОРЛО



Швейную иглу достали подмосковные врачи из глотки девочки-подростка. Школьница призналась, что проглотила аксессуар случайно. Как сообщили «МК» в минздраве Московской области, на днях в Детский научно-клинический центр им. Л.М.Рошала «скорая» доставила 15-летнюю девочку со специфическими жалобами. У пациентки была сильная боль в горле, рвота с кровью, ей было тяжело глотать. Родители рассказали, что дочь из любопытства случайно проглотила иглу.

Школьнице сделали рентген и гастроскопию. В ходе обследования врачи выявили, что в гортани у пациентки действительно находится инородное тело. Девушку сразу госпитализировали в хирургическое отделение и подготовили к операции. С помощью эндоскопических щипцов, клинка для прямой ларингоскопии и хирургического зажима специалисты аккуратно извлекли иглу и извлекли из горла. Операция прошла успешно и без единого разреза.

К счастью, игла не успела навредить слизистой. Сейчас с подростком все хорошо, девочки готовится к выписке.

ДЖИГАНУ НЕ УДАЛОСЬ СТАТЬ ХОЛОСТЯКОМ С ПЕРВОГО РАЗА

Популярному рэп-исполнителю Джигану и его супруге, модели Оксане Самойловой, не удалось расторгнуть брак с первой попыткой. В понедельник на заседании в мировом суде 416-го участка по району Хорошевский мировой судья дал им два месяца на примирение. Однако Оксана заявила журналистам, что примиряться не собирается.

«Не то чтобы мне нравится жить одной. Я не ощущаю себя суперкомфортно. 17 лет я существовала по другим законам. Но я понимаю, что

жизнь перестроилась и так будет лучше. Не могу сказать, что меня совсем опустило. Это длительный процесс: один день хорошо, а другой очень плохо» — так прокомментировала Самойлова разставание с Джиганом.

Кольцо с пальца Оксана уже сняла и пока что снова его надевать не намерена. На вопрос репортеров о том, не ухаживает ли кто за ней уже, модель рассмеялась и не ответила ничего определенного. Она заявила, что сейчас ей нужно научиться жить с самой собой.

САНИТАРНЫЙ ВРАЧ ПОТРАТИЛА ВЗЯТКУ НА ЛЕЧЕНИЕ ВНУКОВ

Заведующая отделом коммунальной гигиены врач по коммунальной гигиене центра санэпиднадзора по Центральному округу попала на взятку. За 40 000 рублей она согласилась скрыть нарушения санитарных норм в салоне красоты.

Как стало известно «МК», санитарный врач проводила осмотр одного из салонов красоты на Лесной улице для заполнения акта санитарно-эпидемиологической экспертизы. При проверке госслужащая нашла нарушение санитарных правил — в салоне не был сделан ремонт. Она сообщила юристу, что придется указать это в акте, что может негативно повлиять на экспертное заключение, а затем и на получение лицензии на медицинскую деятельность. Правовед стала расспрашивать женщину, что ей сделать, чтобы эта информация не была упомянута в отчете. В итоге она решила на подкуп и предложила 40 000 рублей. Врач как раз нуждалась в деньгах на лечение внуков

и согласилась. Юриконсультант передала заведующей междоуездным 20 000 рублей наличными сразу. Дамы договорились, что оставшаяся сумма будет отпущена банковским переводом позже. Кроме того, юрист пообещала, что ремонт будет сделан в самое ближайшее время. Заключив сделку, врач записала в акте, что нарушений нет. После того как салон получил разрешение на осуществление медицинской деятельности, ей были отпущены оставшиеся 20 000 рублей. А вскоре после этого медик задержали.

Тушинский районный суд назначил наказание заведующей отделом в виде 3 лет условно. Служители Фемиды ушли многие смягчающие обстоятельства — признание вины подсудимой, положительную характеристику, ряд хронических заболеваний, статус пенсионерки и ветерана труда, а также то, что пожилая женщина активно помогает дочери и внукам и занимается благотворительностью.

ГОСТ на арктический хлеб утвердил на днях Росстандарт. Его новые компоненты (помимо пшеницы и ржи) — клюква и мох — произрастают преимущественно в Арктике.

У ХЛЕБА С МХОМ БУДЕТ СВОЙ СТАНДАРТ

ГОСТа, появилась такая возможность. Помимо сушеной клюквы в хлебе, который планируется печь в Арктической зоне России, — тмин, фенхель, анис и кориандр. Самый экзотичный компонент необычного хлеба — словенская лишайника цетрария исландской (также известной как исландский мох). Последнее растение весьма ценно,

викинги считали его очень полезным и первыми придумали добавлять растение в хлебную муку.

Полезные свойства цетрарии (название связано со словом «щит») стали известны в XVII веке. Современные исследователи определили, что исландский мох содержит лишайниковые кислоты, углеводы, белки, жиры, витамины С и B12, воск,

камедь, дубильные вещества, титан, бор, железо, молибден, медь, цинк. Вместе с тем любивший викингам мох горьковат.

Вкус остальных компонентов арктического хлеба более предсказуем. Правда, это не значит, что такой хлеб смогут производить в других регионах России, исландский мох растет только на Севере.



КАДР



18 ноября в России официально отмечается день рождения Деда Мороза, возраст которого, впрочем, доподлинно неизвестен. С этого дня в вотчине главного волшебника, что в Великом Устюге, наступает настоящая зима. Каждый год в ноябре Дедушка отправляется по городам нашей страны, от Владивостока до Великого Устюга, в собственной передвижной резиденции. В 2023 году «Поезд Деда Мороза» включен в Книгу рекордов России за самый протяженный маршрут — больше 33 тысяч километров.

ФЕМИДА

НА ЧЕМ ПРОВОРОВАЛСЯ ЭКС-ГЛАВА РСМ



Экс-глава Российского союза молодежи (РСМ) Павел Кравцов. Фото: РИА Новости

Москвы и отправлен в СИЗО по делу о растрате в особо крупном размере (ч. 4. ст. 160 УК; до десяти лет лишения свободы). 11 лет «молодежный вождь» возглавлял эту общественную организацию (ее офис находится в том же здании, где в свое время располагался ЦК ВЛКСМ). Рассказывал в интервью, что «не все измеряется в деньгах и статусе», а потом в одночасье был уволен за пьяный дебош в самолете. Но связей с

организацией не терял, получив значок «почетный член РСМ». А теперь вдруг такое. Даже непонятно, где в Российском союзе молодежи можно было наворовать. На канцелярских принадлежностях? На конкурсах на звание лучшего студента? Вполне возможно, Красноярский пойдёт по делу о растратах в родственной организации, занимавшейся распределением государственных грантов. Вот там масштабы были подходящими.

ПОГОДА

В СТОЛИЦЕ И ОБЛАСТИ НА ОДИН ДЕНЬ РЕЗКО ПОТЕПЛЕЕТ

После снегопада в минувшие выходные в Москве ожидается теплая, но некомфортная погода. Во вторник, 18 ноября, синоптики обещают днем +7...+9°C, а на юге об-

ласти +10...+11°C, с дождем и сильным ветром. Уже к вечеру вторника температура упадет до +2...+3°C, а в ночь на среду в столичном регионе будет морозы до -5°C. В четверг и несколько

ко последующих дней в Москве пройдут дожди со снегом. Температура будет колебаться около нуля градусов. К концу ноября сформируется снежный покров.

ФОТОФАКТ



Всплеск популярности после наводнения получил тайский ресторан Ra Ji, расположенный в пригороде Бангкока. Владельцы заведения смогли превратить последствия стихии в успешный маркетинговый ход. Теперь посетители едят, сидя за столами по щиколотку в воде, вокруг них плавают рыбы. Официанты в болотных сапогах подносят гостям блюда из выловленных тут же речных обитателей. Выручка необычного ресторана выросла в два раза — с 300 до 600 долларов в день.

ФАУНА

АНГЛИЧАНКА ВЫРАСТИЛА ЭМУ ИЗ КУПЛЕННОГО НА АУКЦИОНЕ ЯЙЦА

Жительница графства Глостершир Ри Эванс смогла вырастить эму у себя дома. Зимой 2022 года англичанка совершила спонтанную покупку на известном интернет-аукционе — яйцо эму стоимостью 37 фунтов стерлингов. По словам британки, мечта завести необычную птицу появилась у нее еще в детстве благодаря любимому фильму «Парк юрского периода». Получив яйцо, женщина положила его в инкубатор и начала за ним ухаживать. Через несколько месяцев на свет появился долгожданный птенец. Эванс назвала его Эйджем, хотя впоследствии оказалось, что родилась самка. Сейчас эму Эй Джей три года, ее рост достиг 183 сантиметра. Птица живет в конюшне, переоборудованной под нее.



ДОСУГ

МОСКВИЧЕ И ПЕТЕРБУРЖЦЫ ХОДЯТ В БИБЛИОТЕКИ ЧАЩЕ ПРОВИНЦИАЛОВ



Среди молодежи до 35 лет — наибольшее количество завсегдатаев библиотек: 17% посещают их минимум раз в месяц (в основном студенты). Самыми востребованными услугами остаются традиционные: читальный зал и абонемент. Однако их популярность неумолимо снижается с 2017 года — соответственно на 10% и 20%. В то же время набирают обороты новые форматы. Посещаемость творческих мастерских и мастер-классов за 8 лет выросла с 10 до 18%, концертов и мероприятий — с 11 до 16%, клубов — с 2 до 5%.

В опросе SuperJob участвовали 5 тысяч россиян старше 18 лет.

РЕПЛИКА

«ПОСЛЕДНЕЕ МИРНОЕ ЛЕТО» МИНИСТРА ОБОРОНЫ ФРГ

Интервью министра обороны ФРГ — а также одного из самых популярных политиков Германии Бориса Писториуса газете Frankfurter Allgemeine Zeitung. Вопрос: «Вы сами говорите о том, наш образ жизни находится под угрозой и мы не можем терять время. У вас сложилось впечатление о том, что партия и парламент достаточно быстры и решительны для того, чтобы противостоять угрозам?» Ответ: «Путин не скрывает своих имперских фантазий, для которых наша свобода, наш порядок, какими мы их знаем, не имеют никакого значения. Мы должны быстро и четко отреагировать на эту угрозу, укрепив нашу обороноспособность».

А вот даже еще более впечатляющий обмен репликами. Вопрос: «Вы только что сказали, что смена курса требует времени. Но есть ли оно у нас? Мы видим, что Путин быстро наращивает свои арсеналы, несмотря на войну на Украине. Так может ли быть, что Россия нападет гораздо раньше?» Ответ: «Вопрос остается спекулятивным. Военные эксперты и разведка могут приблизительно оценить, когда Россия восстановит свои вооруженные силы настолько, чтобы быть способной нанести удар по стране — члену НАТО на востоке. Мы всегда говорили, что это может произойти с 2029 года. Однако сейчас есть и те, которые говорят, что это возможно уже с 2028 года, а некоторые военные историки даже считают, что мы уже провели последнее мирное лето».

Первый импульс после прочтения чего-то подобного — задонхнуться от возмущения. Однако при всей правомерности и абсолютной моральной обоснованности такой реакции ее сложно назвать продуктивной. Позиция министра обороны ФРГ отражает мир, в котором мы живем — и будем жить, даже если конфликт на Украине вдруг внезапно произойдет. Поэтому спрячем подальше свои эмоции и постараемся с холодной головой проанализировать позицию главы немецкого оборонного ведомства в той мере, в какой это позволяет сделать его публичные высказывания.

Для начала не будем преувеличивать степень отторженности Бориса Писториуса. Он

ЗЛОБА ДНЯ

...АНТИРОССИЙСКИЙ КОШАЧИЙ БЛОК

Возможно, нужно поразить в правах мяукающих котов в пользу нявкающих, вывести научную формулу благонадежности котика. Получив под это грант, создать «Котараду добротности» — всё как всегда, короче.

Но если покопаться в истоках скандала и его неочевидных подробностях, то это позволяет увидеть скрытую от глаз изнанку реальности, тайные пружины мировых событий, более действенные, чем деление мира на континентальные и морские державы Хаусофера.

В общем, следите за руками. Общеизвестно для всех кошачников, что звуки ваших любимых питомцев на разных языках транскрибируются по-разному.



И за полгода до ими же объявленной войны Кая Каллас и Борис Писториус не теряют оптимизма.

не безумец, который жаждет как можно быстрее повторить попытку блицкрига 1941 года. Писториус — политик, действующий в рамках абсолютно рациональной, с его точки зрения, системы координации. И вот как сам министр обороны ФРГ формулирует «несущую конструкцию» этой системы: «Теперь ясно: в Москве есть серьезный противник, который действует максимально безжалостно и империалистически. Нам нужно еще лучше приспособиться к этому. Мы должны уметь предвидеть возможную войну будущего и создавать гибкие, устойчивые структуры в качестве меры предосторожности».

В таком прочтении настоящего и будущего можно очень легко пробить логическую брешь. Возьмем, например, последние высказывания премьер-министра Венгрии Виктора Орбана: «В Европейском союзе проживает 400 миллионов человек, в России 140 миллионов человек или что-то в этом роде... Если сложить военный потенциал Европейского союза, то мы намного сильнее России». Это «намного сильнее» относится, естественно, только к бытовым видам вооружений, а не к ядерному оружию. И это на самом деле очень важная деталь. Если бы у России не было бы сил ядерного сдерживания, то многие страны ЕС не были бы столь «сдержанны» в своей поддержке Украины.

Одновременно наличие у России одного из самых крупных ядерных арсеналов в значительной мере обесмысливает любые усилия Европы, направленные на как-то ее военного потенциала. У Москвы все равно останется джокер, способный побить любые козыри бывшего члена Общества российско-германской дружбы, его коллег и сменивших. Понимает ли все это Борис Писториус? Уверен, что понимает. Однако у министра обороны ФРГ — или, будет более правильно сказать, у всего немецкого политического класса — есть цель, которую они будут отчаянно пытаться достичь.

Политический глава немецкой военной машины о нынешнем состоянии своего



Русский имперский боевой кот. Странный сон всех мышей мира.

В Голландии — «миау». В Польше, Венгрии, Греции, Португалии, Румынии это «миа-миау». В Дании — «миав». В Великобритании — «мио». Во Франции, Италии, Германии и Китае (!!!) — «миаоу». В Испании — «миао». В Исландии — «мя». В Швеции — «мян-мян». В Турции — «мйав».

В общем, кто во что горазд. Но есть среды

этих звуков и нечто общее: все они начинаются со звука (и, следовательно, с буквы) «м».

И есть только три страны, где кошки начинают общение с другой буквы — с «н». Это Япония — «нян-нян» — и Латвия с Эстонией — «няу-няу».

И все эти три страны объединяет прежде всего что? Правильно, бескомпромиссная русофобия и агрессивный милитаризм.

Как говорит один наш популярный телеведущий: «Совпадение? Не думаю».

Интересно, что до недавних пор все постсоветские кошки (даже казахские) мяукали, как и их прадеды и прабабки, по-имперски — «мяу». И украинские тем более. Но после Майдана и «революции достоинства», видимо, усвоили «риду мвву».

По мне, так и пусть. Главное, чтобы их в процессе культурной самоидентификации не били очень больно.

Если еще более внимательно всмотреться в детали скандала, то можно понять, что даже место, в котором он состоялся, выбрано совсем не случайно.

Ведь Львов из семейства кошачьих.

Вадим ПОЭГЛИ.

ДЕНЬГИ

БАНКИНГ ДЛЯ ПРАВОСЛАВНЫХ

В России обсуждают идею христианских финансов

На прошлой неделе на подворье Патриарха Московского и всея Руси при храме Святого равноапостольного князя Владимира состоялось необычное для экономического сообщества событие: началась дискуссия о возможном зарождении в нашей стране христианских финансов. На мероприятии проводился параллель с исламским банкингом, и присутствовали специалисты по этому виду бизнеса. Нужны ли православные финансы России и почему именно сейчас решили начать обсуждение этой темы — в материале «МК».

Мероприятие, организованное по благословию митрополита Владимирского и Суздальского Никандра, председателя финансово-хозяйственного управления Московского патриархата, собрало около ста участников — от священнослужителей и биржевых экспертов до банкиров и специалистов по исламскому банкингу.

Идея выглядела провокационно: может ли финансирование, работа с деньгами — инструментом, традиционно связанным с риском, конкуренцией и прибылью, — быть «христианским»? Организаторы мероприятия признали, что пока еще не существует четкого определения, что это за явление — «православные финансы». Но при этом выразили надежду, что дискуссия станет первым шагом к выработке церковных и общественных решений, которые в будущем позволят христианским финансам занять свое место рядом с уже признанными моделями исламского банкинга.

Настоятель Патриаршего подворья иерей Александр Кузнецов подчеркнул духовное измерение экономической деятельности: «Сохранение этики в предпринимательстве и инвестировании — это не просто деловой выбор, а часть христианского служения». По его словам, истинный предприниматель должен исходить из социальной ответственности, а каждое инвестиционное решение — нести в себе «доброе начало». «Именно этими ты исполняешь долг любви к ближнему, а исполняя долг любви, обретаешь любовь Божию и путь ко спасению», — напомнил священник.

Председатель комиссии по безопасности финансовых рынков Совета Торгово-промышленной палаты (ТПП) РФ Тимур Аитов, присутствовавший на встрече на Московском патриаршате подворье, констатировал, что в России в последнее время действительно возник интерес к «православному банкингу», и провел параллели с «исламским банкингом», который легализован в нашей стране Центральным банком. Согласно правилам исламского банкинга нельзя выдавать деньги «в рост», то есть под процент, поэтому его часто называют партнерским финансированием. Там есть и другие ограничения, например нельзя заниматься некоторыми видами бизнеса, запрещенного в исламе, скажем, свиноводством, продавать алкоголь... За соблюдением этих норм следит шариатский комитет. Сейчас исламский банкинг проходит тестирование, в котором участвуют 32 кредитные организации, и многие вызывают вопросы.

На состоявшейся встрече на территории Российской православной церкви (РПЦ) ведущий поинтересовался у собравшихся, что такое православный банкинг. «У меня есть ответ», — сказал эксперт. — Православный банкинг — это то же самое, что исламский банкинг, но без шариатского комитета». Фактически речь идет о партнерском финансировании, отсутствии процентов, но с меньшим количеством ограничений.

В таком случае возникает вопрос: что это все будет контролировать? Логично предположить, что РПЦ — если она хочет возродить финансовые традиции России, она и будет играть роль вот этих шариатских комитетов, только не для исламского банкинга, а для православного. Но и здесь возникает проблема. Такого рода «комитеты от РПЦ» могут начать гнуть свою линию, назначать самостоятельно на управляющие должности лиц, которых они считают компетентными. И что тогда ЦБ РФ скажет? Как в едином государстве могут существовать несколько финансовых систем? Ответ очевиден — не могут, поэтому неудивительно, что на встрече в РПЦ, посвященной теме православных финансов, никто из руководства регулятора не присутствовал, сообщил Аитов.

Между тем у темы православных финансов есть и особое измерение, связанное с особенностями исторического пути России в XX веке. Своим отношением к обсуждаемой идее с «МК» поделился экономист Александр Разуваев.

Как вы оцениваете предложение о создании «православных финансов» в России на фоне уже запущенного исламского банкинга?

—Надо честно признать: банкинг — это не то же самое, что ресторация, где в пост можно просто предложить соответствующее меню. Исламский банкинг — это зрелый сегмент глобальной финансовой системы с объемом около \$4 трлн. Его запуск в России в 2023 году преследовал вполне прагматичные цели: упростить расчеты под санкциями и привлечь капиталы из богатых мусульманских стран. При двух миллиардах мусульман в мире это не идеология, а экономическая необходимость, особенно на фоне разрыва России с Западом и ее глобального «разворота на Восток».

А есть ли аналогичный экономический фундамент у «православных финансов»?

—Сложно сказать. Православные страны — Греция, Грузия, Румыния, Болгария, а также Украина — вряд ли сегодня можно назвать дружественными по отношению к России. Даже если условно предположить, что объем «православных финансов» мог бы составить триллион долларов, построить с такими партнерами устойчивую финансовую экосистему практически невозможно.

Наталья ТРУШИНА.

ЭКОНОМИКА



ВАЛЮТА СНОВА В МОДЕ

Россияне в октябре купили рекордный объем зарубежных денег

В середине осени граждане купили наибольшее с мая 2024 года количество иностранной валюты. Общий объем покупок составил почти 160 млрд рублей. При этом подавляющее большинство приобретенной валюты не ушло «под матрас» — средства были размещены на валютных депозитах в банках, сообщил регулятор. Почему граждане именно сейчас начали скупать валюту и с какой целью, «МК» выяснил у экспертов.

Месяцем валютных рекордов населения стал октябрь: в середине осени россияне купили иностранных денежных на 158,6 млрд рублей. Это стало максимальным месячным объемом чистых покупок валюты населением с мая прошлого года, следует из материалов ЦБ РФ. По сравнению с сентяблем спрос на валюту вырос почти вдвое: тогда граждане купили валюту лишь на 86,6 млрд рублей. Предыдущий период, с января по сентябрь, характеризовался умеренным интересом к иностранным деньгам: месячные покупки валюты не превышали 100 млрд рублей, а средний обменный курс составлял всего 84,4 млрд рублей.

Интересно, что год назад, в октябре 2024-го, наблюдалась противоположная тенденция: население продавало валюту — чистый отток достиг 26,8 млрд рублей. Также любопытно, что скупка валюты населением в этом году развернулась на фоне нестабильной динамики курса рубля: в начале прошлого месяца он ослаб до 83 рублей за доллар, но к его завершению неожиданно укрепился до 80,5, вернувшись к сентябрьским уровням.

Эксперты называют разные причины, вызвавшие всплеск спроса на иностранную валюту у соотечественников. Так, по словам ведущего аналитика Freedom Finance Global Натальи Мильчаковой, в октябре 2025 года произошло ослабление иностранных валют по отношению к рублю. Многие россияне, ожидая в будущем изменения этой тенденции, возможно, закупились заранее иностранной валютой, пока она недорого стоит. Другой причиной роста спроса на валюту является снижение процентных ставок по рублевым вкладам и накопительным счетам, а также ожидание дальнейшего снижения ключевой ставки ЦБ РФ, которое станет основанием для продолжения падения процентных ставок по вкладам.

Возможно также, что некоторые граждане, планирующие поехать отдыхать на длительные новогодние каникулы за границу, решили за оставшиеся время поднакопить валюты, пока процентные по валютным вкладам еще больше

Наталья ТРУШИНА.

ПРИЕХАЛИ!



ПОЛЮС АВТОНЕДОСТУПНОСТИ

В октябре аналитическое агентство «Автостат» сообщило о рекордной в истории средней цене нового легкового автомобиля в России — 3,43 млн рублей. Цена вычислена исходя из рекомендованных розничных цен и объема продаж. И учитывая нынешнюю нелюбовь дилеров к скидкам, вряд ли реальная средняя цена окажется ниже.

Речь, подчеркнем, не только о том, что раньше называлось «иномаркой»: дешевле 1 млн рублей автомобилей на рынке вообще практически не осталось, даже «Гранты» вплотную приблизились к той психологической планке. Напомним, в сравнительно недавнем (уже после ковида, еще до санкций) 2021 году средняя цена нового автомобиля вплотную подошла к 2 млн рублей. Прошло четыре года — и, как мы видим, рост более чем в полтора раза.

Растет и средняя цена автомобилей с пробегом — в октябре она составила 1,23 млн рублей, что на 2,5% больше, чем в сентябре. С 2021 года, по прогнозам агентства, средняя цена поддержанной машины в этом году вырастет более чем на 70%.

А если брать цены за пятилетку — захватив ковидные времена, также сопровождавшиеся повышением цен, — выходит, что все автомобили подорожали приблизительно вдвое. Реакция автомобилистов естественная, человеческая: всего 9% (против 15% до ковида) автомобилей в возрасте от 3 до 7 лет сейчас меняют хозяев. Значит, для все

большого числа автомобилистов менять «коня» становится либо слишком дорого, либо бессмысленно.

— Машины в возрасте 5–7 лет еще не исчерпали свой ресурс и не начали сыпаться, — отмечает эксперт по подбору и обслуживанию б/у автомобилей Алексей Островский. — В «тучные» годы многие, прежде всего в столицах, стремились заменить автомобиль по истечении гарантии, но сейчас это соображение неактуально, потому что гарантия, в общем-то, у всех производителей вернулась «в тыкву». Зато привычные нам до 2022 года иномарки по-прежнему проще обслуживать.

Запчасти на европейские, американские, японские и корейские автомобили вполне доступны к заказу в России (хотя и недешевы, и срок доставки порой неприятно удивляет), рассказывает собеседник «МК». И самое главное, VIN-номер машины позволяет однозначно определить, какая ей нужна запчасть, и заказать ее. С китайскими брендами такой однозначности нет и заказывать приходится порой по нескольким раз.

Но говорить, что мы «идем в сторону Кубы», кажется, слишком оптимистично. Кубинский феномен — то, что на острове на полвека «законсервировались» автомобили 1950-х, золотого века «детройтского барокко», — был обусловлен массовым желанием людей иметь автомобиль. Сейчас же времена совсем другие.

Из свежего опроса фонда «Общественное мнение» (ФОМ) следует, что Россия

деавтомобилизуется — машина в семье есть у 61% респондентов против 66% пять лет назад. Причем пока что процент автомобилистов среди жителей крупных городов выше: 64–66%. Но в последние годы пространства для личного транспорта в больших городах, и особенно в столице, становится все меньше. А значит, и процент автовладельцев будет снижаться дальше, ведь «прижимают» именно самую автомобилизированную группу россиян.

И самое главное — молодежи, похоже, «не больно-то и хотелось». 79% неавтомобилизованных семей в стране не планируют покупку машины в принципе. Во все возрастные слои проникает пользование такси (молодежь от 18 до 30 лет пользуется им почти поголовно, 92%). Число выдаваемых впервые прав тоже снижается: в 2024 году водителями стали 1,34 млн россиян, что меньше, чем в прошлые годы (например, в 2021 году — 1,55 млн).

На вопрос, почему они пользуются такси и каршерингом вместо личной машины, больше половины респондентов ФОМ отвечают просто: на своей машине дороже. Дает свои плоды относительно новая, но уже хорошо укоренившаяся прежде всего в IT логика: услуги вместо товаров.

Поклоение зумеров — те, кому сейчас 20–25 лет — привыкло к логике «услуги вместо товаров» с самого детства. Неудивительно, что многим из этого поколения обладание автомобилем кажется дорогостоящим и весьма странным хобби. «Непонятные и бессмысленные телодвижения», как говорится, особенно учитывая, что сейчас права стоят в общей сложности не 100–200 долларов, как 25 лет назад, а 100–200 тысяч рублей, то есть не на один порядок дороже.

Так что не на Кубу мы идем, где машин со времен пламенного Фиделя очень мало, зато много желающих ими обладать. А скорее в добрежневский СССР, где большинство обычных людей обладать автомобилем и не мечтало.

Правда, есть еще и меньшинство — те самые пацаны и девчонки, что на последние деньги способны купить раздолбанный «Жигуль», а потом долго и дорого превращать эти «Жигули» в злые спортивные снаряды. Те, что шумят и хулиганят на ночных дорогах и часто плюют на камеры, езда на подпольных номерах. Это довольно немногочисленная компания единомышленников, но не менее пассионарная, чем когда-то байкеры. Или, скажем, стилиги.

Антон РАЗМАХНИН.

ШКОЛА

ДЕВЯТЬ ДНЕЙ УЧЕБНОГО ГОДА

Экзамены для 9-х и 11-х классов начнутся не ранее 1 июня



Даты проведения госэкзаменов, которые казались неизбежными и вечными, официально передвинуты. Как сообщили в надзорном ведомстве, кампания Единого и Общего госэкзаменов в текущем учебном году стартует с 1 июня. Также в школах обращают внимание на более ранние, чем обычно, даты начала собеседования-допуска к ОГЭ (общий госэкзамен). Получается, что последний звонок прозвенит как обычно, потом у детей будет немного передышки, и потом придется вернуться в школу, чтобы сдать экзамены.

Любые изменения в графике проведения «госов», а особенно ЕГЭ, от результатов которых зависит поступление в вузы, — событие общественно значимое и чувствительное. Возможно, поэтому информация о нем поступает дозированно — чтобы не огоршить всех и сразу.

Намедни в Рособразнадзоре рассказали «об изменениях в расписании проведения ГИА» (это и ЕГЭ, и ОГЭ, и государственные выпускной экзамен для детей с особенностями здоровья и развития, ГЭЗ). Начиная с 2025/26 учебного года основной период сдачи Единого государственного экзамена (ЕГЭ) и Основного государственного экзамена (ОГЭ) будет начинаться не ранее 1 июня. И хотя начало «госов» отодвинули всего на 9 дней, новость почти сенсационная.

Затем сообщили, что июльские передачи, так называемые «путинские дни», остаются. Два дня, когда выпускник 11-го

класса может если не «изменить мир», то свои шансы на вуз мечты, передать один ЕГЭ по своему выбору. Но только один, и при этом необходимо помнить: засчитывается последний результат, даже если он хуже первого. И более одной попытки передачи по-прежнему не дано — хотя такие предложения от депутатов звучали.

Перенос экзаменационной кампании в школах на июнь в ведомстве объясняют необходимостью «обеспечения полноценного освоения обучающимися учебных программ по всем предметам школьного курса». Проще говоря, полноценный учебный май жизненно необходим школьникам, чтобы всё-всё выучить.

Такое решение и, соответственно, приказ, могут быть обусловлены «многом чем». Обоснованием для продления учебного года (и сокращения летних каникул) как для школьников, так и для учителей. Введением дежурств или наблюдений на ЕГЭ–ОГЭ в норматив профессии педагога. Или какими-то еще планами на будущее, решения о которых принимают.

А что точно известно со слов руководителя надзорного ведомства в образовании

Анзора Музаева — обязательного ЕГЭ по истории в 2026 году не будет, его только планируют ввести, хоть и говорят об этом давно и долго. В этом году по-прежнему можно сдавать обществоведение и выбирать его как дополнительный ЕГЭ (тем, кто собирается поступать на гуманитарные специальности).

Из «вечного» в ведомстве традиционно беспокоятся за психическое равновесие выпускников. И просят родителей не подвергать школьников, готовящихся к экзаменам, дополнительным стрессам. Не страдать провалом на ЕГЭ, а наоборот, поддерживать. Это не мотивация, когда родитель говорит: «Я знаю, ты провалишь, будешь работать дворником». Вообще страшилки про «дворников» рекомендовано оставить в прошлом, а уж вечное «по ПТУ пойдешь» — тем более: среднее специальное образование сегодня востребовано, популярно и престижно.

— В школу пришла рекомендация перенести собеседование-допуск к ОГЭ на более ранний период, — говорит учитель русского языка и литературы из Москвы. — И даже гораздо раньше: на январь или даже конец декабря (а было во второй декаде февраля). Сложно сказать, что это значит и будет ли так по всей Москве.

В общем, ОГЭ формально начинают намного раньше в этом году, а тестирование — позже. Не особенно понятно, зачем такой разрыв и что планируется. Возможно, разнести по датам ОГЭ и ЕГЭ в будущем, коллеги об этом говорят между собой.

Но что определенно изменится с новой датой начала экзаменов, когда ОГЭ–ЕГЭ стартует не в мае, а в июне, так это «последние звонки» и празднование выпуска. Балы ранее пересекались с датами первых экзаменов, что, возможно, сказывалось на подготовке и результатах.

И аттестаты теперь, возможно, станут выдавать позже, после результатов июльских пересдач. Вполне разумно: тогда их смогут получить все одновременно и отпраздновать всем классом, без исключений.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.



ОБРАЗОВАНИЕ

РАЗНИЦА СПЕЦИАЛИТЕТОВ

В Минобрнауки уточнили сроки подготовки студентов в вузах страны

Новая система высшего образования смахивает на хорошо забытую старую — именно такие выводы напрашиваются после изучения обещаний Минобрнауки РФ изменить сроки обучения для студентов разных специальностей. Студенчество теперь займет от 4 до 6 лет — в зависимости от профессии.

Не успели пока утихнуть обсуждения грядущих профильных ЕГЭ в вузах, обновление системы внутренних испытаний, устраивать которые раньше могли только отдельные университеты да «специальные» вузы: творческие, спортивные, силовые и др. Еще всех будоражат новости по поводу целевого поступления, планы «посчитать» будущих медиков и заставить их отрабатывать обучение на бюджете (тут в итоге ограничили только ординаторами). Как в министерстве напомнили о переходе ведущих университетов на новую систему высшего образования в учебном 2026/2027 году.

Речь, вероятнее всего, о финальной стадии подготовки по «полному отказу от бакалавриата». И переходу на родной специалитет. «Пилот» Минобрнауки (и

внедрению оно началось в 2023 году в шести ведущих вузах РФ (МАИ, МИСИ, БФУ им. Канта, МПГУ, ТГУ (Томск) и СГГУ (Санкт-Петербургский горный университет)).

Впрочем, как выяснял тогда «МК», в топовых вузах, таких, как МФТИ, МГУ, ВШЭ и др., меняется только название. Программы подготовки там «и были по 5–6 лет, как их и назвали — бакалавриат или специалитет».

Итак, заявленные ранее на самом высоком уровне риторики 4–6 года специалитета взамен бакалавриата «работают». В Минобрнауки сообщают, что в новой системе «вышки», которую планируют внедрить ведущие российские университеты в 2026–2027 учебном году, сроки обучения «не будут универсальными» и станут зависеть от программ и требуемой квалификации.

Они будут определены сроками качественной подготовки по выбранной профессии. Для будущих инженеров, архитекторов, врачей и педагогов обучение займет пять лет. Годик обучения накинут, например, горному инженеру, учителю математики (и

информатики), молекулярную биологию. И эта расширенная квалификация будет указана в дипломе.

А вот студенты, выбирающие специальности в сфере туризма и гостиничного бизнеса, смогут завершить обучение за четыре года. Или обычные айтишники-кодеры, надо понимать, или врачи-физиотерапевты, или будущие педагоги начальной школы. В противоположность этому для некоторых «более сложных и наукоемких» квалификационных категорий будет необходима шестилетняя подготовка.

Также в ведомстве напоминают, что в рамках нового подхода к высшему образованию в российских вузах будут действовать два уровня высшего образования: базовое, срок обучения на котором составит 4–6 лет, и специализированное, включающее магистратуру (1–3 года), а также ординатуру и ассистенту-стажировку. Аспирантура будет считаться третьим уровнем профессионального образования.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

РАБОТА

ПЕНСИЯ, ТВОЙ ВЫХОД

Выяснилось, на какие вакансии «от 100 000 рублей» охотней берут пенсионеров

Согласно данным рекрутинговых сервисов, лояльнее работодателей к соискателям старшего поколения с каждым годом растет. Причина — кадровый голод во многих отраслях. Но ведь пенсионеру важно не только продолжать ощущать свою нужность обществу, но и еще получать за свой труд достойную зарплату. Многим из них тоже обидно вкалывать за копейки, несмотря на расхожее мнение, что «деньги старикам не так нужны, как молодежи».

Где кандидаты возраста 60+ могут рассчитывать на доход «от 100 тысяч руб. в месяц» в Москве, выяснил корреспондент «МК».

О том, что эйджизм (дискриминация по возрасту) с российского рынка труда ушел, говорят следующие цифры. Сначала 2025 года российские работодатели направили соискателям старшего возраста 2,5 миллиона приглашений на вакансии — и это на 75% больше, чем год назад. Больше всего предложений получили женщины 55+ — 1,7 миллиона (+79%), мужчины 60+ — 810 тысяч (+68%). Наибольшее число приглашений сосредоточено в центральных городах: почти треть всех приглашений приходится на Москву (854 тыс.), еще 13% — на Санкт-Петербург (339 тыс.), 9% — на Московскую область (230 тыс.). В ряде регионов работодателями стали в два раза чаще приглашать кандидатов старшего возраста. Об этом «МК» рассказали в hh.

Эксперты в области рынка труда отмечают, что люди старшего возраста — это возможность для работодателей закрыть многие свои потребности. Не секрет, что во многих сферах не хватает кадров, поэтому компании повышают возрастные границы для соискателей. Кроме того, работники 50+ имеют колоссальный опыт, и обмен этим опытом, передача его молодым кадрам очень востребованы, особенно в сфере промышленности.

Сами пенсионеры все активнее возвращаются на рынок труда, сообщили «МК» аналитики hh.ru. Например, за первые восемь месяцев 2025 года соискатели старше 55 лет разместили или обновили более 413 тысяч резюме — это на треть больше, чем годом ранее. Каждое пятое резюме от кандидатов старшего поколения относится к категории «белых воротничков» — офисных и административных профессий. Но интерес к рабочим специальностям растет более быстрыми темпами: резюме в категории «синие воротнички» прибавили 40%. Чаще всего представители старшего поколения ищут работу автомобильщиками, разнорабочими, монтажниками, упаковщиками и контролерами ОТК.

Но вот в ожиданиях по зарплате старшее поколение остается скромнее, чем рынок в целом. В среднем соискатели 55+ рассчитывают на доход около 65,8 тыс. рублей, что на 9,2 тыс. меньше, чем средние ожидания всех кандидатов, независимо от возраста.

Впрочем, запросы у пенсионеров все-таки разные, есть и те, кто не привнес себе ни в чем отказывать. Или кто считает для себя необходимым помогать детям, внукам (хотя должно быть, ясное дело, наоборот).

Рекрутинговые сервисы, изучив базу вакансий с января по сентябрь 2025 года, составили рейтинг высокооплачиваемых отраслей для соискателей-пенсионеров. В период с первого по третий квартал 2025 года наиболее высокие средние заработные платы для таких работников наблюдались в сфере транспорта и логистики (110 800 рублей). На втором месте расположились производство и агропром (106 700 рублей), на третьем — строительство и недвижимость (100 400 рублей).

По данным Работа.ру, треть опрошенных работодателей уже привлекают соискателей предпенсионного и пенсионного возрастов на все позиции в своих компаниях. Но очевидно, что не все пред и пенсионеры могут удержаться на своей прежней, быть может, высокооплачиваемой работе. А возможно, кто-то по прострелим нескольким лет «заслуженного отдыха» снова захочет выйти на работу — но уже в другую сферу.

Я решила сама проверить, на каких позициях соискателям 60+ предлагают заработок от 100 000 руб. в месяц в Москве. Набираем на портале по трудоустройству в строке поиска «для пенсионеров» и задаем доход «от 100 000 руб.». Всплывает 10 вакансий. Чем ниже задаем предел, тем больше позиций. От 85 000 руб. — 22, от 70 000 руб. — 29. И от 40 000 руб. — 35.

Вот примеры позиций с доходом «от 100 000 рублей». Например, это повар суши/пиццмейкер «в крупную и стабильную компанию». Опыта не требуется. Следующий вариант — пекарь на блины, тоже без опыта. На этой позиции обещают от 93 000 руб. до 139 890 руб. в месяц на руки (в зависимости от часов работы).

Неплохую прибавку к пенсии может получить возрастной «водитель-курьер на личном транспорте» (г. Люберцы): от 90 000 до 150 000 руб. за месяц. Рабочие часы на выбор: 8, 9, 10, 11 или 12.

Очевидно, что в вышеуказанных вакансиях заработок напрямую связан с трудозатратами. В случае с «водителем-курьером» верхняя граница в 150 000 руб. может быть достигнута при 12 часах работы в день. То же, например, относится и к предлагаемой для пенсионеров работе в сфере клининга. Гарантируется средний доход от 76 000 до 120 000 руб. в месяц.

Если есть соответствующий опыт, с руками оторвут газовщика пенсионного возраста. Слесари по техническому обслуживанию внутриквартирного и внутридомового газового оборудования обещают от 100 000 руб. в месяц за полный рабочий день 8 часов.

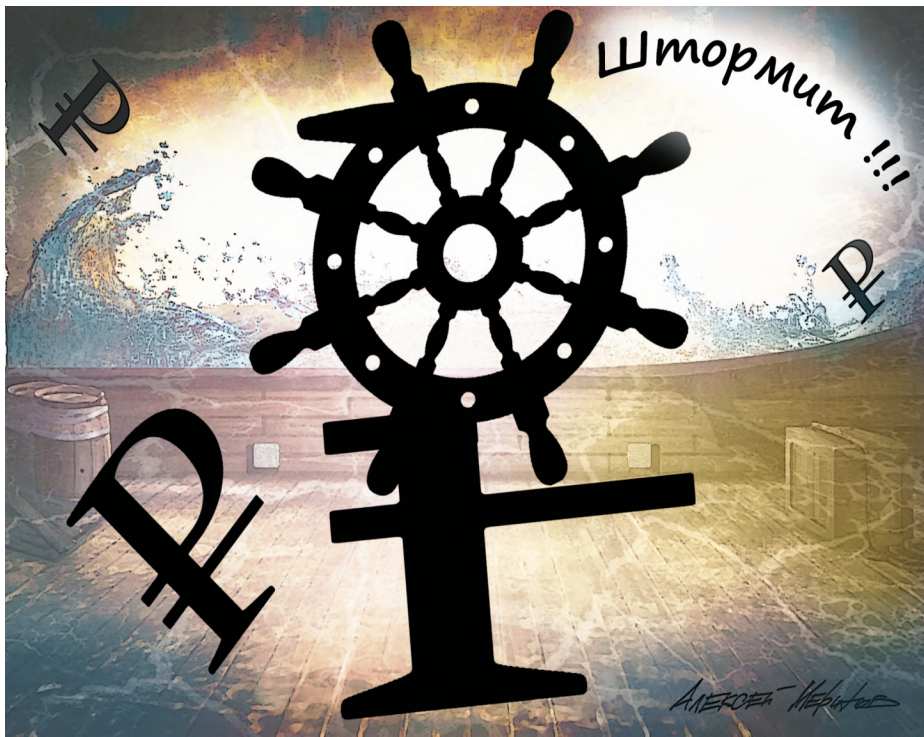
Еще одна возможность пенсионеру приплюсовать доход к пенсии: вакансия дворника! Тут уже заработок пониже — до 90 000 руб. «Подходит для пенсионеров и всех, кто хочет стабильную работу с хорошим доходом», — следует из описания. Честно скажем, график за такие деньги «убил»: «6/1, с 8.00 до 20.00».

По слову карьерного консультанта Светланы Ковыневой, в Москве действительно катастрофически не хватает именно «рабочих рук», линейного персонала — дворников, работников на складах, грузчиков, сборщиков, экспедиторов, продавцов в рознице, официантов и так далее. Поэтому пенсионеров особенно охотно берут на любые такие работы.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

СВОБОДНАЯ ТЕМА 3

Петр ШЕЛИЩ, сопредседатель Союза потребителей России



МИЛЛИОН ОТЧЕТОВ

Надо ли государству управлять ценами?

В середине 1980-х, работая в одном из институтов ЦСУ, Центрального статистического управления СССР, я наблюдал, как министерства «в целях повышения эффективности управления» добиваются расширения объема собираемой статистической информации. Но явно объяснить, для принятия каких управленческих решений и как будет использоваться дополнительная информация, не могут. Да и полезность многих традиционно собиравшихся тогда данных вызвала большие сомнения.

В те годы развитие страны затормозилось, усугубились отраслевые дисбалансы, обострились социальные и экологические проблемы. Политическое руководство требовало от ведомств их решения, но административно-командная система уже исчерпала свои ресурсы и могла лишь имитировать бурную деятельность, в том числе нагружая организации бесполезной отчетностью.

Вспомнил об этом, ознакомившись с законопроектом о внесении изменений в закон о торговле, подготовленным профильным министерством. Его целью заявлено наделение уполномоченных правительством федеральных органов исполнительной власти правом получать от налоговых органов информацию о хозяйствующих субъектах, осуществляющих розничную продажу и поставки продовольственных товаров и оказание услуг, наблюдаемых Росстатом для ежемесячного расчета индекса потребительских цен (их было четырехсот наименований).

Что это за информация? Цены организаций на продовольствие и услуги, данные о сделках между ними, их доходах, расходах и прибыли «по данным налоговой и бухгалтерской отчетности, аудиторских заключений и консолидированной финансовой отчетности, иных документов, составляемых по результатам проверки промежуточной консолидированной отчетности».

По данным Росстата, только торговлей в стране занимается 780 тысяч организаций, всего же законопроект касается отчетности более миллиона хозяйствующих субъектов. Так что речь идет о доступе уполномоченных министерств к огромному объему данных, основная часть которых сейчас им недоступна.

Зачем нужны им эти данные? Согласно законопроекту, «в целях обеспечения проведения мониторинга, оценки и комплексного анализа динамики цен и факторов их формирования». Конечную цель нашла в пояснительной записке: «заинтересованным федеральным органам исполнительной власти, которые обладают необходимым инструментарием для применения соответствующих мер в ответ на повышение цен, необходим доступ к ряду данных хозяйствующих субъектов, составляющих налоговую тайну».

Здесь же написано, что для приведения предлагаемых норм в соответствие с Налоговым кодексом надо будет поправить в нем статью о налоговой тайне, которой они противоречат. Вспомнилось «дело статистиков», по которому в 2004 году руководители федерального статистического ведомства получили тюремные сроки за продажу заинтересованным коммерсантам данных отчетных данных организаций. Кто и чем защитит бизнес от таких утечек в случае принятия этого законопроекта?

Но даже если отвлечься от рисков злоупотреблений, остается главный вопрос: каким инструментарием для применения соответствующих мер в ответ на повышение цен» обладают заинтересованные ведомства?

В законе о торговле прямо записано право торговых организаций самостоятельно устанавливать цены. Оно ограничено только правом правительства вводить для отдельных субъектов Российской Федерации на срок не более 90 календарных дней предельно допустимые розничные цены на отдельные виды социально значимых продовольственных товаров первой необходимости. До сих пор правительство этим правом не пользовалось. В отношении же цен на услуги нет и такого ограничения — их, за исключением тарифов естественных монополий, устанавливают сами исполнители услуг.

И как ведомства намерены анализировать динамику рыночных цен по данным отдельных организаций? Ведь цены на рынке складываются в результате взаимодействия между всеми его участниками, а их миллионы. Потому-то и принято наблюдать и анализировать обобщающие статистические показатели, и их регулярно представляют Росстат, Центральный банк и ряд аналитических центров.

Однако чиновники, добивающиеся доступа к огромному массиву первичных данных организаций, похоже, не хотят

или не умеют анализировать имеющуюся информацию. Иначе почему они, например, до сих пор не дали оценку данным Центрального банка, согласно которым предприятия ожидают роста цен в полтора раза выше, чем ждут потребители, и второе выше их официального индекса. А ведь негативные ожидания участников рынка — сильный фактор роста цен.

Думаю, государственному регулятору стоило бы обсудить с производителями и продавцами, на каких тенденциях рынка и решениях власти базируются их прогнозы, и для этого ему вряд ли потребуется дополнительное финансирование. Чего никак нельзя сказать о «мониторинге, оценке и комплексном анализе» отчетности сотен тысяч организаций. Однако в пояснительной записке именно так и сказано: реализация законопроекта не потребует дополнительных расходов бюджетной системы.

Разработчики понимают, что без этих слов такой законопроект имел бы мало перспектив принятия. А с ними вполне может быть принят, поскольку внушает надежду на сдерживание цен — несбыточную надежду, что вряд ли секрет для разработчиков. Но от них ждут решения актуальнейшей задачи, и они демонстрируют готовность «что-то делать».

Поскольку же цены продолжают расти, а ответственность чиновников за беспоследность мер, которые они предложили, отсутствует, весьма вероятно, что их следующим шагом станет поддержка предложений депутатов Госдумы о прямом ограничении цен, рост которых волнует граждан. Или они предложат это сами.

Как сначала поддержали, а потом обещали внесение правительством первоначально депутатского законопроекта о «российской полке», дающего органам власти право предписывать торговым сетям, сколько полочного пространства выделять для импортных непродовольственных товаров и сколько для «национальных» (к каковым почему-то отнесены и привезенные из других стран — членов ЕАЭС). Заявленная цель проекта — поднять конкурентоспособность национальных товаров за счет повышения их заметности для потребителей. Каким образом?

Как правило, потребители выбирают среди подходящих им по цене моделей те, к качеству которых испытывают большее доверие, то есть бренды. И продавцы размещают на самых видных местах то, что дороже купить, — те же бренды. По логике разработчиков, если на этих местах вместо импортных брендов разместить значительно менее узнаваемые «национальные» товары, то потребители решат, что теперь это бренды, и купят их.

Думаю, ничего из этого не получится, по крайней мере в отношении товаров, цена которых существенна для потребителей: такие товары не выбирают по их заметности на полках.

Это не значит, что отечественные производители не нуждаются в поддержке продвижения их продукции, теряющейся на фоне зарубежных брендов. Но только той, которая действительно не уступает им по соотношению цены и качества. Иначе станет хуже отечественным потребителям, а производителям, искусственно защищенные от конкуренции, будут деградировать.

В России производится немало хороших товаров, но что мы о них знаем? Да и их производители не могут объективно сравнить их с продукцией конкурентов — это требует специальных исследований, непостоянных и недешевых. Нельзя забывать, что право предпринимателя самостоятельно определять цены, ассортимент и способы продажи своей продукции лежит в основе рыночной экономики. Отказ от него лишает смысла и другую ее основу — право частной собственности на товары и средства их производства и исполнения услуг. Без свободы распоряжения частная собственность становится только бременем, от которого люди поспешнее избавляются. Если допустить такое, государство придется принять на себя полную ответственность за экономику — как в СССР и с теми же последствиями.

А бизнес, похоже, чувствует, куда вернее дует. По данным Росстата, в сентябре нынешнего года в стране было зарегистрировано новых организаций на 11% меньше, а ликвидировано действующих на 29% больше, чем годом раньше, и число ликвидированных в полтора раза превышало число вновь созданных. Такая же картина по данным за январь–сентябрь, и в торговле это соотношение еще выше. Думаю, анализ причин такого разрыва между «смертностью» предприятий и их «рождаемостью» позволил бы заинтересованным органам власти понять, чем они могут реально помочь рынку без имитации его госрегулирования.

АРЕНДЕ НЕКУДА РАСТИ

Владельцы комнат начали снижать ставки
В середине осени ситуация в сегменте аренды комнат повторяет общий тренд, который сформировался на национальном рынке съемного жилья: объем предложения растет, а спрос при этом остается ограниченным. При таком раскладе собственникам комнат все сложнее конкурировать с полноценными квартирами. Поэтому интерес арендаторов к комнатам, скорее всего, снижается. А за этим снижаются и арендные ставки.

Как рассказал «МК» ведущий аналитик федеральной компании «Этажи» Александр Иванов, по итогам октября объем предложения в сегменте комнат продолжил расти вслед за всем российским рынком съемного жилья, но более сдержанно. Поскольку основной приток по остальному временному жилью обеспечили инвестиционные квартиры, а также те, что освободились, когда арендатор дождался получения ключей от собственной квартиры, приобретенной на волне высокого спроса на льготную ипотеку в строящемся доме. «Комнат ни среди инвестиционных, ни среди освобождаемых квартир практически нет, поэтому их количество будет расти просто за счет ограниченного спроса», — добавил эксперт.

По его оценке, относительно октября прошлого года количество сдаваемых комнат на рынке увеличилось на 19,8%, а спрос на них вырос всего на 2%. Относительно же сентября текущего года предложение снизилось на 1%, а спрос — на 12%. Комнаты в основном востребованы у студентов, а также у приезжающих на заработки без семьи.

По расчетам генерального директора портала «Мир квартир» Павла Луценко, в минувшем сентябре больше всего подорожал наем комнат в Кирове — на целых 49,5%! Также впечатляющие результаты показали Ульяновск (+40,9%), Рязань (+36,5%), Тула (+33,2%), Саратов (+30,9%), Курск (+30,4%), Набережные Челны (+29,6%), Пенза (+26,8%), Саранск (+26%) и Омск (+25,9%). В Москве такие помещения стали сдаваться дороже на 2%, до 23 014 руб./мес., в Московской области — на 8,9%, до 16 229 руб./мес.

В октябре активность квартирхантов пошла на спад. Самый заметный рост средних ставок аренды комнат за октябрь произошел,

по словам Иванова, в Волгограде (+6%), Омске (+3,6%), Казани (+3,5%), Красноярске (+3,4%) и Уфе (+3,2%, см. таблицу).

В середине ноября стало понятно, что рост арендных ставок прекратился и началась общая корректировка. «Снижение ставок на долгосрочную аренду жилья по сравнению с сентябрем — прямая реакция на рост количества предложений. Вопреки ожиданиям от высокого сезона этот год не показал большого роста интереса среди арендаторов, на который рассчитывали владельцы объектов: рост предложения сгладил возможный ценовой рост, а смещение спроса в сторону более просторного жилья изменило структуру предпочтений. В результате многие арендодатели снизили цены, чтобы успешно конкурировать на рынке», — пояснил руководитель категории долгосрочной аренды «Авито Недвижимости» Константин Каневен.

По словам генерального директора портала «Мир квартир» Павла Луценко, предложение жилья такого типа за год увеличилось на 24%: «многие собственники многоквартирных квартир, не будучи в состоянии продать свои объекты по желаемой цене на застойном вторичном рынке, стали сдавать их покомнатно», — заметил эксперт.

По прогнозу Александра Иванова, в 2026 году, если объем предложения на национальном рынке аренды жилья продолжит расти теми же темпами, собственникам комнат будет сложнее конкурировать с полноценными квартирами, и на этом фоне спрос на них может еще больше снизиться.

Сергей АРТЕМОВ.

ПОЧЕМ АРЕНДА КОМНАТ В ГОРОДАХ РФ, РУБ./МЕС.

| Город | Ставка | Прирост за год |
|-----------------|--------|----------------|
| Москва | 23 014 | +2,0% |
| Сочи | 20 024 | -7,9% |
| Санкт-Петербург | 16 162 | -6,5% |
| Хабаровск | 13 994 | -1,5% |
| Севастополь | 13 835 | +7,2% |
| Тула | 12 815 | +33,2% |
| Красноярск | 12 423 | +14,6% |
| Новосибирск | 12 378 | +3,0% |
| Екатеринбург | 12 251 | +0,3% |
| Казань | 12 180 | -7,4% |
| Уфа | 11 120 | +5,0% |
| Челябинск | 11 021 | +2,7% |
| Волгоград | 10 901 | +7,1% |
| Ставрополь | 10 859 | +22,2% |
| Ярославль | 10 553 | +11,5% |

Источник: «Мир квартир».

ЦИФРА ДНЯ В 415 млрд руб.

оценил Минстрой РФ просроченные долги россиян за услуги по теплоснабжению, водоснабжению и водоотведению. Об этом заявил руководитель министерства Ирек Файзуллин. Для возврата долгов в экономику ЖКХ, ресурсоснабжающих организаций и управляющих компаний Минстрой инициировал эксперимент по взысканию дебиторской задолженности. В его реализации задействованы 20 регионов, а взаимодействие происходит через систему ГИС ЖКХ, ГАС «Правосудие», Росреестр и Социальный фонд России.

ДОЛЖНИКОВ ПОСТАВЯТ НА СЧЕТЧИК ФНС предупредила о пенях за просрочку налоговых платежей

Федеральная налоговая служба напомнила россиянам о необходимости заплатить имущественные налоги до 1 декабря. Всех собственников недвижимости и земельных участков предупредила о начислении со 2 декабря пеней при просрочке уплаты налогов. Ежедневно на каждые 100 руб. долга будет начисляться одна трехсотая часть от ключевой ставки Банка России, что на текущий момент составляет 5,5 копейки.

Согласно ст. 401 НК РФ налогом на имущество облагаются дома, квартиры, комнаты, гаражи, места на парковке и даже объекты незавершенного строительства. Не признается объектом налогообложения имущество, входящее в состав общего имущества многоквартирного дома. Налог начисляется с момента регистрации в Росреестре права собственности на объект недвижимости.

Как сообщили в ФНС, все налоговые уведомления уже направлены россиянам и доступны в личном кабинете на сайте ФНС, в мобильном приложении «Налоги физлиц» и на портале Госуслуг. Налогоплательщикам, проживающим не по адресу регистрации, советуем зарегистрироваться на сайте или в приложении, поскольку отсутствие уведомления не освобождает от обязанности уплатить налог. «При несвоевременной оплате предусмотрена ежедневная пеня за каждый просроченный день», — подчеркнули в ведомстве.

В случае дальнейшей задержки ФНС направит официальное требование о погашении долга, а при его игнорировании может быть инициировано взыскание, включая списание средств со счетов без решения суда. Помимо пени возможны штрафы, а при крупной задолженности — уголовная ответственность.

Удобнее всего оплатить налоги через личный кабинет налогоплательщика. Система автоматически сформирует квитанцию и перенаправит на страницу оплаты. Пожойки сервис имеется и на сайте ФНС («Уплата налогов и пошлин»). Кроме этого внести средства можно через интернет-банк, банкоматы или кассу в отделении банка. Но в этом случае для оплаты потребуются реквизиты или QR-код из уведомления.

«Земельный налог и налог на имущество для физических лиц относятся к местным налогам», — сообщил «МК» юрист Александр



ФОТО: АНДРЕЙ КОЗЛОВ

Иванов. По его словам, каждый регион самостоятельно определяет финальные налоговые ставки, их размер зависит от кадастровой стоимости, вида объекта недвижимости и места его нахождения. При этом устанавливаемые ставки не могут превышать значений, заданных в НК РФ.

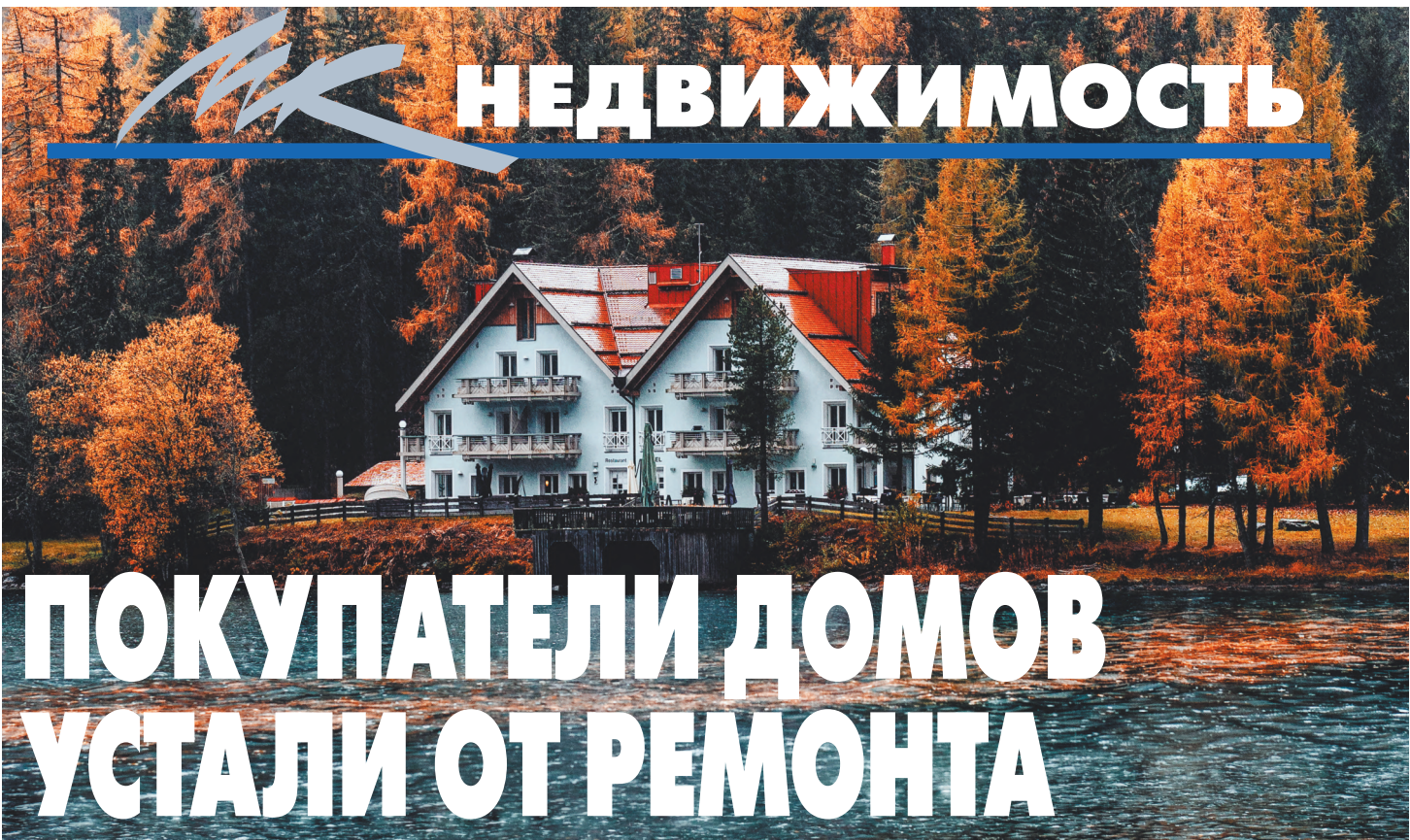
Так, согласно нововведениям в законодательстве, с 1 января 2025 года с 2% до 2,5% повысились предельные значения налоговых ставок для объектов капитального строительства, кадастровая стоимость которых превысит 300 млн руб. Кроме этого с начала года установлена предельная ставка в 1,5% для земельных участков с кадастровой стоимостью свыше 300 млн руб. Пониженная предельная ставка в 0,3% касается земельных участков, предназначенных для жилищного строительства, ИЖС, ЛПХ, садоводства или огородничества. При этом некоторые города федерального значения получили расширенные полномочия для законотворчества.

Например, столичные власти дополнительно дифференцировали ставки в зависимости от кадастровой стоимости жилья — от 0,1% до 0,3%. Чем выше стоимость квартиры, тем больше придется уплатить. Если кадастровая стоимость столичной квартиры/дома/комнаты будет меньше 10 млн руб., то ставка налога на имущество физлиц составит 0,1%. Для объекта стоимостью от 10 млн до 20 млн руб. ставка увеличится до 0,15%, для объекта от 20 млн до 50 млн руб. — до 0,2%, для объекта от 50 млн до 300 млн руб. — до 0,3%.

На этом прыжки для москвичей заканчиваются. В этом году в столице РФ имущественный налог уплачивается с учетом кадастровой переоценки, которая прошла в 2023 году. Напомним, что по ее результатам кадастровая стоимость объектов выросла, по оценке экспертов, в среднем на 21%. Учитывая, что 1 кв. м в массовых новостройках внутри МКАД, по оценке риелторов, подорожал за последние 12 месяцев минимум на треть, в среднем до 387,4 тыс. руб., то минимальная ставка 0,1% на имущество физлиц в Москве будет применяться крайне редко.

Глядя на этот хитрый трюк столичных законодателей, вспоминается старый анекдот американского писателя Чарльза Уорнера, друга Марка Твена, который дальнорочно выговаривал: «На городской земле lusso всего растут налоги».

Сергей АРТЕМОВ.



ЕВГЕНИЙ ГОРШКОВ / FREENK.COM

ПОКУПАТЕЛИ ДОМОВ УСТАЛИ ОТ РЕМОНТА

На загородном рынке жилья вырос спрос на благоустроенные коттеджи и дачи «под тапки»

В середине осени на подмосковном вторичном рынке загородного жилья сформировался новый тренд — покупатели все чаще предпочитают приобретать комфортабельные дачные дома и коттеджи с новой мебелью, бытовой техникой и коммуникациями, куда можно сразу въехать. Мало кто хочет сегодня связываться с хлопотным и дорогостоящим ремонтом фасада и помещений. Какие актуальные запросы сегодня у покупателей загородных домов в Подмосковье, решил выяснить «МК».

Как рассказала «МК» директор департамента вторичной недвижимости Est-a-Tet Юлия Дымова, сегодня большинство москвичей ценит прежде всего комфорт, а следовательно, покупатели и элитных коттеджей, и лотов комфорт-класса предпочитают полностью благоустроенные дома. «Да, многие жители мегаполиса любят отдохнуть в подмосковных глэмпингах или в деревенской атмосфере, но владеть они предпочитают все же благоустроенной и комфортной недвижимостью. Поэтому основной запрос покупателей на сегодняшний день (при условии, что они приобретают готовый объект) заключается в том, чтобы он был в состоянии, что называется, «под тапки», включая коммуникации и внутреннюю отделку», — подчеркнула эксперт.

С ее слов, также допустимы варианты, требующие легкого косметического ремонта или незначительной перепланировки,

но базовая готовность должна позволять пользоваться жильем сразу же после покупки. То есть объект должен быть с отделкой, пригодной для проживания в кратчайшие сроки.

Аналитик отметила еще один любопытный тренд — покупатели все чаще учитывают фактор сложности с отпуском и наличие детей. По этим причинам люди все чаще обращают внимание на формат обычных СНТ, где объекты также пользуются спросом. Что касается коттеджей в закрытых поселках и причин растущего интереса к коттеджам и ИЖС — это связано с тем, что многие застройщики предоставляют возможность приобретения такого объекта с использованием семейной ипотеки. Такой вариант покупки относительно доступен, ведь для многих дачи и загородные дома являются дополнительным объектом для проживания.

«Покупатели по-прежнему приветствуют на приусадебных участках обустроенную зону барбекю и бани, но сегодня они больше внимания уделяют комьюнити и инфраструктуре», — добавила Дымова. То есть в садовом товариществе должна быть хотя бы детская площадка, прогулочная зона или магазин. В закрытых коттеджных поселках особо ценятся объекты ретейла или перспективы его развития. Как минимум в поселках должен быть детский сад или развивающие курсы, а также место для встреч с друзьями и знакомыми. К примеру, небольшие кофейни для проведения различных мероприятий.



PHOTO: FREENK.COM

БЕРЕМ ПО ЧАСТЯМ

Квартиры и дома предложили приобретать по квадратным метрам

Несмотря на смягчение денежно-кредитной политики Центробанка, рыночная ипотека, главный локомотив спроса на новостройки, по-прежнему недоступна подавляющему большинству граждан РФ. Поэтому все чаще появляются инициативы, призванные решить квартирный вопрос необычным способом. На днях общественники предложили принять закон, разрешающий покупателям жилья покупать его у застройщиков по частям, то есть выкупать «квадраты» в рассрочку, по мере накопления средств.

На днях общественное движение «Иван Чай» обратилось к главе Минстроя Иреку Файзуллину с инициативой ввести в РФ практику покупки отдельных квадратных метров в квартирах от застройщика. Т.е. ведомству предложили разрешить россиянам покупать жилье частями, по одному или по несколько метров. А когда в «копилке» соберется необходимое количество метров, то обменять их на реальное жилье. Строительные компании при этом обяжут обеспечить «квадратные акции» реальным объемом жилья. Минстрой пока никак не отреагировал на необычное предложение.

Как пояснила один из авторов инициативы Элина Жугтова, гражданин или семья смогут за 150–200 тыс. руб. купить 1 кв. м, чтобы начать копить на отдельное жилье. Потом они смогут постепенно, метр за метром, насобирать в «кубышку» остальные «квадраты» и приобрести собственную квартиру. По ее мнению, сегодня большинство российских семей не имеет возможности накопить достаточно средств на первоначальный взнос на ипотеку и не готово отдавать две трети зарплаты банку. «Такой нестандартный способ инвестиций поможет избежать накопления граждан от обесценивания. При этом люди не будут платить огромные проценты коммерческим банкам, что позволит им жить полноценной жизнью», — заключила председатель общественного движения.

Авторы необычной идеи считают, что новая, во многом революционная форма оплаты жилья в новостройках будет для населения выгоднее, чем рыночная ипотека. Однако, как и у любой инициативы, у нее имеются свои плюсы и свои минусы.

Сергей АРТЕМОВ.

На текущий момент самыми востребованными направлениями с наибольшим предложением остаются север и северо-запад Подмосковья, говорят риелторы. В то же время, по мере развития рынка в сторону Новой Москвы, все больше спросом пользуется и южное направление Московской области. «Поэтому говорить о наличии какого-то особенного предпочтения к определенным локациям, вероятно, не стоит. Здесь вопрос скорее связан с финансовой составляющей и бюджетными возможностями покупателей», — заметила Дымова.

По данным экспертов АЦ «ИНКОМ-Недвижимость», на вторичном подмосковном рынке загородной недвижимости за год, в сравнении с показателями осени 2024 г., предложение коттеджей сократилось на 33% (до 5,51 тыс. шт.), а средняя стоимость объектов снизилась на 10% (до 25,21 млн руб.). Дач в годовом выражении стало меньше на 46% (сейчас их в предложении насчитывается 50,80 тыс. шт.), средняя стоимость за этот период увеличилась на 6% (до 10,36 млн руб.).

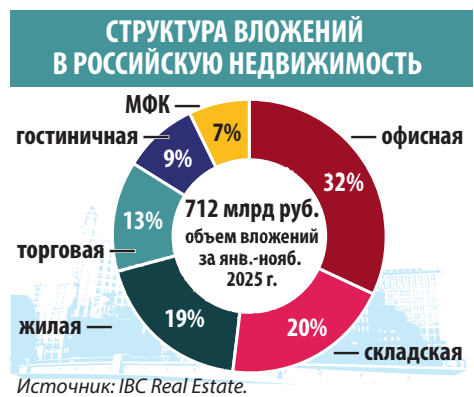
Самое большое предложение загородной вторичной недвижимости, по их оценке, зафиксировано в Одинцовском (8,46 тыс. шт., 10,5% — доля в общем предложении подмосковной вторички), Домодедовском (5,60 тыс. шт., доля 6,9%), Солнечногорском (5,02 тыс. шт., доля 6,2%), Наро-Фоминском (4,90 тыс. шт., доля 6,1%) и Истринском (4,38 тыс. шт., доля 5,4%) районах.

Этой осенью самое большое повышение средней цены предложения зафиксировано в Зарайском районе — на 5% (до 1,35 млн руб.), самое большое снижение — на 9% (до 42,17 млн руб.) — в Одинцовском районе. Динамика объясняется изменением состава

В ПОИСКЕ ПРИБЫЛИ

В какие секторы рынка недвижимости вложились профессионалы и любители

На середину ноября общий объем вложений в российскую недвижимость составил 712 млрд руб. В какие секторы рынка жилой и коммерческой недвижимости с начала года принесли больше всего денег частные и институциональные инвесторы?



Источник: IBC Real Estate.

ИВАН СЕРГЕЕВ

«Совокупный объем инвестиций в недвижимость РФ на середину ноября 2025 года составил 712 млрд руб. и практически достиг годового прогнозного значения в 750 млрд руб.», — сообщил член совета директоров, руководитель департамента рынков капитала и инвестиций компании IBC Real Estate Микаэл Казарян. Он напомнил, что первая половина года характеризовалась сдержанными темпами вложений, однако снижение уровня ключевой ставки ЦБ с 21% до 16,5% дало участникам рынка дополнительный импульс. Лидерами в структуре вложений текущего года остаются сегменты офисной (32%), складской (20%) и жилой (19%) недвижимости (см. график).

Основным фактором высокого интереса к офисной недвижимости, по мнению аналитика, остается приобретение крупных бизнес-центров под собственные нужды компаний — такие сделки составили в 2025 году более 50% вложений. Несмотря на снижение на 52% по сравнению с прошлым годом, текущий показатель все еще существенно (в полтора-два раза) превышает результаты предыдущих лет, что подтверждает устойчивый интерес инвесторов к данному сегменту.

С теми выводами согласны и другие профильные эксперты. «Больше всего инвестиций с начала 2025 года пришлось на офисы — в январе–сентябре в сегмент было вложено более трети от общего объема инвестиций в недвижимость России. За год объем вложений в офисную недвижимость вырос на 12%», — подчеркнула старший директор, руководитель инвестиций, рынков капитала и аналитики CORE. XP Ирина Ушакова.

Интересные тренды набрали силу и в секторе складской недвижимости. Половина совокупного объема инвестиций в склады форматов Big box и Light Industrial пришла на приобретение объектов с последующим включением их в состав ЗПИФ. Снижение вложений на 27% год к году в складской сегмент связано с изменением стратегии инвесторов и рыночных условий. Ранее значительная часть приобретений приходилась на объекты с низким арендным потоком, которые рассматривались как активы с потенциалом роста. Однако рынок достиг относительного равновесия: ставки стабилизировались,

экспозиции: в первом случае были куплены более дешевые объекты или в экспозицию поступили чуть более дорогие лоты, что повысило средний ценник. Во втором, наоборот, из предложения ушли более дорогие и качественные варианты или поступили более демократичные по цене объекты, что немного понизило средний показатель.

«Каждый формат загородного рынка жилья имеет свою целевую аудиторию. Но в любом формате быстрее всего продаются лоты с максимальной готовностью и по рыночной цене», — заметила начальник отдела «Загородная недвижимость» «ИНКОМ-Недвижимость», член Общественного совета при Росреестре РФ Татьяна Максимова.

С ее слов, покупатели обращают внимание на хорошую транспортную доступность. Желательно, чтобы была возможность добираться не только на автомобиле или автобусе, но и «беспробочными» электричкой или МЦД. Также имеет значение наличие рядом леса и реки. Поэтому дачи приобретают с удовольствием именно в таких местах, и направление не играет первостепенную роль. Самые популярные лоты — дома площадью от 75 кв. м до 110 кв. м, построенные из натуральных материалов, кирпича или дерева. В mode односторонние строения, бегать по лестницам взрослым жильцам уже не нравится.

В ноябре ожидается вырос интерес к круглогодичному проживанию. «Все реже потенциальные покупатели изначально рассматривают домовостроения без внутренней отделки. Они предпочитают готовые дома, желательно не только с мебелью, но и с бытовой техникой, текстилем и т.д. Как говорится, пришел со своими тапочками и живи», — подчеркнула Максимова. Однако предложений современных качественных домов, по ее оценке, немного, на это влияют и объективные, и субъективные факторы: застройщики хотят строить под подряд, поселков с готовыми домами очень мало.

Юлия Дымова, оценивая предложение, спрос и покупательскую активность, не ожидает зимней «спячки» на загородном рынке жилья: «Есть сегменты, которые традиционно демонстрируют стабильность, например, премиальная недвижимость, где средний срок принятия решения покупателем, как правило, составляет от трех месяцев. Если говорить о среднем сегменте, здесь ключевым драйвером является семейная ипотека, и дальнейшая динамика будет зависеть от действующих программ господдержки».

По оценке Максимова, количество сделок со льготной и рыночной ипотекой в Подмосковье стабильно растет, что подчеркивает устойчивость этого тренда. По ее прогнозу, небольшой спад покупательской активности наступит с середины декабря, а после новогодних праздников покупательская активность будет только нарастать.

Сергей АРТЕМОВ.

а возможности для пересмотра договорных условий практически исчерпаны, что делает новые инвестиции менее привлекательными и ограничивает число сделок.

«На фоне ограниченного числа качественных площадок и высокой стоимости заемных средств девелоперы помимо офисов и складов продолжают рассматривать рынок жилья как один из самых предсказуемых с точки зрения возврата инвестиций», — отметил партнер NF Group Станислав Бибик. С его слов, площадки под жилые проекты по-прежнему остаются наиболее ликвидным активом и фундаментом инвестиционного рынка.

Правда, и в этом перспективном сегменте жилой недвижимости по итогам трех кварталов зафиксировано замедление инвестиционной активности (-54% г/г). Как пояснил Казарян, это связано с отменой льготных ипотечных программ, что существенно снизило покупательскую активность на рынке жилья и, как следствие, охладило интерес застройщиков к запуску новых проектов. При этом на инвестиционном рынке наблюдается тенденция к реализации девелоперами участков с утверждением разрешительной документации, а также проектов на стадии строительства. Это свидетельствует об изменении конъюнктуры и корректировке инвестиционных планов компаний-застройщиков.

Торговый и гостиничный сегменты, по его данным, напротив, показали в 2025 году прирост вложений относительно значений прошлых периодов. Объем транзакций в торговом сегменте вырос на 86% г/г. В гостиничном сегменте показатель инвестиций вырос более чем вдвое, а текущий рекордный результат в 65 млрд руб. является максимальным за всю историю наблюдений.

«Среди субъектов РФ по объему инвестиций традиционно лидирует Московский макрорегион (Москва и Подмосковье, 83%), за ними следуют Санкт-Петербург (10%), на остальные регионы приходится всего 7%. Иностранные инвестиции с показателем менее 1% объема практически отсутствуют, что отражает продолжающуюся осторожность в условиях геополитической неопределенности», — заметил Бибик.

По его прогнозу, по итогам 2025 года инвестиционный объем может достичь 800–900 млрд руб., чему будет способствовать ожидаемое снижение ключевой ставки и стабилизация макроэкономических показателей. Причем ядро спроса — как со стороны профессиональных девелоперов, так и частных инвесторов, готовых инвестировать в землю и редевелопировать, — будет формировать сектор жилья, который продемонстрировал свою привлекательность даже при высоких ставках кредитования.

«С июня 2025 года Банк России четыре раза снижал ключевую ставку, что оказало позитивное влияние как на инвестиционную активность компаний, так и на объем инвестиций розничных покупателей. В этой связи мы пересмотрели прогноз начала года и ожидаем, что суммарный объем вложений в недвижимость РФ по итогам в 2025 года достигнет 800–850 млрд руб.», — добавил Казарян.

По его мнению, в 2026 году инвестиционный рынок вернется к сбалансированному состоянию — до 600–650 млрд руб. Он ожидает, что объем транзакций с крупными офисными проектами под собственные нужды и количество сделок по продаже объектов от иностранных собственников сократятся, а застройщики жилья продолжат занимать выжидательную позицию до дальнейшего смягчения денежно-кредитной политики.

Сергей АРТЕМОВ.

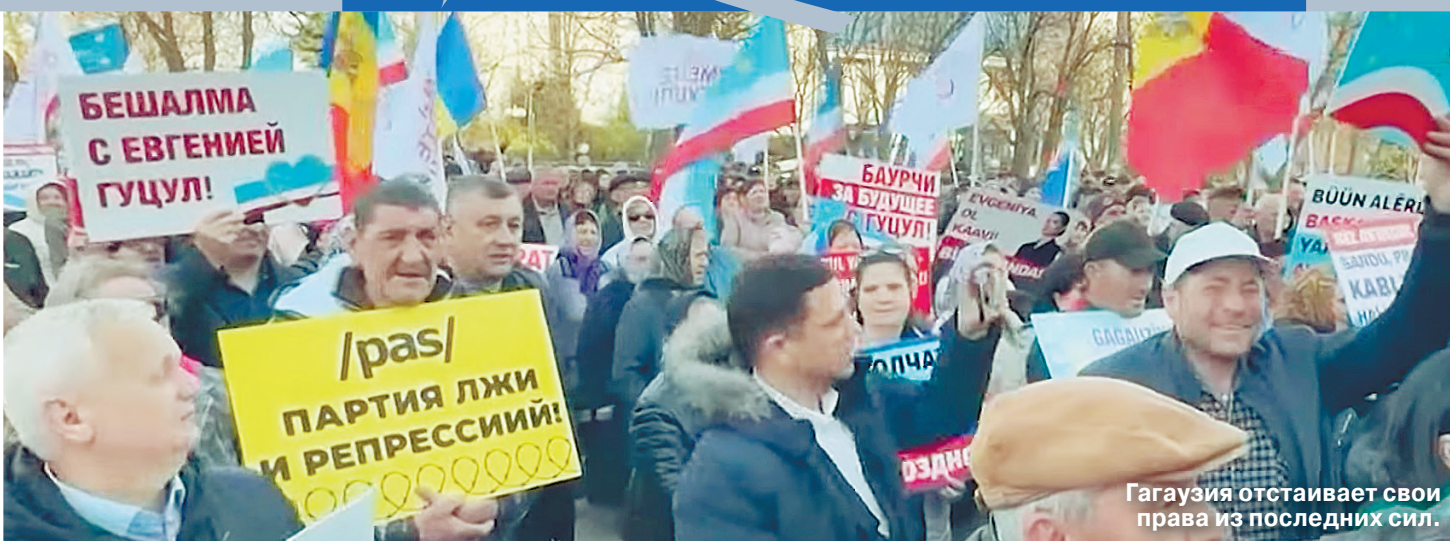
Новое правительство Молдавии во главе с Александром Мунтяну на своем первом заседании 5 ноября приняло решение о закрытии «Русского дома» (Российский центр науки и культуры) в Кишиневе. Удержав власть за счет политических репрессий и фальсификации выборов, президент Санду и ее Партия действия и солидарности (PAS) взяли курс на окончательный разрыв с Россией. В оппозиции же произошел раскол: Патриотический блок в парламенте сразу распался на несколько фракций.

О ситуации в Молдавии после парламентских выборов мы поговорили с политологом, ветераном спецслужб Приднестровья Дмитрием Соиным.

Ушли в раскол

— Не успела оппозиция в лице Патриотического блока попасть в парламент, как сразу же раскололась. У коммунистов будет своя фракция, у социалистов своя. Теперь эти оппозиционеры получат удобные кресла в парламенте и будут там сидеть несколько лет, выполняя роль демократической ширмы режима и не имея возможностей на что-либо реально повлиять. Зачем нужна такая оппозиция?

— Любая коалиция создается с целью прихода к власти. Если партии понимают, что по отдельности они не смогут набрать большинства, они создают избирательные блоки с тем прицелом, чтобы после победы создать парламентское большинство, сформировать правительство. Как только стало понятно, что у Патриотического блока избирательного блока в парламенте не будет большинства, он распался, потому что каждая партия имеет своих лидеров, собственные амбиции, свой взгляд на решение тех или иных вопросов. Партия «Сердце Молдовы» экс-главы Гагаузии Ирины Влах за два дня до голосования была снята с выборов и исключена из списка. Коммунисты вышли из Патриотического блока, потому что их лидер, экс-президенту Владимиру Воронину, необходима собственная фракция в парламенте, которая будет подогревать интерес Компартии и лично к его персоне. Социалисты решили войти в парламент под своим брендом, создали фракцию Партии социалистов (ПСРМ). Лидер партии «Будущее Молдавии», экс-премьер Вадим Тарлев, после раскола блока вынужденно стал независимым депутатом, так как не мог вступить во фракцию другой партии. В том, что Патриотический блок распался, есть и некая технологическая логика. В парламенте и коммунисты, и социалисты, и Тарлев голосуют против курса правящей партии. Например, они не поддержали кандидатуру Александра Мунтяну на пост премьер-министра, они осудили разрыв соглашения по культурным центрам (сейчас закрывается русский культурный центр в Кишиневе, а в Москве, соответственно, закрется молдавский). Они продолжают занимать оппозиционную нишу, но при этом действуют самостоятельно. Надо ли было на них делать ставку и вообще поддерживать молдавскую оппозицию? Я думаю, что это было необходимо. Потому что Санду, у которой сейчас простое парламентское большинство, могла бы взять конституционное большинство в парламенте, что позволило бы ей менять конституцию без референдума. И в один прекрасный день Молдова запросто могла бы стать и членом НАТО, и частью Румынии. Да, победа не достигнута, поражение оппозиции, несомненно, вызывает большую досаду. Оно уже сказывается на политической линии Кишинева, которая становится все более русофобской. Мы это видим по недавним решениям: это и отказ создать в парламенте группы дружбы с РФ и Белоруссией, это закрытие русского культурного центра в Кишиневе, это и тот факт, что новый премьер Мунтяну свои первые визиты совершит в Брюссель и Бухарест, тем самым демонстрируя вектор молдавской внешней политики. Да и сама фигура нового премьера, который называет себя «американцем молдавского происхождения» и 20 лет прожил на Украине. То есть прослеживается его прямая связь с Киевом. Человек 20 лет там находился, понятно, что у него высокий уровень контактов



Гагаузия отстаивает свои права из последних сил.

ДОБРО С КУЛАКАМИ



Майя Санду намерена идти по пути Зеленского.

«Беспределу» властей Молдавии пока нечего противопоставить



В Кишиневе больше не будет «Русского дома».

с русофобскими украинскими элитами. То есть мы начинаем пожирать плоды победы Санду на выборах. Я думаю, что Кишинев продолжит денонсацию различных соглашений в рамках СНГ и в итоге выйдет из СНГ. Подписает историю в Гагаузии и Приднестровьем. Гагаузии они фактически сломали при помощи одного визита туда руководителя СИБ (Службы информации и безопасности). Приднестровье заблокировано, блокада будет усиливаться. Есть экономические, газовые рычаги давления, есть силовые сценарии.

— А Гагаузию уже сломали?

— Гагаузия в процессе. После визита туда директора СИБ гагаузы на уровне руководства автономии стали довольно активно перестраиваться, демонстрируя лояльность Кишиневу. Я говорю о руководителе Народного собрания Гагаузии. Им, по сути, был выставлен ультиматум, который носил характер угроз. Их даже сложно осуждать.

— Помимо Патриотического блока в парламенте есть и другие оппозиционные

фракции. А будет ли от них какой-то толк, учитывая, что, как и гагаузинский Константин, все они явно сидят у кого-то «на крючке»?

— Находятся ли они на крючке, достоверно могут сказать только сами обладатели этих крючков. Но та же самая «Альтернатива» не поддержала избрание премьера от партии власти, как не поддержала его и другие оппозиционные силы. За кандидатуру Мунтяну голосовали только депутаты от PAS. У всех оппозиционных сил есть какие-то скелеты в шкафу, которые будут активно использоваться против них молдавскими и западными спецслужбами. Я прогнозирую, что парламентская оппозиция будет способна только на демонстрацию мягкой, довольно лояльной фронды. Да, будут критические выступления, будут какие-то демарши. Потому что надо соответствовать той программе, с которой ты шел в парламент. Но при этом шансы оппозиции на успех в таком формате крайне малы, потому что у Санду есть большинство в парламенте, у нее есть свое правительство, под ней силовики и она обладает односторонней поддержкой евробюрократии в вопросах как финансовых, так и силовых. Но без масштабного сопротивления режиму на уровне гражданского общества и населения все это просто будет идти фоном. Такая оппозиция где-то даже удобна Санду, потому что представителям ЕС, США и других стран, которые будут приезжать в Молдову, она будет рассказывать, что вот есть оппозиция. Сейчас оппозиция хотя бы имеет парламентскую трибуну. Если бы они не пришли в парламент, то вообще ничего бы не имели.

— Что можно сказать о блоке «Альтернатива»?

— Достаточно взглянуть на лидеров — мэра Кишинева Иона Чебану, бывшего прокурора Стояногло, бывшего близкого советника и идеолога экс-президента Владимира Воронина Марка Ткачука и на экс-премьера Иона Кику. Они все на разных этапах жизни были связаны с властью, сами были во власти, и понятно, что на них, скорее всего, имеется какой-то компромат и какие-то папки где-то лежат, которым могут дать ход. Поэтому они будут критиковать Санду,

голосовать против ее инициатив, но при этом не прыгнуть выше головы. Они не призывают ни к революции, ни к массовым протестам. Я не вижу в их среде людей, которые своей харизмой могли бы увлечь молдавский народ, который реально испытывает очень большие социально-экономические проблемы: рост цен, безработица, массовая эмиграция молодежи.

— Стояногло тогда поддерживали социалисты, почему же они не призвали народ выйти на улицы?

— Социалисты тогда не признали победу Санду. Но политика устроена так, что только сам кандидат может призвать народ. За него это сделать нельзя. Когда пришли результаты и все увидели, что Санду внутри республики проиграла и референдум, и президентские выборы, возникло ощущение, что выборы в парламент выиграют ее противники. Объективно для Санду президентские выборы были очень тревожным звоночком. Но Санду работает над ошибками. Оценив ситуацию, она использовала время до парламентских выборов, чтобы разрушить «сетку» оппозиции, Шора и других. Она заводила уголовные дела. Глава Гагаузии Евгения Гуцул оказалась в тюрьме. Были задержаны десятки и сотни других активистов. Кто-то оказался в СИЗО, кто-то под домашним арестом. Проводились регулярные обыски и погромы в офисах оппозиции. Она активно меняла правила игры. По новым правилам все, что приходит с Запада, считалось незаконным, а все, что приходит из России, — незаконным. Она очень тщательно готовилась к тому, чтобы не отдать парламент оппозиции. Как результат, блок «Победа» не был допущен к выборам, партии «Сердце Молдовы» и «Великая Молдова» были сняты с выборов в последний момент. Был заблокировано голосование жителей Приднестровья. Санду сделала выводы из президентской кампании и реально отработала ошибки.

Парламент как трибуна для критики

— Почему оппозиция, считая выборы нечестными, все же участвует в работе парламента, а не бойкотирует ее по примеру грузинской оппозиции?

— Думаю, что молдавская оппозиция как раз внимательно изучила опыт грузинской и решила не испытывать судьбу. Имея 55 мандатов, Санду может обойтись и без них. Грузинский опыт показал: отсутствие оппозиции в парламенте никак не мешает его работе, если у правящей партии есть там большинство. Была информация, что Санду готовилась к такому варианту. Если бы оппозиция не пришла в парламент, PAS могла бы через подконтрольные ЦИК и Конституционный суд перераспределить их мандаты в свою пользу. Сейчас оппозиция хотя бы имеет парламентскую трибуну. Если бы они не пришли в парламент, то вообще ничего бы не имели.

— Насколько была оправдана ставка на Илана Шора? Все-таки он человек с неоднозначной репутацией, причем она неоднозначна даже у противников режима Санду и у значительной части населения.

— Шор — довольно талантливый человек, который преуспел в бизнесе. Он сумел еще до всех этих событий в ряде регионов Молдовы привести к власти своих людей. Например, в Оргееве, в той же Гагаузии, где Евгения Гуцул

стала главой региона. Он довольно эффективно развивал свои политические проекты — партию «Шор», партию «Возрождение» и т.д. Потом он создал блок «Победа». Можно по-разному оценивать эффективность его конкретных шагов и работы в целом. Мне тоже приходилось слышать о нем противоречивые мнения. Но я бы обратил внимание на то, что у Шора была очень мощная электоральная сетка, которая могла бы повлиять на итоги голосования. Власти Молдовы это прекрасно понимали, именно эту сетку они стали самым активным образом разрушать. Они провели заочный суд над Шором и осудили его на 15 лет тюрьмы. Заочно осуждены его соратница Марина Таубер и еще целый ряд депутатов. Десятки сторонников Шора реально сидят в тюрьмах Молдовы. Кроме Евгения Гуцул сидят люди, которые были руководителями районных, городских партийных организаций. Молдова совместно с Западом ввела санкции против самого Шора, против АНО «Евразия», которую обвиняют в связях с Шором. АНО «Евразия» проводила мероприятия в рамках «мягкой силы», когда сюда приезжали из Молдовы учителя, врачи, журналисты, студенты для знакомства с жизнью в РФ. Сейчас там идет процесс о признании «Евразии» экстремистской организацией. Если с момента попадания под санкции было невозможно официально перечислять деньги по каналам «Евразии», то в том случае, если ее признают экстремистской, за связи с ней в Молдове можно будет попасть в тюрьму. То есть Шора можно оценивать по-разному, но очевидно, что власти Молдовы по нему были прицельно, в итоге разрушив его политическую конструкцию.

— То есть действует старая схема, которая полностью провалилась на Украине: работаем с олигархами, игнорируя народ.

— Тезис «надо работать с народом» с одной стороны, правильный, а с другой — абстрактный. По той простой причине, что для работы с народом надо иметь инструменты: каналы, институты и конкретных лидеров. Поэтому опираются на тех, у кого есть какой-то ресурс и кто готов с этим ресурсом поучаствовать в борьбе. Нужны реальные деятельные люди, которые могут этим заниматься. И потом оказывается, что часть этих людей имеет, как говорится, «сложную биографию». Можно обратить внимание на то, как Запад зачастую делает ставку на сомнительных людей, которые, как он полагает, принесут ему пользу.

— Это так, но можно вспомнить «мастер-класс», который показали большевики около ста лет назад. Они тоже использовали некоторых людей со «сложной биографией», но они сумели увлечь за собой огромные массы народа. Без этого у них ничего бы не вышло с советизацией национальных окраин, потому что у противника было больше ресурсов, оружия, денег. Но противник ничего не смог сделать, потому что народные массы пошли за большевиками и остановили этот процесс было невозможно.

— В Молдове мы на самом деле споткнулись на старом понимании «мягкой силы». «Мягкая сила» — это инструмент, придуманный на Западе и использовавшийся против нас в конце 80-х и все 90-е годы. Но этот инструмент функционирует ровно до тех пор, пока государство не начинает оказывать ему активное сопротивление. Как только государство начинает применять спецслужбы, полицию, административный аппарат, меняет законы, «мягкая сила» начинает сыпаться.

Что такое «мягкая сила»

— Если бы Янукович все эти инструменты применил на Украине, то переворот бы не произошел?

— Конечно. Мне в одном интервью был задан вопрос: может быть, это просто мы не умеем применять «мягкую силу»? Я ответил, что и у американцев она сейчас особо не получается. Пример Лукашенко, Орбана, Вучича, Мадуро показывает, что при помощи одной «мягкой силы» сместить неугодный режим далеко не всегда возможно. Приходится прибегать к иным методам. В Молдавии мы пытались действовать в рамках старой концепции «мягкой силы»: через «сетку», через какие-то офисы, через финансирование каких-то проектов. Но как только в дело включились силовики, они начали

по беспределу все это ломать. Вторжения в офисы, захват людей, изъятие техники, денег, задержание. И все посыпалось. Из этого я делаю вывод, что да, мы снова возвращаемся к той ситуации, когда для изменения политического вектора придется применять комбинированные методы с использованием информационно-психологических и различных агитационных приемов, одновременно с силовым подкреплением. Почему оппозиция в Молдавии оказалась бессильна перед режимом Санду? Когда люди выходили на мирные пикеты, митинги, туда прибывала полиция, людей переписывали, в лучшем случае они получали огромные штрафы, в худшем их избивали и задерживали. Так, был разгромлен палаточный городок в Кишиневе на вокзале, вернее, там даже не успели выставить палатки. Другой палаточный городок был разгромлен в центре Кишинева, людей избивали, палатки разорвали. На этом вся «мягкая сила» и схлопотнулась. Поменялись правила игры. Если мы продолжим действовать по-старому, мы везде потерим поражение. В Грузии мягкая сила Запада надломилась: правительство уперлось, и ничего в оппозиции не получилось. Лукашенко уперся — и переворот не получился. Сколько они пытаются свергнуть Орбана, Вучича. Поэтому, видимо, пришло время обратиться в том числе и к опыту большевиков. Это и различные конспиративные группы, и системы связи, защищенные от прослушки. Возможно, пришло время, чтобы у «мягкой силы» появились боксерские кулаки.

— На Украине на фоне всех этих трагических событий вдруг ниоткуда появились люди, которые как будто сошли со страниц книг по истории русской революции начала прошлого века: какие-то подпольщики, партизаны.

— Такие люди есть везде, с ними надо работать. Во-первых, их надо находить. Во-вторых, их надо просвещать, выбирать надежных и перспективных. В-третьих, их надо готовить, их надо поддерживать. Да, на фоне глобального конфликта с Западом мы пришли к тому, что, видимо, пора вспомнить о тех методах, которые использовались во времена существования Интернационала как инструмента влияния СССР по всему миру.

— В Приднестровье скоро выборы в парламент. В связи с этим там опять ожидаются провокации. К чему надо готовиться на приднестровском направлении?

— Приднестровье за весь период своего существования оказалось в наиболее сложной ситуации. Даже в 1992 году, во время агрессии со стороны Молдовы, положение было лучше, чем сейчас. Республика находилась в окружении, в блокаде. Когда укрепится правительство Мунтяну, вступят в действие блокадные рычаги. Возможно прекращение подачи газа, поставок продовольствия, ГСМ, лекарств. На фоне такой жесткой блокады возможна активизация там «пятой колонны», агенты влияния, прямых диверсантов. Конечно, Приднестровье попробует сильно качнуть. Думаю, все эти действия согласовывались еще весной-летом этого года, когда проходили активные консультации по линии Бухарест–Кишинев–Киев и по линии Страсбург–Брюссель–Бухарест–Кишинев–Киев. То есть против Приднестровья выстроена коалиция с участием Украины, Румынии, Молдовы при самой активной поддержке со стороны европейских и натовских структур. Это создает огромный перевес сил в пользу Кишинева. Если в 1992 году приднестровские ополченцы, казаки, гвардейцы, население могли оказывать активное сопротивление Кишиневу и даже переходить в контратак, то сегодня силы категорически неравны. И у нас нет никакой коммуникации с Приднестровьем, она перекрыта Украиной. Поэтому надо ожидать там обострения ситуации. Но нельзя опускать руки, потому что любая сдача позиций приведет там к лютостям, арестам, геноциду. Республика должна сопротивляться, вопрос — как? Но на этот вопрос должны отвечать профессионалы. Как минимум там должна сохраняться консолидация населения, и мы должны в режиме «нон-стоп» продумывать различные схемы и модели поддержки республики. В первую очередь энергоносителями и другими компонентами жизнеобеспечения.

Марина ПЕРЕВОЗКИНА.

ЦЕНЫ

КОГДА НЕ СТАНЕТ КОФЕ



с 1-й стр.

Помню, как в середине 80-х кто-то подарил родителям индийский кофе в жестяной банке. Мама заваривала его только по большим праздникам и растянула напиток месяца на три.

Потом еще эти емкости тоже нашлось применение, в ней хранили пуговицы и нитки.

В СССР кофе был страшным дефицитом. Но почему-то завозили его не из Бразилии, а из Индии, которая вовсе не являлась самым крупным его производителем, сами индийцы, как известно, предпочитают выращивать чай.

«Кстати, бразильский кофе как наиболее популярный в мире в СССР закупали в минимальном размере и только растворимый, потому что за него не хотели платить валюту», — объясняет историк Андрей Томилин. — Индия-то рассчитывалась с нами своим кофе за счет уплаты государственного долга, а не живыми деньгами».

А рабочему классу оставалось употреблять только суррогаты типа цикория или ячменя, чей вкус очень слабо напоминал настоящую арабику или робусту, зато их можно было пить сколько угодно, не опасаясь за здоровье.

«Вы правы, кофе в СССР всегда был дефицитным импортным продуктом, и закупали его по остаточному принципу после необходимого стране промышленного

оборудования. Поэтому в массовом сегменте государство продвигало так называемую программу суррогатов», — продолжает мой собеседник.

В Белоруссии и на Украине, а также в Центральной России выращивали растение цикорий. Чьи корни сушили и обжаривали до темно-коричневого цвета. После перемала из них делали порошок, который по вкусу слегка был похож на очень слабый кофе.

В нем совсем не было кофеина, поэтому он не поднимал давление, зато содержал инулин (пребиотик, полезен для кишечника) и витамины группы В. Самый дешевый заменитель кофе производили буквально образом из хлеба, то есть зерна, ячменя и ржи.

Иногда его смешивали с цикорием, чтобы получить более насыщенный аромат. Такой кофе в СССР фасовали по пачкам в 200 граммов под названием «Напиток кофейный злаковый». Конечно, никаких качеств настоящего кофе он не имел, зато, в принципе, являлся источником углеводов, был сытным и вполне утолял голод.

После Великой Отечественной войны кофе не был в дефиците, его не было никакого. Считалось, что советские люди обойдутся без этих барских замашек. Привыкшие к отсутствию всего на прилавках граждане варили морковный и желудевый кофе, уверяя, что по вкусу те совсем не отличаются от настоящего, аромат

которого уже никто толком и не помнил.

Для этого морковь нарезами тонкими пластинами, сушили в печи и жарили до песочного оттенка. Получался сладковатый напиток с необычным, но скорее приятным запахом. Известный еще со времен наполеоновских войн желудевый кофе имел терпкий горьковатый вкус. Может, чуть ореховый. Плоды дерева очищали, замачивали, сушили, жарили и перемалывали. Все эти варианты люди готовили сами, промышленность великих свершений было не до желаний простых граждан выпить поутру чашечку кофе.

«Растворимый кофе привезли на базу — растворимый кофе растворился сразу», — сочинили веселые частушки советские остряки.

Еще до того как в обиход вошел капучино, умельцы изобрели способ получения высокой пенки при распылении «не пенящегося» отечественного продукта. Кофейный порошок, у кого он был, посыпали сахаром, увлажняли двумя-тремя каплями воды и растирали до состояния кремовой однородной массы. А потом заливали кипятком и наслаждались результатом. К сожалению, из суррогатов такая пенка не получалась.

Советские хозяйки заваривали их прямо в чашке — кипятиком, как чай. Кто-то варил в кастрюльке, добавляя сахар или молоко. Для многих детей 1970-х все эти кофезаменители и стали первым вкусом кофе, потому что настоящего кофе не пробовали. Многие в соцсетях с ностальгией вспоминают и размещают фото коричневого нечто в граненом стакане из школьной столовой.

«Витебский вокзал в Ленинграде. 1972 год. Внизу продавался бочковой кофе с пирожками. Как же это было вкусно, — вспоминает жительница Санкт-Петербурга Валерия М. — Вкуснее этого кофейного напитка я не пила больше нигде. После занятий мы забегали туда и пили с удовольствием кофейный напиток. Соседка по коммуналке сама жарила на сковороде зеленые зерна. А потом молола в кофемолке. Но это был процесс довольно долгий».

В те же 1970-е в стране производилось до 30 тысяч тонн кофейных напитков в год. В Польше и ГДР аналоги назывались Inka и Kathrein и создавались по тем же технологиям.

Можно сказать, что это было творчеством и креативом — сделать конфетку буквально из ничего. Страна жила в условиях ограниченный и «железного занавеса» и считала, что так и должно быть, у советских своя гордость и свой кофе. Но это был вопрос не традиции, а выживания. От чего ушли, к тому, похоже, и возвращаемся, только теперь уже дело не в запрете на поставки кофе, а в его улетевшейся в космос цене. Пойти, что ли, за желудями?

Екатерина САЖНЕВА.

РЫНОК

ТАЙНА ТАБАЧНОГО ДЫМА

В России почти на четверть сократились продажи сигарет

Аналитиками подсчитано, что с осени минувшего года по осень нынешнего россияне сократили покупки сигарет на 23%. Чтобы прийти к такому результату, было изучено 4,3 миллиона чеков, выданных в разных торговых точках страны.

Общую картину борьбы с табакокурением портит Красноярский край, где покупки сигарет за этот период, наоборот, увеличились на 5%. Хотя в этом регионе, как и по всей стране, сигареты за год подорожали на 13%. Сегодня средняя цена пачки составляет 232 рубля против 206 в 2024 году.

При этом как ни удивительно, но в период сокращения потребления табака производство сигарет, по данным Росстата, за январь–июнь 2025 года выросло на 6,2% и составило 105 млрд штук. К тому же количество магазинов и отделов, торгующих этой продукцией, увеличилось почти на 40%.

Такой феномен объяснить сложно. Тем более что сегодня продавать в розницу эту продукцию решится не каждый. Нужно выполнить ряд условий. В частности, торговая точка должна размещаться подальше от детских и спортивных площадок. Она должна иметь определенную торговую площадь. Наконец, чтобы получить лицензию на розничную торговлю, необходимо уплатить государственную пошлину в размере 20 тысяч рублей в год. Но даже после всех ограничений количество точек выросло, и весьма существенно...

Тем не менее, по данным Росстата, численность курильщиков в России медленно, но уверенно снижается. Если в 2019 году эту вредную привычку имели 24,2% наших сограждан, то в 2024-м уже 18,6%. При этом количество мужчин-курильщиков почти в четыре раза больше, чем женщин. Статдемограф считает, что всего курильщиков в России в минувшем году было около 22,5 миллиона человек.

Хотя с этой цифрой согласны не все. Аналитики табачного рынка предлагают разделить 194 миллиарда сигарет (ежегодное производство) на 365 дней в году и на среднее количество выкуриваемых сигарет в день — 17,5 штук. Получается, что курит у нас в стране примерно на 9 млн больше.

Тема курения всплыла в начале нынешнего месяца,

когда ряд парламентариев (уже не в первый раз) потребовал как можно скорее запретить в стране использование вейпов, которые набирают популярность у молодежи и которые якобы считаются менее вредными для здоровья, чем традиционная сигарета. Возраст пользователей таких устройств стремительно снижается, что вызывает тревогу и у родителей, и у некоторых региональных губернаторов. Примечательно, что инициативу по запрету продажи вейпов полностью поддержал президент Путин. Судя по реакции некоторых государственных ведомств, такое решение может быть принято в самое ближайшее время...

Здоровый образ жизни постепенно побеждает, — считает эксперт табачного рынка Андрей Лоскутов. — Количество курильщиков в стране сокращается. Но только в крупных городах, а они составляют лишь часть России. Там, где власти создают комфортную среду обитания, где можно на работу и с работы ездить на велосипеде или зарплата позволяет регулярно посещать фитнес-центры, там молодежь отказывается от курения. А в малых городах и весях, где такие условия не создают, количество курильщиков не сокращается. Что понять можно. Наша жизнь полна стрессов, которые не способствуют расставанию с вредной привычкой. Остается один альтернативный метод успокоиться, своего рода психотерапевт, — сигарета. Кому-то она помогает найти в себе дополнительные силы, точки опоры.

— Пользователи вейпов входят в состав курильщиков?

— Также, как и табак, вейпы — никотинсодержащая продукция, а никотин это то, ради чего и курят. Все, что ими пользуются, должны считаться курильщиками.

— В России с курением борются повышением стоимости сигарет. А как в других странах мира?

— Примерно так же, как и в нашей стране, тоже повышают цены. Расчет у властей простой: или человек бросит курить, что благотворно скажется на успехах в борьбе с курением, или он продолжит это занятие, что принесет поступления в бюджет. В развитых странах, конечно, более широко применяются комплексные методы борьбы с табакокурением. В том числе путем создания спортивной инфраструктуры. А вообще, все ищет ответ на вопрос: какая сила заключена в сигарете? Почему к ней такая тяга? Если удастся найти ответ на этот вопрос, то человечество найдет и эффективный метод борьбы с этой привычкой. Но пока такая сигареты не разгадана.

Владимир ЧУПРИН.

с 1-й стр.

К чести следователей подмосковного ГСУ СКР, они раскрыли страшное преступление менее чем за сутки. Хотя противоречивой информации было очень много. Всех обилие толку показания свидетелей, которые вроде бы видели, что рюкзак на пруд принес мужчина ростом около 180 см. Видекамеры это место не охватывают — незнакомец явился со стороны лесного массива. И потом некий мужчина постоянно всплывал в этом деле: возникали слухи о причастности к убийству то отца мальчика, то его отчима. Но пока следствие склоняется к версии, что 31-летняя Елена убила малыша в одиночку. Затем расчленила и отнесла на пруд — подальше от своего дома (женщина снимала квартиру в ЖК «Алексеевская роща» в Балашихе). Другие части тела нашли в квартире по месту жительства. Ответить на главный вопрос «За что?» убийца так и не смогла.

Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СКР по Московской области Ольга Брадид, следователями и криминалистами проведен осмотр места происшествия с участием судебно-медицинского эксперта, изъятые вещественные доказательства и ножи. Назначена судебно-медицинская, молекулярно-генетическая экспертизы, а также криминалистическая экспертиза по холодному оружию. Следователем планируется назначение психолого-психиатрической экспертизы.

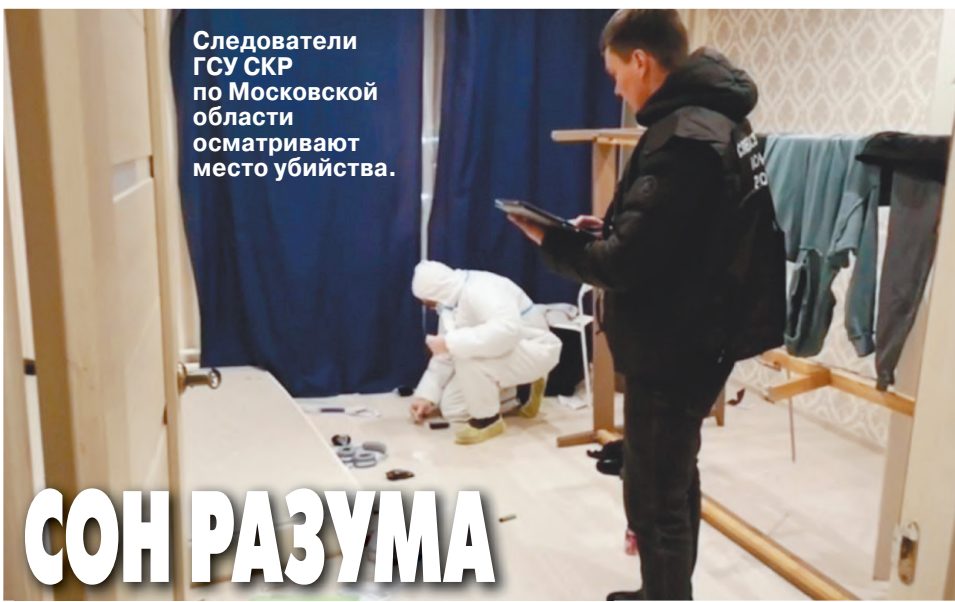
Чтобы понять, как такое могло произойти, мы выяснили историю жизни Елены и ее несчастного сына — увы, очень короткую.

«Не хотела, чтобы показывали пальцем»

Елена родилась в закрытом поселке Заречный Пензенской области. Когда она была еще школьницей, мама девочки решила поехать в Московский регион, на заработки. Впрочем, нашлись и другие, еще более веские причины для переезда.

— Лене еще в подростковом возрасте поставили диагноз, — рассказывает жительница поселка, которая хорошо знала эту семью. — Какой? Психический, разумеется. Вообще это у них наследственное — и у отца девочки, и у бабушки со стороны отца были признаки душевного расстройства. Кстати, в том числе из-за этого через год-два после рождения дочери пара разошлась. Пока Елена маленькая была, к ней терпимо относились. Ну а когда подросла — конечно, начались проблемы: подростки часто жестоки. Вот и решила мама увезти ее поближе к столице, где проще затеряться.

Первым адресом для Елены стало подмосковное Орехово-Зуево. Там она познакомилась с будущим мужем, 29-летним уроженцем Киржача Александром. Мужина официально нигде не работал, но он мастер на все руки в плане ремонта, поэтому зарабатывал более-менее неплохо. Правда, с законом Александр был не в ладах — привлекался к уголовной ответственности за кражу борсетки с деньгами и документами из машины, за кражу двух бутылок коньяка, попытку угона скутера. Давали ему по мелочи — видимо, наделись,



СОН РАЗУМА РОДИЛ ЧУДОВИЩЕ



что, освободившись, парень возьмется за ум. Елена в это время трудилась в алкомаркетах и продуктовых магазинах, но нигде долго не задерживалась — периодически у нее случались приступы, которые ни один работодатель терпеть не будет.

— Мать активно участвовала в жизни своей дочери, понимая ее тяжелое заболевание, — рассказали знакомые семьи. — Как только той становилось плохо, ее отправляли в больницу. В лечебном учреждении дама лежала не менее трех раз. И, конечно, она обязательно должна была принимать препараты.

В браке у Александра и Елены родились двое детей: в 2017 году — девочка, в 2019-м — мальчик. Малышу поставили страшный диагноз — гидроцефалия, он не мог самостоятельно передвигаться и сильно отставал в развитии.

Родственники стали убеждать пару вернуться в Заречный, тем более там была свободная «душка», куда пара могла бы выслезить. Но молодая мама сопротивлялась — по той же причине, по которой она сама уехала из отчего дома: все будут показывать пальцем на нее и сына.

В итоге в 2022 году семья переехала в подмосковную Балашиху. Мать Елены обосновалась неподалеку, в Малаховке, устроилась мастером по качеству на оборонный завод. Немолодая женщина всячески пыталась образумить дочь, хотела даже забирать внука на выходные, чтобы попытаться хоть как-то заняться его развитием. У Елены на это не было ни времени, ни желания — приступы безумия она «управляла» с помощью наркотиков. Пагубное пристрастие проявилось еще в Заречном: там женщину даже привлекали

к административной ответственности за отказ от прохождения курса реабилитации в наркоклинике.

«Я не вывожу сама»

В начале 2025 года Елена рассталась с мужем. Александр забрал дочь себе — девочка жаловалась, что мама ее обижает, а иногда даже бьет. Сама Елена с сыном-инвалидом переехала в новое жилье. Но об этом периоде жизни Елены рассказала девушка, которая сдала ей квартиру в «Алексеевской роще».

— Мы раньше жили в этой квартире, потом съехали, — начала Анастасия. — В мае выставили ее на «Авито». Хозяева живут в Питере, мы в дружеских отношениях, поэтому мне доверили заниматься жильем. На объявление отозвалась Елена.

— Какое впечатление она оставила? — Первое впечатление — женщина нормальная. Какое-то время мы поддерживали связь, общение. Я ей помогла по квартире, если нужно было. Иногда приходила ко мне на работу, мы могли поболтать. Как-то пришла, и мы разговорились. Она призналась, что недавно что-то употребила. Не скрывала, говорила в открытую. Но я не лезла в ее жизнь, она взрослый человек и несет ответственность за себя. Единственное, я ее однажды спросила: зачем ты употребляешь? Она ответила: мне нравится.

— Вы проверяли квартиру, в которой она жила?

— Я заходила туда. Там был постоянно бардак. Вещи разбросаны. Она спрашивала у хозяйки, что ей сделать — трубу помыть или поменять на новую.

Когда она только въезжала, сказала, что у нее двое детей — сын и дочка. Призналась, что скучает по детям. Как я поняла, муж их долгое время не отдавал. Тем не менее она обозначила, что собирается жить с детьми и с подругой Юлей, так как сама с детьми не справится, они ее раздражали. Юлю описала как адекватную. Подчеркнула, что та хорошо общается с детьми. Про себя сказала: «Я не вывожу сама». Я удивилась: это же твои дети? Она ответила, что дочка что-то от нее постоянно хочет, ее это бесит. И, как я поняла, у нее часто срабатывала агрессия на них. В последнее время она писала, что сын постоянно с ней жист.

В последний раз, когда мы встречались, она выглядела странной и тихой. Загнанной казалась. Отвечала рандомно, не по теме. Мне казалось, что она находилась в наркотическом опьянении, не проявляла ни к чему интерес.

— Вы видели ее подругу Юлю?

— Да. Это совершеннолетняя девушка, но ее поведение было подростковое. У нее произошел конфликт с мамой, она сбежала из дома. Как раз Лена ее и забрала. Насколько помню, мать Юли подавала в розыск. Они мне сами рассказывали, что мать ее ищет. Юля из Подмоковья. Кстати, за ней я не замечала, что она принимает наркотики.

В сентябре Юлия пришла ко мне в слезах и пожаловалась, что Лена ее выгнала.

— Муж не жил с Еленой?

— Я не могу сказать про мужа. Никогда не видела рядом с ней мужчину. Но когда Лена в конце августа приходила ко мне на

работу, я слышала, как она общалась с каким-то мужчиной по телефону. И там не пахло дружкой, судя по разговору. Беседа велась в романтическом ключе. Но что был за мужчина, я не знаю. Имени его не услышала. Хозяйке квартиры Лена говорила, что живет одна. С другой стороны, как она платила за квартиру? Знаю, что Елена где-то подрабатывала, но там немного платили. Аренда же стоила 38 тысяч. Значит, кто-то спонсировал. Скорее всего, у Лены появился кавалер, который, возможно, оплачивал квартиру. Может, они на пару и употребляли наркотики.

— Про свой диагноз она упоминала?

— Она говорила, что состоит на учете у психиатра, из-за чего ей не дают детей. Упоминала, что она лишена родительских прав. Хотя сейчас пишут в СМИ, что это не так. Я ей посоветовала пройти лечение и доказать, что она способна воспитать ребенка. Погибший мальчик был инвалидом. Я его видела. У меня сейчас слезы, когда думаю, что я, возможно, могла предотвратить трагедию. Ребенок не ходил, все время находился в инвалидной коляске, не разговаривал. Помню, он смотрел на меня, ручку протягивал. Хороший, ласковый мальчишка. Он к матери был привязан.

— Как хозяйка не боялась сдавать квартиру такому жильцу?

— Сдавала через меня. Когда я узнала, что она употребляет, сообщила хозяйке. Хозяйка планировала выселить ее, потому что квартира хорошая, жалко, если там что-то испортят или вынесут вещи.

— Когда вы последний раз разговаривали с Еленой?

— В сентябре наше общение прекратилось. Она не звонила, на районе я ее не видела. Когда появились новости про погибшего ребенка, мы с мужем сразу предположили, что это могла быть Лена. Потом до трех ночи не спали. Не могли поверить. Я жалею, что не предприняла что-то вовремя, зная, что она употребляет. Я тоже мать, и у меня двое детей, не понимаю, как так можно было поступить.

— Дочка с ней жила?

— Я ни разу дочь не видела. Слышала только про нее. По словам Лены, девочка жила с отцом. Странно, почему дочь он не отдавал, а сына отдал. Скорее всего, он тоже живет в Московской области, раз давал ей встречаться с дочерью. Вероятно, знал, что она употребляет.

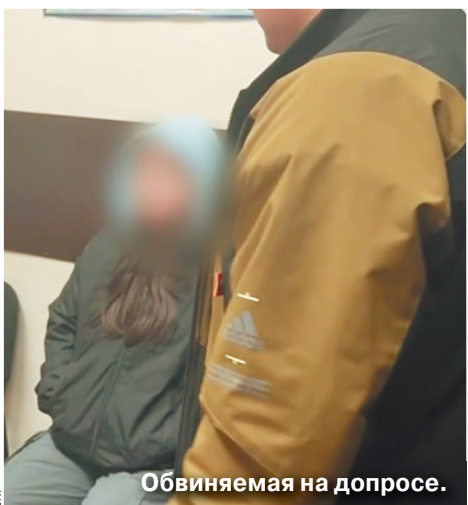
— Писали, что Елена занималась эзотерикой, о чем писала в соцсетях. Замечали что-то подобное?

— Нет, и она ничего не говорила об этом. Когда она не употребляла, то казалась абсолютно вменяемой. Ее психиатрическое заболевание особо не проявлялось.

Однако соседи Елены рассказывают, что регулярно слышали в квартире крики. И «скорая» сюда периодически наведывалась. Видимо, это случалось, когда она переставала принимать прописанный в 2023 году кветиапин, подменяя его наркотиками.

Подруга вместо сожителя

Итак, судя по предварительным выводам следствия, никакого сожителя, который «увел сына», не было — сумасшедшая особа



расправилась с малышом в одиночку. А вот подруга Юля была.

Как стало известно «МК», детоубийца познакомилась с юной особой в психиатрической больнице в 2024 году. Девушка лечилась от анорексии (при росте 167 см она весила 42 кг). Несмотря на разницу в возрасте, пациентки начали общаться. Со слов родственников, взрослая собеседница начала настраивать новую приятельницу, которая отличалась доверчивым характером и могла попасть под влияние, против семьи. В итоге та в середине лета ушла из дома, переехала в квартиру в Балашихе. Там она иногда присматривала за 6-летним сыном новой подруги, когда женщина уходила работать в ночные смены в магазин. Кроме мальчика в квартире на тот момент никто не жил.

Впрочем, девушка прожила там недолго — хозяйка квартиры обнулила кредитную карту гостя, а потом заявила, что у той два выбора — либо она возвращается к маме, либо уходит куда глаза глядят.

Девушка, будучи в стрессе, решила не возвращаться домой, а отправилась на вокзал в надежде уехать в какой-нибудь другой город. Там она познакомилась с ровесницей, которая отговорила ее от этого поступка и устроила на работу уборщицей в социальный дом в Митине. В начале октября беглянка помиралась с родными, и те забрали ее домой. С тех пор девушка находится фактически под круглосуточным надзором, ее отпускают только в ближайший магазин. «На прошлой неделе она точно не была в той квартире, где убили ребенка», — пояснили знакомые.

Пожизненное заключение для женщин у нас не предусмотрено. Впрочем, Елене, скорее всего, не грозит даже вступительный срок — ее отправят на принудительное лечение. Да и бессмысленно, наоборот, пытаться проанализировать поступки невменяемой женщины. А вот задуматься в очередной раз о равнодушии абсолютно нормальных на первый взгляд людей — чиновников, медиков, полицейских — пожалуй, стоит. Ведь ни медики, ни участковый не могли не заметить, что мальчику-инвалиду, мягко говоря, дискомфортно жить с такой мамой. Но сердце екнуло только у девушки, сдавшей ей комнату.

Ирина БОБРОВА, Сергей БОРИСОВ.

НЕДУГ

16 лет жительница Саранска Елена Кудрявцева живет с редким диагнозом — синдромом Мелькерсона-Розенталя. Болезнь изменила лицо женщины до неузнаваемости: опухли уголки рта, глаза стали выпуклыми, мимика исчезла. Она смеется только голосом, спит с открытыми глазами, ест маленькими кусочками, придерживая ладонью рот, чтобы не поперхнуться. Эффективного лечения нет. Инвалидная пенсия мизерная. Скройной зарплате едва хватает на продукты и ЖКХ. Как болезнь перевернула жизнь человека — в материале «МК».

В 2008 году Елене Кудрявцевой поставили редкий диагноз — синдром Мелькерсона-Розенталя. Большинство людей никогда не слышали о таком заболевании. В России сама Елена тоже не нашла товарищей по несчастью.

Началось все с образования прыщика над бровью. Затем повело лицо, отекла гортань.

Перед тем как поговорить, Елена предупредила, что долго беседовать не может: «На час меня хватит. Больше не могу, устаю, трудно говорить».

По итогу собеседница выдержала часовой интервью. Правда, под конец говорить ей становилось сложнее, речь будто плыла.

— Однажды я проснулась с ишиишной над бровью, которая была похожа на подкожный угорь, — начала Елена. — Внимания не обратила: угорек и угорек. Хотя у меня никогда не было прыщей, даже в подростковом возрасте лицо всегда выглядело идеально чистым.

Потом шишка стала увеличиваться. Забила тревогу, решила, что это жировик и его можно удалить. Отправилась в кожный диспансер. Врач посмотрела и выдала: это не жировик. Так начались мои мучения. Бегала от врача к врачу, от анализа к анализу, от исследования к исследованию. 10 месяцев ушло на диагностику. В январе шишка появилась, а диагноз мне поставили только в октябре.

— Настолько редкое заболевание, что врачи не могли понять, что случилось?

— Да, оно очень редкое. Врачи не то чтобы не сталкивались с этим, но нужно было исключить другие болезни, такие как синдром Гийена-Барре, невралигию, нефрит, много чего. Ведь по внешним признакам мне даже инсульт подошел. Поэтому пришлось разбираться. В конце концов пришли к вердикту: синдром Мелькерсона-Розенталя. Пока меня обследовали, пошел отек лица. Сначала незначительный: утром встаешь — есть отек, умоешься — спадает. Когда поставили диагноз, отек стал стойким и сильным. Внешне выглядело так, будто пчелы покусали. Плюс появилась асимметрия на одну сторону.

— Как быстро менялось лицо?

— На протяжении двух лет с момента как заболела. В первый год, пока искали диагноз, отказала одна часть лица. В течение второго года — вторая. К концу года отеки губы. На третий год начала отказывать гортань.

— Вы, наверное, были в шоке от происходящего?

БОЛЕЗНЬ НА ЛИЦО

Россиянка, которую изуродовал редкий синдром, рассказала о страшном болезни

— Конечно! Накрывает депрессия, жить не хочется. Но ничего, выкарабкалась.

«Продукты кажутся травой»

— Если у вас отказывает гортань, как вы едите?

— У меня затруднено глотание. Иногда наступает приступ удушья, видимо, когда идет отек гортани. В сентябре лежала в больнице. Собрался консилиум. Водили лопаткой по стенке гортани, просили сказать «а-а-а». У нормального человека такие действия вызывают рвотный рефлекс, а я ничего не чувствовала. Жевательно-глотательная мышца атрофирована. Большой кусок того же мяса физически не могу проглотить, он застревает между гортанью и носоглоткой. В такие моменты ни носом, ни ртом дышать не могу. Еда может легко довести до летального исхода. Больше всего боюсь подавиться! Приходилось даже вызывать рвоту, чтобы всё от туда вытщили. Теперь ем только маленькими порциями. А вот вода проходит нормально. В случае если подавлюсь, либо через нос вытечет, либо начну кашлять.

— Вкус еды различаете?

— Чувствую только сладкое и соленое. И то соленое иногда пропадает. Дома говорят: продукт пересолен, а мне кажется, будто вообще не соленое. А вообще, все продукты кажутся травой. Разве что с закрытыми глазами по структуре могу определить, что ем. Но не по вкусу. Я иногда шучу, что запросто могу отравиться.

— У вас еще с глазами проблема?

— Глаза не закрываются, из-за этого постоянно слезятся, сохнут, воспаляются. Но цвета различаю, зрение 100 процентов.

— Как же вы спите?

— Глаза придерживаю пальцами. Не особо помогает. Перед сном фиксирую их, засыпаю с закрытыми. Разве что сон крепкий, они открываются. Утром встаю с воспаленными красными пересохшими глазами. К обеду приходит. Так что ночью учусь контролировать себя, постоянно просыпаюсь, чтобы закрыть глаза руками. Пробовала класть на глаза тейпы, маски, но это неудобно.

— Косметикой пользуетесь?

— Я и до болезни не красилась. А сейчас тем более. Смысла нет, глаза постоянно слезятся. Ни одной «губушки» и туши не извела, не знаю, что это такое.



До болезни. 1994 год...

...и сегодня. 2025 год

«На улицу выходила по ночам, чтобы никто не видел»

— Как изменилась ваша жизнь после болезни? Вы ведь были такой красоткой...

— Я стала морально сильнее, перестала испытывать эмоции. Если раньше смотрела кино и плакала, то сейчас даже смерть отца не вызвала ни единой слезинки. Жизнь продолжилась благодаря родным и близким. Поддерживал муж, которого не стало три года назад. Есть взрослый сын, ему 26. Я родила в 15. Мое окружение никогда не говорило, что со мной «что-то не так», не стеснялось меня. Мы спокойно вместе выходили в люди. Со временем привыкла к своей внешности. Жива и слава Богу.

— Понамал тяжело было себя воспринимать?

— Конечно. Целый год тонула в депрессии. Вообще на улицу не выходила. Только ночью, чтобы никто не видел. Ну и к врачам по необходимости. Потом отпустило. Стала воспринимать себя такой, какая есть. А когда начала работать сиделкой с тяжелыми больными, поняла, что зря насчет себя переживаю, есть люди, которым гораздо тяжелее, чем мне. И они стараются жить, карабкаются, тогда как я паниковала...

— Дружить от вас отвернулись?

— Некоторые отвернулись. Но я не сочла это предательством. Забавно, что спустя годы у некоторых из них тоже случились беды. Так они обрались ко мне за помощью. Я не из тех, кто отказывает. Помогла. Но сразу дала понять: дружки больше не будет. Нужна помощь — обращайтесь, но не более.

— На улице сталкивались с оскорблениями?

— В лицо не обзывали. Но я ловила на себе взгляды, слышала перешептывания, усмешки. Научилась различать три вида взглядов: с сожалением, интересом и ухмылкой. А вот в Интернете хейта хватало. Меня уже и хоронили, и деньги на похороны собирали,



что только не было. Пишут всякое: «уродина», «таких раньше в клетках возили, детей пугали». Честно, мне жалко таких людей. Был случай: одна зрелая женщина написала мне: уродка, что ты вышла, людей пугаешь. Я сделала скрин ее фото и оставила комментарий: «Надо со старшего поколения пример брать, а тут тетушка за 70 выдает негатив». Создала рис. Оказалось, что это мама одного известного человека, который возглавляет благотворительный фонд, помогающий больным детям. Мои подписчики его знали, слили ему информацию. Он позвонил мне, извинился. А я подумала, вот что людей мотивирует: сын благотворительностью занимается, а ты сидишь и больных людей грязью поливаешь...

«Поможем! Только заплати 30 тысяч»

— Вы рассказывали в соцсетях, что обращались к гадалкам, экстрасенсам. Это же не помогает.

— Поверьте, на моем месте и вы хватались бы за любую соломинку. Убедилась, что история с гадалками не работает. Я ведь прошла тысячу, если не миллион экстрасенсов. И черных, и белых, бесплатных и платных, русских и не русских. Всё туфта! До сих пор из «Битвы экстрасенсов» звонят, предлагают услуги. Отказываюсь: «Нет, ребята». Один парень, тоже из «Битвы», сказал: «Денег не надо, просто посмотри». Посмотрел и сделал вывод: «Это не порча, это заболевание». И посоветовал отсылать всех. Остальные как один кричат: «Поможем! Только заплати 30 тысяч». Каждый день звонят, пишут.

— Вы нашли людей с таким же диагнозом, с кем можно обсудить общие проблемы?

— В России таких не нашла. Есть мальчик из Белоруссии и девочка из Киева. Недавно звонила женщина из Италии, ей шесть лет не могут поставить диагноз, а симптомы как у меня: гортань отказывает, асимметрия на обе стороны. Она призналась: «Смотрю на тебя — вижу себя». Мальчику из Белоруссии

три года не могли поставить диагноз. Девочке из Киева тоже долго не ставили. Ей пытались сделать операцию — безрезультатно. Мама мальчика вышла на меня — поговорили, с девочкой из Киева иногда списываемся. Кстати, у покойной герцогини Альба был такой же синдром. У нее тоже произошел паралич и отек лица, опухла верхняя челюсть и губы. Она пыталась исправить внешность с помощью пластики. И стала почти неузнаваемой. Над ней смеялись, мол, кучу пластики сделала, и никто не подозревал, что это на самом деле ее изуродовала болезнь.

— Вылечить болезнь невозможно?

— На данный момент — нет.

— Зачем вы тогда по врачам ходите?

— За поддерживающими терапиями. Синдром ведь прогрессирует, на месте не стоит. Если бы стоял, я бы, наверное, ничего не делала. Гортань с каждым годом становится хуже. Может произойти отек в любой момент — днем или ночью.

— С зубами на этом фоне нет проблем?

— С зубами все хорошо. Однажды вернулась с работы, лицо так отекало, что казалось, щека вот-вот лопнет. Боли не чувствовала. На всякий случай пошла к стоматологу. Все нормально. Наутро — к неврологу. «Так это синдром», — заявила врач. Теперь знаю: если отекает, к стоматологу не бегу, это мой синдром.

— Как вы улыбаетесь?

— Никак. Если смешно, смеюсь голосом. Мимика не работает. Еще в морозы тяжело. На холоде лицо становится каменным, разговаривать почти невозможно. Нижняя губа еще как-то шевелится, а при сильном морозе затвердевает. Говоришь, но половина слов невнятные.

«Пенсии хватит на квартиру, а жить на что?»

— На какие деньги вы живете? На медобследования ведь много уходит.

— У меня третья группа инвалидности. Пенсия маленькая — 13 600 рублей. Это потолок. Хотя по региону прожиточный минимум — 15 тысяч. Если бы не работала, не выжила бы. В прошлую зиму квартплата составила около 10 800. Сейчас всё поднялось в разы. Сижку и думаю: пенсии хватит на квартиру, а жить на что?

— Вы подрабатываете сиделкой. Хорошо платят?

— Не сказала бы. Если работать стабильно, а не как я, то в среднем 30 тысяч набегает. Не густо. А морально тяжело работать с лежачими.

— Я нашла информацию, что вам помогали продуктами из администрации. Депутат к вам приходил. Помощь закончилась?

— Они сами не помогают. Я забываю в Интернете — «благотворительный фонд». И отправляю всем подряд просьбу о помощи с продуктовым набором. В этом году тоже отправила. Год заканчивается, а никто обо мне не вспоминает. Хотя про меня написали, что депутат от одной партии взял меня под крыло, обязуется помогать. Ага, дождешься! Это они для фото и статьи указали, что взяли

меня под опеку. Хотя бы позвонили, спросили, что надо. Пока сама не выпрошью, ничего не дадут. Вот и пишу всем: «Я такая-то, инвалид, пенсия 13 тысяч, не могли бы помочь продуктами набором».

— Вы выложили у себя на страничке фотографии из Питера. Кто-то организовал вам путешествие?

— После одного интервью мне сделали подарок: купили билеты туда-обратно и забронировали гостиницу. Я ведь в Питере ни разу не была, а очень хотелось.

— Вы вообще из Саранска куда-то выезжаете? Может, по социальной путевке?

— Не подхожу я под категорию санаторно-курортного лечения. Дальше Москвы никуда не ездила. Да и в столице была, только чтобы к врачам сходить. Море тоже не видела. Первый купальник за 2000 рублей приобрела только перед поездкой в Питер. Потому что меня предупредили, что в отеле будет «всё включено», бассейна и спа.

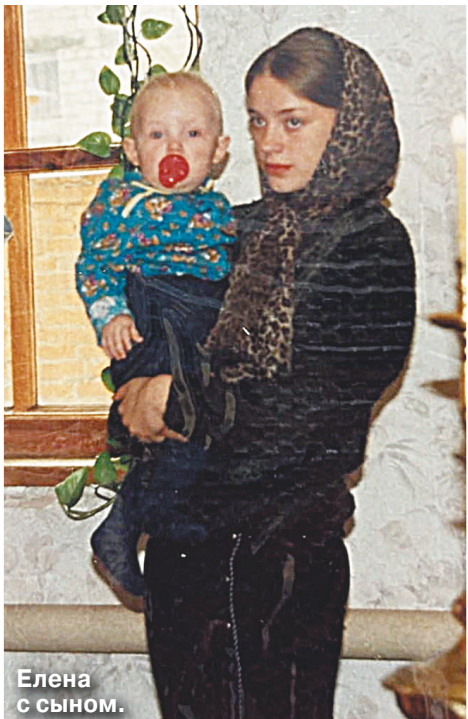
— Почему вы стали вести блог, где открыто рассказываете о себе?

— Подумала, что люди должны знать о редкой болезни. Сделала два видео, и бац, они залетели на миллион просмотров. В московскую клинику попала благодаря подписчице. Финансово мне редко, но помогают там, копеечка перепадает.

— Вы не стесняетесь показывать себя публично. Выходит, перебороли в себе комплексы?

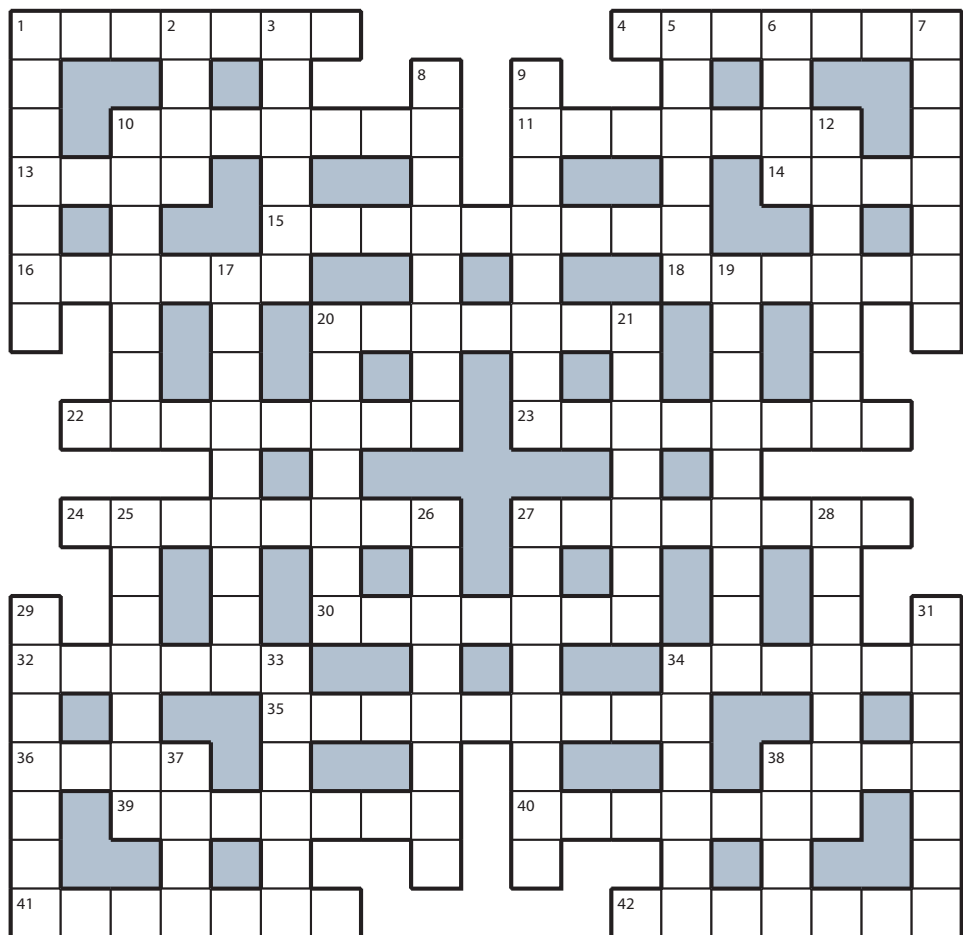
— Я решила, что надо себя принять и полюбить какая есть. У меня была подписчица, которая неудачно сделала себе нити для подтяжки лица, потеряла красоту, ей повредили лицевой нерв. У нее все разговоры сводились к суициду. Потом она пропала. Погода не выходит на связь. Волнуюсь за нее. Хотя я пыталась ее взбодрить словами: «Посмотри на меня...». Принимать себя или нет, тут всё зависит от человека. Ну и без поддержки близких я бы не справилась.

Ирина БОБРОВА.



Елена с сыном.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Недуг зрителя фильма с сурдопереводом. 4. Книга правил и упражнений по русскому языку. 10. Точка в маршруте любительницы шопинга. 11. Высокий певческий женский голос. 13. Начинка сладкого блинчика. 14. Сарай, где нашел приют странник. 15. Лечебная водичка из бювета. 16. Сверхприбыль удачливого барыги. 18. Поза «севшей поудобнее» гимнастки. 20. Черная королева в стае Мулали. 22. Недавний студент, ведущий семинары у первокурсников. 23. Прощение осужденных в честь праздника. 24. Стеклопая «клетка» с домашними рыбками. 27. Разведчик, проникающий в тыл неприятеля. 30. Кровеносный сосуд, по которому кровь от сердца поступает к органам и тканям. 32. «Мундир» лакея и швейцара. 34. Морская «присоска» на теле форели. 35. Коробочка в косметичке дамы с жирной кожей. 36. Любитель искупаться в ледяной воде. 38. Символ святости над святым ликом. 39. Бытовые электронные помощники в хозяйстве. 40. Устаревший диагноз для психических расстройств. 41. «Оранжевая» для помидоров и огурцов. 42. Лосиные рога на стене в прихожей.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Высокомерие, осуждаемое церковью. 2. «Дворец» для общения с Богом. 3. Повод для госпитализации хоккеиста. 5. Танец, короновавший Сильву. 6. Заведение, предлагающее кредитки и кредиты. 7. Напраслина, возведенная злым завистником. 8. Школа, в которой учатся и живут. 9. Самый зрелищный вид биатлонной программы. 10. Парламент в Иране или Азербайджане. 12. Бумажные журавлики японской девочки. 17. Арифметическое действие с минусом. 19. Ручные тиски из инструментов слесаря. 20. Драгоценный металл «в конкурентах» у золота. 21. Провал в памяти у героя сериала. 25. Открытка, в которую деньги «упаковывают». 26. Подборка статей и книг для курсовой. 27. Воспаление слизистой оболочки гортани. 28. Наука, которую «курирует» муза Клио. 29. Прыжок или вращение в программе фигуристики. 31. Артиллерийское орудие для навесной стрельбы по укрытым целям. 33. Житель Хиросимы или Нагасаки. 34. «Серп» на гербе Анголы. 37. Увитый плющом тирс Диониса. 38. «Вдавлива» в стене для шкафа-купе.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 17 НОЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Старуха. 4. Классик. 10. Иллюзия. 11. Ошейник. 13. Пень. 14. Чача. 15. Изменение. 16. Турник. 18. Розыск. 20. Динамик. 22. Масленок. 23. Норматив. 24. Говядина. 27. Господин. 30. Татарин. 32. Кольцо. 34. Папаха. 35. Профессор. 36. Плут. 38. Укол. 39. Салазки. 40. Острога. 41. Трамвай. 42. Кассета.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Слепота. 2. Руль. 3. Хлюпик. 5. Лайнер. 6. Спич. 7. Кусачки. 8. Мятель. 9. Доберман. 10. Интрига. 12. Кавычки. 17. Италия. 19. Обработка. 20. Дантист. 21. Керосин. 25. Оболтус. 26. Антифриз. 27. Гороскоп. 28. Испанка. 29. Экспорт. 31. Баллада. 33. Оправа. 34. Прорва. 37. Тайм. 38. Утес.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

С ПУШКИНСКОГО ТЕАТРА СНЯТО ПРОКЛЯТИЕ

На Тверском бульваре открыт памятник Таирову и Коонен

Этого события ждали не сколько десятилетия. На Тверском бульваре, 23, рядом с Театром имени Пушкина, открыли памятник основателям Камерного театра, премьником которого и стал Пушкинский. В скульптурной композиции, выполненной Филиппом Трушным, две фигуры — Александра Таирова и Алисы Коонен.



С утра в понедельник зарядил поздний осенний дождь, который успел смыть первый снег и основательно промочить покрывало на установленном накануне памятнике. Покрывало оказалось не белым, какое полагається в подобных случаях, а темно-синим. Потому что «темно-синий — цвет Камерного театра», — объясняют собравшимся на церемонии открытия.

Надо сказать, что место для скульптурной композиции выбрано идеально: оно на стороне театра, на углу, где фотогалерея нынешних спектаклей Пушкинского сворачивает в переулок. Это место как будто ждало Таирова и Коонен.

Открывая церемонию, художественный руководитель театра Евгений Писарев говорит: — Наш театр появился прежде всего благодаря Александру Таирову и Алисе Коонен. Именно они в 1914 году пристроили к особняку на Тверском бульваре зрительный зал и сцену и открыли здесь Камерный театр, который до сих пор любим зрителями и вообще оказал огромное влияние на мировой театральный процесс. К сожалению, его наследие было почти полностью утеряно, поэтому мы считаем своим долгом — и художественным, и нравственным — возродить память об этом уникальном театре и его создателях.

На открытие пришло много театрального народа: почти вся труппа Пушкинского, сотрудники настоящие и бывшие, Михаил Швейцкий, директора и худруки театров — Кирилл Крок, Софья Алфельбаум, Михаил Левитин. В общем, те, кто понимает значимость произошедшего события и той исторической несправедливости, которую наконец исправили. Александр Таиров был изгнан из своего театра в 1949 году, а его супруга и муза, актриса Алиса Коонен, проклала театр, но осталась жить в квартире за стеной сцены и никогда больше не выходила на нее. Так и жил бывший Камерный с легендой о проклятии.

— Я уверен, что теперь, с появлением памятника, это проклятие с театра будет снято, — сказал Михаил Швейцкий и сделал экскурс в историю московских домов. Так, в доме №17

по соседству на верхних этажах всегда жили военные, они любили Пушкинский театр, а в доме №19 жили артисты Камерного театра, и один из них — Олиан Хмельницкий — написал замечательную книгу о Таирове.

Другой знаток творчества Таирова — худрук московского Эрмитажа Михаил Левитин, который еще застал Коонен и провозжал ее до театра, уверен, что это памятник прежде всего любви двух замечательных людей. А ректор ГИТИСа Григорий Заславский отметил, что памятник пополнит многочисленные ряды так называемых домашних скульптур, то есть тех, что стоят на высоких постаментах, а на уровне человека. Ну и опять же преимущество места для студентов его вуза — от ГИТИСа до Пушкинского рукой подать.

И вот Евгений Писарев вместе с директором театра Владимиром Жуковым убирают синее полотно. Правда, это у них получается не с первого раза — ткань зацепилась за вытянутую руку актрисы и как будто не хотела до конца открыть собравшимся памятник. Красивый, нежный, работы талантливого скульптора Филиппа Трушина.

Таиров и Коонен застыли в бронзе, одетые не по нынешней погоде: она в легком платьице с заниженной талией, в таких в начале прошлого века танцевали чарльстон, на нем — легкий костюм, и оба держат в руках птиц. Птицы же у их ног.

Надо сказать, что история знакомства скульптора с создателями Камерного театра носит детективный характер. Шесть лет назад барельеф с могилы Таирова и Коонен на Новодевичьем кладбище, представлявший актрису в роли Федры, был украден. Его восстановление тогда занялся Филипп Трушин.

— Благодаря чьему-то преступлению я узнал об этих выдающихся деятелях театрального искусства, их непростой судьбе и творческом пути. Таким образом, мой путь привел меня в Пушкинский театр.

И вот теперь памятник занял полагающееся ему в Москве место. Много точно не пройдешь.

Марина РАЙКИНА.

Михаил Муромов отмечает юбилей: ему исполняется 75 лет. Легендарный композитор и певец не унывает: он записывает новые песни, гастролирует и активно снимается в телевизионных программах, радуя поклонников. Накануне праздника Муромов встретился с корреспондентами «МК» и откровенно рассказал о своей сегодняшней жизни.

— Михаил, с каким настроением подходите к празднику?
— С радостным и веселым...
— Глядя на вас, не скажешь, что вам 75. Вы сами возраст ощущаете?

— Сильно — нет, не ощущаю. Сегодняшняя жизнь меня полностью устраивает: я работаю по желанию, концертов у меня достаточно. Недостатка в зрительской любви, к счастью, не испытываю.

— В шоу-бизнесе вы слывете хлебосольным человеком. Говорят, что праздники у вас всегда многолюдные, но и при этом душевные...
— Я не люблю приглашать гостей заранее. Обычно это происходит так: в день рождения мне звонят с поздравлениями. А я, уже зная, в каком месте буду отмечать, им говорю: «Приезжай по такому-то адресу». Считаю, что в этом плане все пошло от папы. У нас всю жизнь была толпа народа. Папа каждые выходные, на субботу и воскресенье, собирал компанию, и мы шли в турпоход с ночевкой. За это он получал, конечно, от мамы и от бабушки, главным образом. Но он все равно шел. Брал всех детей, кто хотел, из двух классов. Нас в итоге получалось по 12–15 человек... Я всегда говорю: «Спасибо моим родителям за все. Я им бесконечно благодарен».

Кстати, есть две вещи, которые оставили в моей жизни серьезный след. Это турпоход и армия. Они научили меня организовывать себя в определенный момент, чтобы сделать что-то хорошее.
— Это нужное качество для артиста!
— Да, потому что моя расхлябанность мне мешала по жизни больше всего. У меня всегда был широкий охват достижения желаемого результата. Для кино я писал одну музыку, для театра — совершенно другую. Рок-марш — третья, попса — четвертая, романсы — пятая. Отовсюду прет. К сожалению, мой знак зодиака предполагает полный анализ и систематизацию, а также бессистемные действия. То есть я организовываюсь только в определенный момент. А так я шалопай, конечно. (Смеется.)

— Я так понимаю, что вы с юности мечтали стать большим артистом?
— У меня была с детства мечта — самому записывать. Когда появился первый магнитофон, где можно было с одной кассеты переписать на другую и добавить что-то свое, уже было счастье. Мне хотелось самому сочинять, записывать и исполнять, чтобы это слушали люди. Я, в принципе, всего добился, о чем мечтал. И в музыке, и в кино... Там, кстати, меня категорически не хотели подписывать в титрах как композитора...

— Почему?

— Не хотели и все. Сначала хотели подписывать: «Музыкальное сопровождение — Михаил Муромов». Потом: «Музыка Михаила Муромова». «Мы же не можем написать: композитор — Муромов, — говорили они. — Он же не член союза композиторов. Если мы напишем так, то сразу поставим печать, что он — композитор». В итоге, когда вышел первый фильм, где подписали, что Муромов — композитор, это стало моей первой серьезной победой.

— Вы окончили музыкальную школу по классу виолончели. При этом у вас диплом института мясной и молочной промышленности!

— Да, так вышло. Причем я сначала поступил в Московский химико-технологический институт имени Менделеева, а на втором курсе перевелся в институт мясной и молочной промышленности, который и окончил. У меня фундаментальное образование: школа, институт, аспирантура, армия... Параллельно шла фарцовка. Это было интересно — выйти на Садово-Кудринскую и прийти домой с парой тысяч рублей в кармане.

— А не пугал тот факт, что можно было вернуться не домой, а оказаться в тюрьме?

— Больше всего пугало, как на это будет смотреть мама, когда меня возьмут. Потому что она — серьезный работник. В институте была заведующей кафедрой, председателем профкома. А тут сына взяли за спекуляцию. Хотя фарцовка — это далеко не спекуляция. Спекуляция — это скупка, создание дефицита и последующая продажа по завышенной цене. Какая же это фарцовка?

— Где вы брали товар?

— У меня в коллективе играл японец на гитаре. Еще югослав пел. Это уже каналы поставки. А можно было еще, например, водлазки купить в Тбилиси по 18 рублей, а здесь их продать по 30 рублей оптом. Если ты продавал сто водлазков, то уже нормальная сумма получалась. Или можно было купить туфли в Ереване по 40 рублей, а потом прилететь сюда и продать их здесь по 100 рублей. Причем оптом. У меня всегда покупал и наш с вами, светлая ему память, приятель Юра Айзеншпис.

— Которого вы потом сделали свою продюсером!

— Он в тот момент вышел из мест не столь отдаленных. Мне его стало жалко. Я, кстати, жалко, что забрал его к себе. Потому что у меня был прекрасный администратор, директор Рафик Мазитов, который сейчас руководит группой «Казан Егетлэре» в Казани, которые мне, собственно, перевели «Яблоки на снег» на татарский. Из-за того, что я взял Айзеншписа, появилась трещина в наших отношениях. А Шниц сразу попытался меня «швырнуть» по деньгам. Пришлось прижимать его к стенке, чтобы он все выплатил.

— Как так вышло?

— У меня было пять концертов в «Лужниках» с большой группой. Все выступления аншлаговые, полные «битки». А он мне начал говорить: «Здесь не так, тут не то». Не хотел мне отдавать нужную сумму, о которой мы договорились заранее. А я такой человек, что, если мы договорились, значит, отдай. Мы буквально две недели общались, после чего я ему сказал: «Юра, до свидания». Потом у него пошли «Технология», Цой...

ЮБИЛЕЙ



телевидению и радиовещанию Кравченко. Мы сидим, разговариваем, а в этот момент ему звонит главный редактор музыкальных программ на ЦТ Людмила Кренкель. Тот включил на громкую связь и ей говорит: «Вы извините, у меня Муромов сейчас сидит, мы с ним разговариваем». Та в ответ: «Муромов? Это ужасно! Как вы можете с ним разговаривать! Богословский против него, Фельдман — тоже».

— А почему они были против вас?

— Потому что все ячейки заняты, а тут появляется новый автор, которого надо в рапортничку заносить. У меня к тому времени уже где-то 700–750 рублей авторскими выходило. Это очень приличные деньги. Помню, Шаферан мне сказал: «Знаешь, когда у тебя авторские за 1000 перевалют, познакомлю тебя с дочкой».

— Познакомил?

— Нет, он пошутил так. Он смешной, весельчак такой. Любил шутить.

— Наверное, неспроста. Потому что женским вниманием вы никогда не были обделены...

— Не жаловался.

— Сколько раз любили по-настоящему?

— Раз тридцать точно. (Улыбается.) Я сильно влюбчивый был. В молодости вообще не оглядывался.

— В работе это помогло?

— Нет. Когда я стартовал, я выключил телевизор и встречался только по делу.

— Сейчас вы — завидный холостяк. Как думаете, в вашей жизни еще может случиться официальный брак?

— Думаю, что нет. У меня есть хорошие, крепкие подруги. Мне хватает. Я, кстати, был официально женат всего один раз. Остальное — домсылы желтой прессы.

— Вы сейчас активно появляетесь на ТВ. Зрители отмечают, что вы в хорошей форме. Что делаете для этого?

— Приседаю, отжимаюсь. Резинку тяну. Гирями не занимаюсь, у меня их нет. А вот резиночки разные есть. Еще за дыханием очень слежу. Если я, например, две минуты

могу сидеть без дыхания — это хорошо. Если продыхаться и три минуты просидеть — вообще отлично.

— Кто вас научил так задерживать дыхание?

— Я же пловец. И вообще считаю, что самое главное у человека — это дыхание. Наши люди не умеют правильно дышать. Большинство во время дыхания используют только тридцать процентов возможностей легких. Дышат как зайчата. А дышать надо хорошо, тогда обмен веществ будет хороший. Еще у меня питание правильное. Я ведь в институте сдавал теорию питания. Знаю, что и как нужно есть.

— Еще я слышал, что вы можете лечить разные заболевания?

— Да. Я самолечением занимаюсь. Хронический тонзиллит себе вылечил. Бурсит был у меня сильный — врачи пытались начинать резать. Я говорю: «Нет, я сам залечу». И получилось. Я вообще отношусь к себе бережно.

— Это вас ваша подруга Джуна научила?

— Неизвестно, кто и кого из нас чему научил. (Улыбается.) Хотя она, конечно, образованнейшим человеком была.

— Рано ушла только...

— Я считаю, что ее «чушили». Но она сама в последние годы, конечно, немножко в депрессивном состоянии была после гибели сына. Я видел похороны ее. Ужасно наблюдать, как все шныряли, половину потабуля, а потом на всех застольях произносили тосты.

— Михаил, не могу не спросить у вас о патриотизме. Вы никогда не скрывали своих взглядов, даже в те моменты, когда это считалось не модным!

— Да. Я — патриот. Меня уговаривали в свое время уехать в Америку. Даже невесту подобрали национальную, чтобы жениться на ней, а потом развестись. Я говорю: «Извините, для меня важнее байдарка и лесные массивы российскими». А потом я утвердился в том, что был прав. Когда приехал уже позже в Америку, понял, что там так скучно. Америка — скучная страна. В Польше, куда я в институте ездил в студенческий отряд, еще было интересно. Но то, что шаг в сторону, сразу вопросы: «Сколько стоит?». Я такое не принимаю, мне это неприятно.

— Запад сейчас активно противостоит России...

— Им не нравятся наша сила, русский дух. «Здесь русский дух, здесь Русью пахнет», помните? И они меркантильные, а мы другие.

— Не все ваши коллеги так рассуждают. Многие в непростой момент уехали...

— Мне они чужды. Это народ, который так легко отказался от родины... Значит, в них давно червоточника внутри сидела. Но они ее скрывали... Видимо, шпионы они все.

— Михаил, не могу не спросить у вас. О чем сейчас мечтаете, в свой юбилей?

— Я знал, что такой вопрос будет. Мечтаю отсортировать свои стихи, сесть и написать хотя бы пару новых картин. А так... Продолжать хорошо дышать мечтаю.

Денис СОРОКИН.



НА МУРОМОВСКОЙ ДОРОГЕ

«Муромов? Это ужасно! Как вы можете с ним разговаривать!»



Выступление Михаила Муромова (справа), 1990 год.

— Вас вообще на деньги часто пытались кидать? Говорят, что в шоу-бизнесе это частое явление!

— Случалось. Хотя у меня очень редко. Ко мне внимательно относятся просто. (Улыбается.) У меня еще часто спрашивают: «А на вас бандиты наезжали в 90-х?». Да, были такие случаи. Я на интеллекте, в разговоре уговаривал людей, что они не правы. И получало: тому есть свидетели.

— В какой момент вы проснулись знаменитым?

— В моей жизни такого не было. Первый раз я появился на экране, когда спел с Олей Зарубиной «Птица — Синее крыло». Она двадцать раз прошла в эфире. Помню, тогда меня узнали в продовольственном магазине. Тетушка увидела и сказала: «Вы же только что были на экране!». Я ответил: «Да, спел и за продуктами пошел». Потом у меня вышли песни «Флюгер» и «Метелица». Последнюю мы сняли в «Огоньке», но ее вырезали. Меня, обратите внимание, там в итоге так ни разу и не было.

— Почему?

— Не знаю, не было и все. Лапин отрезал один раз, потому что у меня дождик елочный был похож на крестик. Тогда цепей на шею, которые есть сейчас, у меня не было. Я выступал с голой шеей. Для съемок «Огонька» завязал бандитом обычный елочный дождик и пошел на сцену. А получилось, что он смотрелся, как крестик. Лапин вырезал. А если он сделал это разок, то и дальше пошло: «Нет, нет, нет».

— Обидно было?

— Конечно. Потому что я уже «зарядил» всех смотреть. Но 27 декабря мне сказали, что меня не будет. Я тут же поехал в Беларусь сниматься в кино. А до этого у меня вышла кассетка, где были и «Метелица», и «Флюгер»... И вот я иду по улицам, а из всех кабаков звучит: «А в степи метелица...». Я тогда подумал: «Не попустили меня в «Огонек», и не будет у вас хорошего номера». Мне помогало ленинградское телевидение и казахское. Они меня снимали, показывали... Потом появились «Яблоки на снег». Пошли авторские серьезные. Тогда были хорошие авторские. Когда БААП (Всесоюзное агентство по авторским правам. — Авт.) стало РАО, сразу в десять раз стало меньше денег приходило. И до сих пор мало платят. Правда, если их «дернешь», скажешь, что приду и проверю, то больше пришлют, а потом опять меньше становится.

— «Яблоки на снег» вам написал Андрей Дементьев. Как вы на него вышли?

— Сначала он мне дал «Стюардессу». Я, помню, сделал катушку, которая называлась «Эстрада-82. Стюардесса». Она крутилась везде. Даже сейчас, когда работаю концерты, кто-нибудь да закричит: «Спой «Стюардессу». А уже потом Дементьев дал мне книжку со своими стихами. Мы с ним дружили, потому что жили рядом. Я на Большой Спасской снимал, а он в Астраханском переулке жил. Там, в этом районе, целый пласт был интересных людей: Мартынов неподалеку обитал, Ангеллина Вокк... Когда мне Дементьев дал книжку, я сразу сделал восемь песен. Помню, как-то утром позвонил и говорю ему: «Дмитрич, вот, смотри, что получилось». Он сыграл ему две песни: «Улетай!» и «Яблоки на снег». Причем в «Яблоках» изначально припева не было: я его сам конструировал. Дементьев послушал

— Ваш афганский цикл, конечно, получился мощный. Как его принял?

— Был случай интересный. В ЦК партии я ездил. Там сидело много деятелей: Тухманов, Лев Ошанин, Аедонский... Они все в сюртуках пришли, а я — в кожанке. Севрук (заместитель заведующего Отделом пропаганды ЦК КПСС. — Авт.) сидит и говорит: «А вы, молодой человек, чего сидите и все время молчите?». Я в то время был уже не молодой, но ему показалось, что молодой. «Вы знаете, если я буду много говорить, то мне все, что здесь сидят, дороги не дадут совсем. А у меня ее и так нет». Он удивился: «Что такое?». Референт наклоняется и говорит: «Это человек, который «Афганистан» написал и награждается орденом». Он говорит: «Так что же вы сидите и молчите? С вашими песнями в атаку люди идут! Они поднимают народ! На бумаге мне все изложили, разберемся!».

— Изложил?

— Изложил и уехал на две недели на лыжах кататься. Приезжаю, и выясняется, что уже пару человек в архив работать отравили. А меня вызвал к себе первый заместитель председателя Комитета по

Ежедневные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахань, Барнаул, Биробиджан, Великий Новгород, Владивосток, Владикавказ, Владимир, Волгоград, Вологда, Воронеж, Горно-Алтайск, Грозный, Донецк, Екатеринбург, Иркутск, Калининград, Краснодар, Курган, Курск, Липецк, Магас, Майкоп, Нальчик, Новосибирск, Омск, Псков, Ростов-на-Дону, Рязань, Санкт-Петербург, Саратов, Севастополь, Серпухов, Симферополь, Ставрополь, Сургут, Тамбов, Тверь, Томск, Тюмень, Улан-Удэ, Уфа, Хабаровск, Челябинск, Черкесск, а также в Гагазе, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Аустралии