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«ПОГИБЛИ НОВОРОЖДЕННЫЕ 
ДОЧЕРИ, И МНЕ ВЫРЕЗАЛИ МАТКУ»

В Калининграде снова расследуют смерти 
младенцев в роддоме

В 2018 году на всю страну прогре-
мело калининградское «дело врачей», 
когда анестезиолога Элину Сушке-
вич и и.о. главного врача городского 
родильного дома №4 Елену Белую 
обвинили в умышленном убийстве 
недоношенного младенца. Соглас-
но материалам следствия, те ввели 
мальчику, родившемуся на 23-й не-
деле беременности, смертельную 
дозу сульфата магния.

А по документам якобы малыш скон-
чался еще в утробе.

Прошло семь лет. И опять Калинин-
град. На этот раз основное место дей-
ствие — региональный перинатальный 
центр. Дежавю. Здесь снова умирают 
новорожденные. Кто в этом виноват? И 
добьются ли несчастные матери объ-
ективного расследования?

Читайте 4-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

ГЕНИЙ И ЗЛОДЕЙСТВО 
КОНСТАНТИНА СИМОНОВА: 

УМЕВШИЙ ЖИТЬ В ЭПОХЕ
Читайте 3-ю стр.

Платон БЕСЕДИН, 
писатель

Одна из потерпевших 
Анжелика 
Румянцева.

 МОКРЫЕ СЛЕДЫ 
СЕРИИНОГО УБИИЦЫ

Возле болота, где «богородский 
маньяк» мог спрятать тела пропавших 

девушек, нашли бюстгальтер
В Богородском городском округе Московской области 

продолжаются поиски двух девушек, пропавших после 
нескольких недель общения с Дмитрием А., которого в 
СМИ окрестили «богородским маньяком». Почти каждый 
день, если позволяет погода, в окрестности СНТ «Звезда», 
где проживал арестованный мужчина и где пропали Алена 
Болотова и Мария Власова, выдвигаются спасатели. В 
поисках приняли участие и репортеры «МК».

Читайте 3-ю стр.

ВРЕМЯ ЗАТЯГИВАТЬ ПОЯСА
В 2026 году две трети россиян 

сократят свои расходы
Россиянам все сложнее решать 

задачу сохранения привычного для 
себя уровня жизни. Для этого почти 
две трети (62%) из них готовы пере-
смотреть структуру своих расходов 
и сократить траты. В 2024 году по-
казатель составлял 48%. Главной 
же тенденцией становится отказ от 

крупных покупок. Связано это с тем, 
что на фоне все более высоких цен и 
обязательных платежей, в частности, 
по «коммуналке» и кредитам, доходы 
основной массы населения скорее 
стагнируют, нежели растут. 

Читайте 3-ю стр.
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НЕУБЕДИТЕЛЬНОЕ 
ПЕРЕМИРИЕ

Есть один аспект перемирия, или урегу-
лирования российско-украинского конфлик-
та, о котором особо не говорят. А между тем 
он основополагающий, краеугольный.

Прагматичные американцы понимают, 
что без их вмешательства Россия побеждает 
на Украине. Развилка сейчас, чтобы не до-
пустить нашей победы, очень простая: или 
вмешаться по полной программе войсками 
НАТО, что неизбежно приведет к ядерной 
войне (а чем мы еще будем отвечать?), или 
остановить конфликт, «заключить сделку».

Американский спецпредставитель Дри-
сколл уже просто угрожает европейским 
дипломатам: смотрите, мол, что происходит: 
Россия не только регулярно бьет ракетами 
по Украине, но и накапливает их запасы, 
формирует растущую «подушку» вооруже-
ний. «Нарастающая ракетная угроза может 
нанести Украине сокрушительный удар и по-
тенциально выйти за ее пределы», — сказал 
Дрисколл. И, как пишет западная пресса, 
этот тезис стал центральным в обращении 
Дрисколла о необходимости для Украины как 
можно скорее заключить мир с Россией, а 
европейские дипломаты, присутствовавшие 
на встрече, сочли ситуацию «тревожной», что 
«усилило ощущение необходимости срочного 
заключения соглашений».

Киевский режим тоже продавливают 
через коррупционные скандалы, делая его 
сговорчивым. 

Читайте 2-ю стр.

У той самой типичной советской 
стройплощадки, по которой бегали 
друг за другом комсомолец Шурик и 
хулиган Федя из гайдаевской «Операции 
«Ы»...», есть конкретный адрес: угол улиц 

Снежной и Седова в районе Свиблово. 
Дом, в котором герои комедии слушали 
лекции прораба о космических кораблях 
в Большом театре, тоже пока стоит. Но, 
по открытым данным, лет через пять 

пойдет под снос по программе ренова-
ции. Как и весь квартал. А пока, за минуту 
до зимы, здесь элегическая атмосфера 
доживания.  

Читайте 7-ю стр.

НАДО СНОСИТЬ, НАДО

Дома, где снимали 
«Операцию «Ы»...», 

доживают последние дни

Теплопункт 
и пятиэтажка, 
где махали 
лопатами герои, 
пока стоят.

АФЕРИСТЫ ДЕЛАЛИ ИНВАЛИДАМИ ВСЕХ, 
КТО МЕЧТАЛ О БЕСПЛАТНОЙ ПАРКОВКЕ

Отвечать перед законом 
придется злоумышленни-
кам, которые продавали 
разрешения на бесплат-
ную городскую парковку в 
Москве всем желающим. 
Свои криминальные услуги 
они рекламировали в соц-
сетях.

 «МК» выяснил суть мо-
шеннической схемы — гос-
номера автомобилей граж-
дан, которые оставляли 
заявку в телеграм-канале, 
вносились в специальный 
реестр городской парков-
ки, предназначенный для 
инвалидов. Причем сами 
люди с ограниченными 
возможностями понятия 
не имели, что кто-то дей-
ствует под их личиной. 

Одним из организато-
ров схемы был 28-летний 

москвич, он координиро-
вал процесс от начала и до 
конца. Со слов знакомых, у 
мужчины два высших об-
разования, он коммерсант, 
официально занимается 
торговлей мороженым. 
Махинатор вовлек в пре-
ступление 27-летнюю су-
пругу (пара воспитывает 
двухлетнего ребенка). На 
банковскую карту женщи-
ны поступали финансы от 
заказчиков бесплатной 
парковки. Регистрацией 
учетных записей под ре-
альными данными инвали-
дов занимался 31-летний 
юрист.  Персональную 
информацию о людях с 
ограниченными возмож-
ностями он подглядел в 
рабочих документах своей 
29-летней сожительницы, 

работавшей в то время 
соцработником (по это-
му делу дама проходит в 
статусе свидетеля).  Еще 
один злодей жил в Уфе, он 
собирал заказы и контро-
лировал поступающую от 
водителей оплату.

Задержали хитрецов со-
трудники МУРа. Во время 
обысков у участников орга-
низованной группы обнару-
жили 2878 долларов и 150 
тысяч рублей.  Установлена 
причастность к 30 эпизо-
дам, вероятнее всего, их 
было гораздо больше.

Как сообщила официаль-
ный представитель МВД 
России Ирина Волк, воз-
буждено уголовное дело 
по статье «Неправомерный 
доступ к компьютерной ин-
формации».

УБИЙСТВО КОМПЬЮТЕРНОГО 
МАГНАТА ЗАКАЗАЛИ ЗНАТОКАМ 

СВОЕГО ДЕЛА
Громкое заказное убий-

ство, совершенное 26 лет 
назад, удалось раскрыть 
следователям ГСУ СКР 
по Москве и сотрудникам 
уголовного розыска. Вы-
яснились обстоятельства 
гибели директора круп-
нейшей компьютерной 
компании «Вист» Михаила 
Постникова — задержан 
киллер, расстрелявший 
финансового магната на 
северо-востоке Москвы в 
конце 1999 года.

Как сообщал ранее «МК», 
36-летний компьютерный 
магнат был застрелен возле 
дома его близкой подруги 
на Маломосковской улице 
27 декабря. Он припарко-
вал во дворе свою «Ауди», 
вышел из машины и в тот 
же миг попал под обстрел. 
Всего бандит произвел 
девять выстрелов, три из 
которых попали в цель. От 
полученных ранений пред-
приниматель скончался на 
месте.

В то время убийство на-
делало много шума. Компа-
ния «Вист» считалась круп-
нейшим производителем 
отечественной оргтехни-
ки, активно сотрудничала 
с фирмами «Майкрософт» 
и «Самсунг», имела около 
200 региональных предста-
вительств. Постников лич-
но знал Билла Гейтса, они 
встречались в 1997 году, 
когда знаменитый амери-
канец приезжал в Москву. 
Однако в 1998 году дела у 
фирмы пошли из рук вон 
плохо — сумма долга тому 
же «Майкрософту» и другим 
кредиторам составила око-
ло 15 миллионов долларов. 
Рассматривалась версия, 
что именно недальновид-
ные действия Постникова 
довели компанию до краха. 
А поскольку один из осно-
вателей «Виста» контро-
лировал дилерскую сеть 
и почти все финансовые 
потоки, сыщики предпо-
ложили, что именно среди 

кредиторов следует искать 
заказчиков. Кстати, пар-
тнеры тут же открестились 
от этой версии, заявив, что 
деятельность президента 
компании на момент убий-
ства уже полтора года не 
была связана с компьютер-
ным рынком.

Однако в итоге имен-
но эта гипотеза получила 
косвенное подтвержде-
ние. Предполагается, что 
Постникова заказали его 
компаньоны, недовольные 
распределением прибыли. 
Преступление было пору-
чено одному из лидеров 
ореховской преступной 
группировки Евгению Стер-
лядкину по кличке Женя 
Моник. Он в свою очередь 
перепоручил деликатное 
задание троим боевикам. 
Впрочем, и сам Моник 
принял участие в охоте на 
бизнесмена, однако непо-
средственно убийство со-
вершил другой член банды, 
Олег Фролов (фамилия из-
менена), остальные обе-
спечивали его бегство.

Чуть более года назад 
Стерлядкин был арестован 
по подозрению в серии за-
казных убийств прошлых 
лет. В основном от рук Жени 
Моника и его сподвижников 
погибли такие же гангсте-
ры, в том числе и орехов-
ские бандиты. Теперь же 
следователям удалось 
получить доказательства 
причастности Фролова к 
убийству Постникова. Он, 
кстати, даже не поменял 
место прописки — был за-
регистрирован все в том 
же Орехове-Борисове как 
индивидуальный предпри-
ниматель в сфере грузовых 
автоперевозок.

Как сообщила руково-
дитель пресс-службы ГСУ 
СКР по Москве Юлия Ива-
нова, следствие ходатай-
ствует об избрании меры 
пресечения в виде заклю-
чения подозреваемого под 
стражу. 

МАЛЫШУ ОТНЯЛИ ПАЛЕЦ РАДИ КРАСОТЫ
Мальчику, который ро-

дился с шестью пальцами, 
помогли подмосковные 
врачи. Малышу удалили 
лишний палец.

Как сообщили «МК» в 
минздраве Подмосковья, 
в областную детскую кли-
ническую травматолого-
ортопедическую 
больницу обратились роди-
тели 3-летнего мальчика с 

врожденной аномалией. На 
правой руке у малыша было 
два больших пальца. 

Специалисты обследова-
ли ребенка и предложили 
провести реконструктивную 
операцию. Во время вмеша-
тельства врачи аккуратно 
удалили добавочный палец и 
сформировали правильное 
анатомическое строение 
сустава. Функциональность 

кисти полностью сохрани-
лась, внешне кисть стала 
выглядеть абсолютно обыч-
но.

Мальчика уже выписа-
ли. Позже ему нужно будет 
вновь посетить больницу, 
чтобы удалить металлокон-
струкции. После этого он 
сможет забыть об анома-
лии, с которой появился на 
свет. 

УВИДЕВ СТОЛИЦУ, ЭКЗОТИЧЕСКИЕ 
ПТИЦЫ ОЗАБОТИЛИСЬ 
ПРОДОЛЖЕНИЕМ РОДА

Редкие птицы 
справили ново-
селье в Москов-
ском зоопарке. 
Некоторые из 
них уже озабо-
тились вопро-
сами продол-
жения рода.

Как узна л 
«МК», в главном 
зоосаде страны 
впервые посе-
лились челно-
клювы, черно-
лицые ибисы и дымчатый 
лягушкорот. Челноклю-
вы живут в левом крыле 
«Дома птиц», их вольер 
декорирован под побе-
режье Белого моря. Это 
четыре юные особи (их пол 
пока неизвестен), крупные 
птицы размером до 50 см и 
весом около 700 граммов. 
Характерным признаком 
является большой хохол 
темного цвета. У этих пер-
натых необычная форма 
клюва — он короткий и ши-
рокий, с зубцом на конце 
надклювья. Челноклювов 
еще называют ночными 
цаплями; по своей приро-
де они одиночки и встре-
чаются лишь в период 
размножения. Причем во 
время ухаживания за са-
мочкой самец расправляет 
свой хохол. 

Восемь чернолицых 
ибисов поселились в 
павильоне «Птицы и ба-
бочки» на Новой терри-
тории. Среди новичков 
уже сформировалась 
одна пара — влюбленные 
особым образом разго-
варивают друг с другом и 
побрякивают клювами. В 
зоопарке ибисов кормят 

разнообразными белко-
выми кормами: рыбой, 
креветками, кальмарами, 
мясом, творогом. Также 
им дают витаминные до-
бавки и комбикорм для 
фламинго.

Также в столицу прибыл 
дымчатый лягушкорот. Он 
поселился на втором эта-
же «Дома птиц», но сей-
час этот этаж закрыт на 
ремонт. Пол и возраст ля-
гушкорота пока неизвест-
ны. Сотрудники кормят 
его с пинцета грызунами 
и крупными насекомы-
ми: саранчой и сверчка-
ми. Эти птицы обитают 
в Юго-Восточной Азии, 
Австралии и на острове 
Тасмания. Лягушкоротов 
тяжело разглядеть в при-
роде, они охотятся исклю-
чительно ночью. Днем же 
они сидят на бревнах или 
на ветвях деревьев, сли-
ваясь с ними благодаря 
окрасу. Чувствуя угрозу, 
они замирают, почти за-
крыв глаза. Лягушкороты 
однолюбы, их пары фор-
мируются на всю жизнь. 
Обычно из года в год они 
используют одно и то же 
гнездо, ремонтируя его по 
мере надобности.

В ПЕЧЕНИ ПОДРОСТКА ПОСЕЛИЛИСЬ 
СРАЗУ ПЯТЬ ПАРАЗИТОВ

Пять кист, вызванных 
личинками ленточных чер-
вей, удалили московские 
врачи из печени девушки-
подростка.

Как сообщили «МК» в 
Департаменте здравоох-
ранения Москвы, неприят-
ную находку в организме 
14-летней пациентки обна-
ружили случайно. При об-
следовании врачи выявили 
крупные эхинококковые 
кисты в печени школьни-
цы. Ее госпитализирова-
ли в Детскую больницу им. 
Сперанского. 

Эхинококковая киста 

— это паразитарное забо-
левание, вызванное ли-
чинками ленточных чер-
вей Echinococcus. Человек 
может заразиться ими при 
контакте с животными и 
через пищу, на которой 
находятся яйца паразита. 
Такое может произойти, 
если плохо помыть овощи, 
фрукты и зелень. Как прави-
ло, последствия заражения 
выявляются на поздних ста-
диях и чаще всего случай-
но. В большинстве случаев 
симптомы заболевания не-
специфичны: боль, кашель, 
небольшая температура и 

ощущение тяжести в живо-
те, аллергические реакции. 
Эхинококки опасны тем, что 
сдавливают органы, ткани, 
нарушая их функции, и от-
равляют организм продук-
тами своей жизнедеятель-
ности. 

В больнице девочку 
подготовили к операции и 
удалили все пять кист. Вна-
чале с помощью пункции 
ввели препарат, который 
уничтожает личинок. По-
сле удалили содержимое 
новообразований, а затем 
извлекли их хитиновые 
оболочки. 

У МОСКОВСКОГО СКОРОСТНОГО 
ДИАМЕТРА ПОЯВИТСЯ 

ПАРАЛЛЕЛЬНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Н о в у ю  д о р о г у -
перемычку, которая прой-
дет от улицы Маршала 
Федоренко к Верхнелихо-
борской, планируют по-
строить столичные власти. 
По словам мэра столицы 
Сергея Собянина, благо-
даря ей перепробег авто-
мобилей сократится на три 
километра, время в пути — 
как минимум на 14 минут.

Планируется продлить 
проектируемый проезд 
№4389 от улицы Маршала 
Федоренко до Базовской, 
проектируемый проезд 
№1123 — от развязки на 
пересечении с Фестиваль-
ной улицей до улицы Ивана 
Сусанина, проектируемый 
проезд №980 — от съезда 
на Ильменский проезд до 
Пяловской улицы, проекти-
руемый проезд №980 — от 

улицы Летчика Осканова 
до съезда на Ильменский 
проезд, а также построить 
продление проектируемо-
го проезда №980 до Иль-
менского проезда. Участок 
проектируемого проезда 
№4389 от Базовской улицы 
до развязки на пересечении 
с Фестивальной планирует-
ся реконструировать.

На участках новой ма-
гистрали будет по 2–3 по-
лосы движения в каждом 
направлении. Кроме того, 
у станции «Грачевская» 
МЦД-3 будет построено 
здание конечной станции 
наземного городского 
транспорта. К тому же но-
вая улица поможет разгру-
зить Дмитровское и, что 
более важно, постоянно 
перегруженное Коровин-
ское шоссе.

telegram:@mk_srochno
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«С СЕВКОЙ ЛУЧШЕ НЕ СВЯЗЫВАТЬСЯ»
Последнее в своей жизни интервью 

Всеволод Шиловский дал «МК»
Это последнее интервью, которое Всеволод Шиловский дал 

мне за два месяца до ухода. Он болел, у него была высокая тем-
пература, но все равно согласился встретиться. Мы говорили, а 
я ловила себя на мысли: «Какие там 38,3? Это ошибка». Передо 
мной сидел сильно исхудавший, но все такой же горячий, бес-
страшный боец, который за правду и «только факты», как и во все 
годы, что я его знала. И не только я. Поэтому и мысли не допускала, 
что это будет последний разговор с большим актером, который 
даже из самой маленькой роли как никто умел делать шедевр. 
Тем более что через несколько дней он собирался в Смоленск на 
кинофестиваль, куда и отправился. 

Читайте 6-ю стр.
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Тела девушек 
ищут среди 
непроходимых 
болот.
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ВСУ НАКРЫЛИСЬ 
ФЛАГОМ
Украинское командование 
проводит циничные «мясные» 
акции для пиара Зеленского
Уровень цинизма украинского коман-
дования, похоже, достиг своего пика. 
Как сообщают с мест, противник, 
даже после провальной операции по 
высадке десанта в центре Красно-
армейска (Покровска), продолжает 
бросать на верную гибель солдат ради 
бессмысленного пиара. Тому под-
тверждение — еще пятеро погибших 
при попытке установить флаг над 
администрацией Красноармейска вэ-
сэушников. По такой же бесчеловечной 
схеме командование ВСУ действует 
в Мирнограде (Димитрове), Купянске, 
Волчанске и Гуляйполе... Между тем 
командиры ВСУ «на земле» готовят оче-
редной бунт из-за безумных приказов 
«держаться до последнего». 

Подробности очередной пиар-операции 
ВСУ в Красноармейске стали достоянием обще-
ственности. Шестеро вэсэушников были отправ-
лены в центр города для установки флага над 
администрацией. В случае успеха командование 
ВСУ намеревалось заявить о якобы полной за-
чистке города.

Но этот бросок, как, впрочем, и предыдущие 
попытки, с треском провалился. Пятеро солдат 
ВСУ были ликвидированы, один взят в плен. По 
словам военных экспертов, этот эпизод в оче-
редной раз продемонстрировал запредельный 
уровень цинизма, с которым командование ВСУ 
отправляет своих бойцов «держать центр По-
кровска» для нужной Зеленскому пиар-картинки. 
Точно зная, что операция закончится потерями, 
командование продолжает закидывать в город 
группы для показушных установок флагов.

Точно так же в Мирнограде, Купянске, Вол-
чанске и Гуляйполе командование ВСУ в огром-
ных количествах бросает пехоту на убой. По 
признанию противника, наша армия, наступая, 
сознательно дает возможность ВСУ тратить свои 
силы в бессмысленных контратаках, превращая 

каждое «удержание позиций» в мясорубку. 
«Киев снова и снова повторяет одну и ту же 

ошибку, знакомую еще со времен Крынок (на 
том плацдарме на левом берегу Днепра ВСУ 
положили не одну сотню своих солдат. — «МК»). 
После покровского десанта стало очевидно, что 
даже элитные подразделения (ВСУ) бросают 
в расход ради минутной медийной картинки. 
Показать пару «Блэк хоуков» (американские 
вертолеты. — «МК») и бегущих по полю бойцов 
оказалось важнее, чем сохранить людей», — 
пишут украинские ресурсы. 

Стало известно, что украинское командова-
ние перебросило к Гуляйполю бывших осужден-
ных, которые выполняют задачи заградотрядов. 
Так, солдаты 225-го отдельного штурмового 
полка ВСУ направлены для блокирования путей 
отхода 77-го батальона 102-й бригады террито-
риальной обороны. Таким образом, батальон 
оказался в критическом положении — между 
наступающими российскими войсками группи-
ровки «Восток» и своими же «полицаями».

Ситуация на Запорожском фронте для ВСУ 
с каждым днем становится все более взрывоо-
пасной — ВС РФ освободили Затишье, Высокое 
и Зеленый Гай, широким фронтом подойдя к 
окраинам Гуляйполя. Украинские военные ана-
литики признают, что наше продвижение южнее 
Затишья ставит под удар северо-восточную 
окраину Гуляйполя, так как мы приблизились 
к тактически важным высотам, с которых от-
крывается путь к штурму города.

Подразделения ВСУ продолжают вести 
арьергардные бои, пытаясь выиграть время для 
перегруппировки на более выгодных рубежах 
между Добропольем и Варваровкой. Но дефицит 
личного состава, высокая интенсивность боев и 

значительные потери делают удержание линии 
обороны проблематичным.

Продолжаются бои и в Мирнограде. Здесь 
в «котле» заблокирована пятитысячная груп-
пировка ВСУ. Большая часть оставшихся в 
живых вэсэушников ранена. Снабжать забло-
кированные подразделения пытаются за счет 
сбросов провизии и медикаментов с тяжелых 
гексакоптеров.

Подтверждена информация о переходе 
под контроль ВС РФ части шахты Центральная 
и южной части города. На участке от Сухого Яра 
до южных окраин Мирнограда сохраняется при-
сутствие отдельных малых групп ВСУ, по которым 
активно работают наши дроноводы. 

Бойцы группировки «Юг» продолжают про-
движение к Константиновке. Наши подразде-
ления концентрируются в южной части города. 
Помимо этого позиционные бои продолжаются 
у Марково, Новомарково и севернее Часова 
Яра.

Бойцы ВС РФ проводят активные штурмо-
вые действия в промзоне и на территории вокза-
ла в центре Северска. Ранее подразделения рос-
сийской армии проломили восточный опорный 
пункт ВСУ и зашли в многоэтажную застройку 
на востоке города. Подразделения украинской 
армии оттягиваются из Северска на запад. ВС 
РФ активно обрабатывает авиабомбами и ар-
тиллерией основные маршруты снабжения, 
которые тянутся со стороны Славянска через 
Рай-Александровку в сторону Северска. 

Украинские военные аналитики признают: 
на фронте зреет очередная волна бунта. Коман-
диры «на земле» уже начинают поднимать голову 
и готовить почву для сопротивления безумным 
приказам. Уже не приукрашивая обстановку, они 

передают наверх, что логистика практически 
уничтожена, коридоры перекрыты, а позиции 
простреливаются полностью. Сообщается, что 
командиров больше всего возмущает приказ 
«держаться» и пытаться стабилизировать линию 
фронта в невыносимых условиях.

Дарья ФЕДОТОВА.

«НЕ УЙДУТ — 
ДОБЬЕМСЯ 
ВООРУЖЕННЫМ 
ПУТЕМ»
Российские условия 
мирного договора
Владимир Путин дал понять, что 
Россия в рамках обсуждения плана 
Трампа не согласится на замороз-
ку украинского конфликта по линии 
соприкосновения и обсуждение 
территориальных вопросов после 
прекращения огня. «Боевые действия 
прекратятся, когда войска Украины 
уйдут с занимаемых ими террито-
рий, не уйдут — добьемся вооружен-
ным путем», — заявил он на пресс-
конференции в Бишкеке. По словам 
президента, Россия готова садиться 
за стол переговоров и предметно 
обсуждать с США каждый пункт плана, 
но при этом считает бессмысленной 
верификацию достигнутых договорен-
ностей руководством Украины. «Нам 
нужно, чтобы решения были признаны 
основными международными игрока-
ми», — подчеркнул он. 

Владимир Путин на пресс-конференции в 
Бишкеке прокомментировал последние собы-
тия вокруг украинского конфликта. Он сообщил, 
что первоначальный план «возможных догово-
ренностей» из 28 пунктов (так называемый план 
Трампа по мирному урегулированию) появился 
по итогам саммита на Аляске. На переговорах 

с участием ЕС и Украины в Женеве эти 28 пун-
ктов было решено разделить на 4 блока. Новая 
редакция, по словам ВВП, также была полу-
чена российской стороной, и Москва готова 
ее обсуждать. «Мы согласны, что это может 
быть положено в основу будущих договорен-
ностей», — подчеркнул Путин, отметив, что США 
в «чем-то» учитывают российскую позицию, а 
«где-то» нужно садиться и серьезно обсуждать 
«конкретные вещи». В частности, предметом 
переговоров должно стать признание суве-
ренитета России над Крымом и Донбассом 
де-юре (как настаивает Москва), а не де-факто 
(как предлагают американцы).

Кроме того, план необходимо переложить 
на язык дипломатических договоренностей. 
Этим, по словам Путина, в ходе переговоров с 
российской стороны будет заниматься МИД, а 
также Владимир Мединский, представляющий 
Администрацию Президента. Чтобы органи-
зовать эту большую работу, к переговорам 
подключен Юрий Ушаков. «Он на связи с аме-
риканскими коллегами, но он один не может 

все делать», — сказал президент. Кирилла Дми-
триева, который, как утверждают иностранные 
СМИ, был одним из соавторов плана Трампа, 
он среди переговорщиков не назвал. 

Комментируя некоторые пункты плана, 
Владимир Путин подчеркнул, что Россия го-
това зафиксировать и объявить, что у нее нет 
намерений нападать на Европу. Он назвал 
подобные заявления европейских политиков 
«чушью и ложью», но если «они (власти ЕС) 
напугали своих граждан и те хотят услышать, 
что у нас нет никаких агрессивных планов, — 
пожалуйста». «Мы готовы зафиксировать это 
как угодно», — подтвердил Путин. Отвечая на 
вопрос о возвращении к формату G8, прези-
дент дал понять, что этот пункт плана не нужен 
России. Путин сообщил, что перестал ездить 
на встречи с коллегами по «восьмерке» еще до 
трагических событий на Украине», а в сегодняш-
ней ситуации он «не очень себе представляет, 
как мы будем с ними взаимодействовать напря-
мую». Что касается территориального вопроса 
и прекращения огня, то позиция России не 

изменилась. «Боевые действия прекратятся, 
когда ВСУ уйдут с занимаемых ими территорий, 
не уйдут — добьемся вооруженным путем», — 
подчеркнул Путин.

Вместе с тем Россия не видит смысла о 
чем-то договариваться с самой Украиной, по-
скольку там некому подписывать юридически 
обязывающие документы. «Нам нужно, чтобы 
решения на международном уровне были при-
знаны основными международными игрока-
ми», — заявил Путин. «Одно дело — решения 
признанные, и определенные территории на-
ходятся под российским суверенитетом, и в 
случае нарушения договоренностей это будет 
нападением на РФ со всеми вытекающими из 
этого ответными мерами. Или это будет вос-
приниматься как попытка вернуть законно при-
надлежащую Украине территорию. Это разные 
вещи», — пояснил свою мысль президент. Он 
добавил, что когда-нибудь Россия сможет до-
говориться и с Украиной, но не сегодня. 

Комментируя сливы телефонных перегово-
ров своего помощника Юрия Ушакова и Стива 
Уиткоффа, Путин дал понять, что это дело рук 
противников Трампа и его плана мирного урегу-
лирования. «По большому счету дело не в нас. 
Дело в том, как идет борьба различных мнений 
у коллективного Запада и в самих Соединен-
ных Штатах по поводу того, что нужно делать, 
чтобы прекратить боевые действия», — заявил 
Путин. Одним из проявлений этой борьбы стали 
внезапные санкции против двух российских 
нефтяных компаний, которые, по словам ВВП, 
его сильно удивили. 

Президент добавил, что со стороны Уиткоф-
фа было бы странно, собираясь на переговоры, 
обругать Ушакова по телефону нецензурной 
бранью. «Он интеллигентный человек, он должен 
создать условия для межличностного общения», 
— объяснил избыточную «любезность» амери-
канского переговорщика Путин. Он также назвал 
«чушью» публикации об опале Сергея Лаврова, 
причиной которых якобы стали неудачные пере-
говоры с Рубио и срыв саммита в Будапеште. 
Лавров, по словам главы государства, работает 
по своему графику и готовится к переговорам с 
американцами по мирному плану, которые со-
стоятся на следующей неделе в Москве. 

Елена ЕГОРОВА.

РОССИЯ 
ВООРУЖАЕТ ОДКБ 
Бишкекский пакет: 
оружие вместо обещаний
В Бишкеке состоялся саммит Орга-
низации Договора о коллективной 
безопасности (ОДКБ), на котором 
Россия фактически заявила про-
грамму будущего альянса. Главным 
пунктом стала инициатива Москвы 
запустить масштабное оснащение 
армий государств-членов современ-
ной российской военной техникой. 
Путин подчеркнул, что речь идет о 
вооружениях, «доказавших свою 
эффективность в ходе реальных 
военных действий». На фоне геопо-
литической напряженности Москва 
намерена укреплять военную состав-
ляющую ОДКБ и расширять взаимо-
действие — от совместных учений до 
кооперации оборонных предприятий. 
Россия в 2026 году вновь возглавит 
организацию под девизом: «Кол-
лективная безопасность в многопо-
лярном мире: единая цель — общая 
ответственность».

Саммит ОДКБ в правительственном ком-
плексе «Ынтымак Ордо» стал главным полити-
ческим событием визита Владимира Путина 
в Бишкек. Два первых дня прошли под знаком 
двусторонних встреч, национальных традиций, 
музыки и кухонь. Финал визита — заседание 
Совета коллективной безопасности — вернул 
разговор о том, что в регионе считают наи-
более важным: о войне, мире и гарантиях 
безопасности.

Саммит начался с протокольных церемо-
ний и встречи в узком составе. Затем лидеры 
России, Белоруссии, Казахстана, Киргизии и 
Таджикистана, а также генеральный секре-
тарь ОДКБ Имангали Тасмагамбетов перешли 
к работе вместе с делегациями. Стул Арме-
нии на переговорах остался пустым. Ереван, 
по словам официальных лиц, не участвовал 
в саммите, но при этом не возражал против 
принятия согласованных документов. Решение 
армянской стороны выглядело продолжением 
курса Никола Пашиняна, который еще год назад 
говорил, что «точка невозврата» в отношениях 
с ОДКБ пройдена.

Впрочем, отсутствие Армении не стало 
препятствием для результатов. По итогам 
встречи подписан пакет из 19 документов — 
от борьбы с наркотиками до вопросов воен-
ного сотрудничества. Итоговая декларация 
зафиксировала общую позицию участников 
по региональной безопасности.

Главная тема прозвучала в выступлении 
Владимира Путина. Россия, по его словам, 

будет сосредотачиваться на укреплении бое-
способности и слаженности союзных армий. 
«Предлагаем запустить масштабную программу 
оснащения коллективных сил современными 
образцами российских вооружений и техни-
ки, доказавшими свою эффективность в ходе 
реальных военных действий», — заявил пре-
зидент, явно имея в виду технологический опыт 
Российской армии.

Путин предложил расширить совместные 
учения «Взаимодействие», «Эшелон» и «Поиск», 
уделить внимание авиационным силам ОДКБ и 
системе ПВО. Он также подчеркнул необходи-
мость развивать миротворческие возможности 
и совместно формировать информационную и 
биологическую безопасность. Особый акцент — 
оборонно-промышленная кооперация. Москва 
намерена сделать военный технологический 
суверенитет общей задачей.

Российская сторона предложила и по-
литическую рамку для будущего. В 2026 году 
в Москве планируется провести экспертный 
форум о формировании «архитектуры равной и 

неделимой безопасности в Евразии». К участию 
предполагается пригласить не только членов 
ОДКБ, но и дружественные страны.

Выступление белорусского президента 
Александра Лукашенко задало эмоциональ-
ный фон встречи. Он говорил о «тектонических 
сдвигах» и разрушении прежних механизмов 
контроля над вооружениями. «Обстановка похо-
жа на осажденную крепость, в которой сегодня 
живет Беларусь», — заявил он и представил 
свою арифметику угроз: военные расходы НАТО 
растут, «западные политики целенаправленно 
готовятся к войне». Лукашенко сделал и неожи-
данный прогноз: «Украина подпишет предло-
женный Трампом мирный договор». 

ОДКБ за последние годы проводила се-
рию учений — от «Нерушимого братства» до 
«Кобальта», где активно применялись систе-
мы, испытанные в зоне боевых действий. В 
документах саммита подчеркивалась необ-
ходимость противодействия терроризму, неза-
конному обороту наркотиков и миграционным 
угрозам. Антинаркотическая операция «Ка-
нал» стала одним из примеров практического 
взаимодействия — она проходит в два этапа 
с размещением координационных штабов в 
Киргизии и Белоруссии.

Президент Киргизии Садыр Жапаров, за-
вершавший свое председательство, поблагода-
рил коллег за работу и принимал поздравления: 
его представителю Таалатбеку Масадыкову 
поручена должность генерального секретаря 
ОДКБ с 1 января. Путину же предстоит готовить 
следующую сессию — она пройдет в Москве 
11 ноября 2026 года.

В Бишкеке говорили о будущем коллек-
тивной безопасности — и оно, как показал тон 
выступлений, снова измеряется количеством 
дивизий, самолетов и ракет. Москва предложи-
ла союзникам свой «ядерный зонт» и промыш-
ленную базу, а союзники, судя по подписанным 
документам, были готовы их принять.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА, Бишкек.

КРИЗИС
Работа зенитчиков 30-й 
мотострелковой бригады 
группировки «Центр» на 
Красноармейском направлении.

НЕУБЕДИТЕЛЬНОЕ...
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Трамп торопится «заключить 
сделку» и даже заявил о том, что 
американские гарантии для 
Украины будут обсуждаться 

только после ее подписания.
В такой ситуации Россия легко отвергнет 

кастрированный европейцами и украинцами 
план Трампа, из которого они убрали ключевые 
пункты: запрет на членство Украины в НАТО, 
ограничение ВСУ и территориальные вопросы. 
Отвергнет и будет стоять на своем.

После волны информационных вбросов, 
утечек разговоров, тонн компромата и прочих 
хаотичных телодвижений сделка будет под-
писана практически на российских условиях. 
Практически — потому что компромиссы будут, 
как ни крути, неизбежны.

И все бы хорошо, но… Европа так и не 
будет убеждена в главном. А именно в том, что 
российские интересы нужно учитывать, что ЕС 
не центр мироздания, не боги, диктующие всем 
остальным свою волю. А ведь именно из-за 
этого западного мировоззрения и началась 
горячая фаза конфликта на Украине.

Даже сейчас они, очевидно проигрывая, 
выставляют условия с позиции победителей.

Главный евродипломат Кая Каллас за-
являет, что для мирного урегулирования на 
Украине необходимо... сократить числен-
ность вооруженных сил России и ограничить 
Россию в вооружениях. В ее голове Россия 
капитулирует?

Глава ЕК Урсула фон дер Ляйен заявила, 
что любые попытки «разделения» Украины 
являются неприемлемыми, а образ мышления 
России «не изменился со времен саммита в 
Ялте 1945 года». Образ мышления «времен 
Ялты» — это образ мышления суверенной 
страны-победителя. Именно это европейцев 
и не устраивает, поскольку в их картине мира 
диктующими условия «победителями» могут 
быть только они.

«Мирная сделка» никак не убедит их в об-
ратном. Так что продолжение последует.

Дмитрий ПОПОВ.

Картина Ивана Айвазов-
ского «Выжившие» стала 
самым дорогим полотном 
прославленного русского 
художника, когда-либо 
проданным на аукционах. 
Цена картины на торгах в 
Лондоне составила пять 
с половиной миллионов 
долларов. Об этом сообщил  
аукционный дом Sotheby’s. 
«Выжившие» — работа 
Айвазовского, картина  1878 
года. Полотно размером 
195 на 266 сантиметров 
оказалось не только самым 
дорогим, но и самым боль-
шим творением художника, 
когда-либо выставлявшимся 
на торги.

Пока по Санкт-Петербургу 
разгуливают лисы, то и 
дело попадаясь в объ-
ектив фотокамер горо-
жан, в Подмосковье своя 
атмосфера: автовладель-
цы засняли на камеры 
видеорегистраторов 
пасущихся около АЗС 
пони и бегающих кабанов. 
Мини-лошадок заприметили 
в Подольске. Кому принад-
лежит живность, неизвестно, 

но едва ли лошади дикие. А 
вот кабаны — другое дело. 
За последние три года их 
популяция в Московском 
регионе действительно вы-
росла, отмечают зоологи. 
Причем рост серьезный, с 
500 до 650 особей. Специа-
листы объясняют активность 
зверей периодом гона. В 
это время самцы становятся 
агрессивными и могут разо-
гнаться до 40 км/ч.

Подготовила Татьяна АНТОНОВАNON-STOP

На земле найден самый маленький конь. 
Им оказался скакун по кличке Пумукель. Животное 

обитает в Германии, а его миниатюрные габариты никак не 
связаны с экспериментами заводчиков. Рост коня составляет 
всего лишь 52,6 сантиметра. За скромные размеры красавец 
светло-коричневого окраса попал в Книгу рекордов Гиннесса 
как самый низкий представитель своего вида из ныне живу-
щих. Пумукель родился в 2020 году, а его хозяйка уверяет, что 
ничего особенного для выведения крохи не предпринимала. 
Особенность питомца женщина называет причудой природы.

КАДР

Таковы данные Ассоциации компаний розничной торговли (АКОРТ). Специалисты 
связывают заметное удешевление популярного новогоднего лакомства с высокой конкурен-
цией производителей цитрусовых. В зависимости от того, какой это магазин, на полках пред-
ставлено от двух до одиннадцати видов мандаринов. И в преддверии новогодних праздников 
этот ассортимент еще расширяется, утверждают в АКОРТ. По данным Ассоциации, наиболь-
шей популярностью среди россиян пользуются турецкие и абхазские мандарины, мини-
мандарины и гибриды с листьями.

 —  на столько в среднем за год подешевели 
мандарины в России25%

ЦИФРА

НУ ВЫ ДАЕТЕ!
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РОССИЯНЕ НА НОВЫЙ ГОД ОТПРАВЯТСЯ В ТАИЛАНД И ВЬЕТНАМ

«ВЫЖИВШИЕ» УШЛИ С МОЛОТКА В ЛОНДОНЕ

В США СКОНЧАЛАСЬ БАБУЛЯ, ПЕРЕЖИВШАЯ 20 ПРЕЗИДЕНТОВ

Топ-10 стран, в кото-
рые поедут россияне 
на длинных новогодних 
каникулах, назвали 
туроператоры. На первом 
месте Таиланд. 25% всех 
продаж туров на Новый год 
приходится именно на эту 
страну, рассказали в АТОР. 
На втором по популярности 
месте Египет — 23% продаж 
путевок. На третьей строчке 
ОАЭ (19%). Вьетнам тоже 
популярен, туда отправят-

ся 8% отдыхающих, а на 
пятом месте Турция (7%). 
В десятку самых популяр-
ных направлений также 
вошли Куба, ГОА, Китай, 
Шри-Ланка и Мальдивы. 
Ну а те, кто решит посетить 
Таиланд, не дожидаясь 
Нового года, могут увидеть 
интересное событие: как 
раз в эти дни в Бангкоке 
проходит шествие слонов в 
честь покойной королевы-
матери Сирикит.

Папа римский Лев XIV 
отправился в шестиднев-
ную поездку в Турцию и 
Ливан. Это его первые за-

рубежные визиты. Понтифик 
прибыл в четверг в Анкару. 
Он рассказал, что его визит 
направлен на единство 

и мир, а также на «поиск 
путей, с помощью которых 
все мужчины и женщины, 
несомненно, могут быть бра-
тьями и сестрами, несмотря 
на различия, несмотря на 
разные религии, несмотря 
на разные убеждения». Лев 
XIV посещает две страны, 
в которых большинство 
составляют мусульмане, 
но в которых проживают 
и древние христианские 
общины. На борту самолета 
глава Римско-католической 
церкви поприветствовал 
каждого из 80 журналистов, 
находившихся на борту, по-
сле чего получил в подарок 
два тыквенных пирога и 
пирог с орехами пекан, тра-
диционные десерты на День 
благодарения. 

В Сан-Диего ушла на тот 
свет самая возрастная 
обитательница местного 
зоопарка — галапагос-
ская черепаха по кличке 

Грэмма. В переводе с 
разговорного английско-
го это означает «Бабуля». 
Долгожительнице было 140 
лет. Черепаха появилась на 

свет в 1884 году, пережила 
20 президентов США и за-
стала обе мировые войны. 
Почти сто лет назад Грэмма 
поселилась в зоопарке 
Сан-Диего и все это время 
считалась его талисманом. 
Правда, американская 
Бабуля до рекорда по про-
должительности черепашьей 
жизни не дотянула каких-то 
30 с небольшим лет. Самой 
старой галапагосской чере-
пахой по сей день считается 
представительница этого 
вида по кличке Харриет. Она 
прожила 175 лет (родилась 
в 1830-м, а в 1835-м попала 
в австралийский зоопарк), 
умерла в 2006 году.

ПО ПОДМОСКОВЬЮ НОСЯТСЯ ПОНИ И КАБАНЫ

ПАПА ЛЕВ НАЧАЛ ПЕРВОЕ ЗАРУБЕЖНОЕ ТУРНЕ
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Как показал соцопрос, 36% ре-
спондентов отложили покупку 
автомобиля, недвижимости или 
ремонт, 25% отказались от до-

рогостоящих путешествий, а 21% перенесли 
крупные семейные траты — свадьбы, обуче-
ние или плановое лечение. Еще 18% сократили 
расходы на повседневные покупки и мелкие 
траты. 

Одновременно усилилась потребность в 
системном планировании бюджета: 52% граж-
дан ведут учет расходов и доходов ежемесяч-
но, 34% начали формировать финансовую 
подушку на 2026 год, откладывая в среднем 
10–15% поступлений ежемесячно. 

Между тем одновременно были опубли-
кованы результаты другого исследования — о 
финансовых страхах россиян. Как выяснилось, 
91% респондентов волнует их финансовое 
состояние и стабильность в 2026 году, 83% 
опрошенных опасаются снижения уровня до-
ходов, в том числе по причине потери работы, 
59% обеспокоены уровнем инфляции, а 31% 
— вопросом погашения ранее взятых на себя 
долговых обязательств. 49% считают, что не 
смогут делать накопления, которые позволят 
обеспечить финансовую подушку безопас-
ности на будущее. 41% заявили, что не видят 
никаких перспектив для роста доходов и будут 
стараться экономить. В среднем среднеста-
тистическому россиянину не хватает около 
25–35 тысяч рублей в месяц для большей 
уверенности в завтрашнем дне.

«Большинство граждан явно не рассчи-
тывают на то, что в 2026 году их доходы будут 
опережать инфляцию по темпам роста, — 
говорит председатель правления Междуна-
родной конфедерации обществ потребителей 
(КонфОП) Дмитрий Янин. — Эти ожидания 
обусловлены тенденцией последних лет, когда 
реальный рост доходов затронул далеко не 
все население и средний класс оказался в 
проигрыше. Соответственно, на потребитель-
ском рынке начал сжиматься спрос. Речь идет 
о традиционной реакции на кризис: в 2026 
году люди собираются сокращать покупки 
товаров длительного пользования, отказы-
ваться от путешествий. Но при этом, несмотря 
на реальную потребительскую инфляцию, 
превышающую официальную минимум в два 
раза, россияне будут по-прежнему покупать 
привычные продукты питания». 

Наверное, дальше им придется еще тяже-
лее. Если раньше сохранять привычный стиль 
жизни и потребления удавалось благодаря 
кредитованию, в том числе беззалоговому, 
то сегодня иная ситуация: деньги в долг легко 
дают только ростовщики — под 300% годовых 
в МФО. Степень отказов по займам (причем 
ставки превышают 30% годовых) со стороны 
банков доходит до 90%, то есть удовлетворя-
ется лишь одна заявка из десяти. Сокращать 
текущие расходы вынуждены и миллионы 
ипотечных заемщиков, отмечает Янин: в слу-
чае невозврата долга банку они лишаются 
недвижимости, купленной по ипотеке. 

 «Дорогие кредиты заметно поддержи-
вают проинфляционные риски, рост цен и со-
кращение спроса со стороны бизнеса и насе-
ления, — отмечает экономист, топ-менеджер 
в сфере финансовых коммуникаций Андрей 
Лобода. — Период охлаждения экономики в 
России затянулся. В стране продолжает сокра-
щаться средний класс — опора для устойчиво-
го спроса. Основная масса граждан уже имеет 
одну или более официальных работ, снижать 
свой уровень доходов дальше некуда». 

Пересмотр расходных планов — есте-
ственная реакция домохозяйств на текущую 
экономическую ситуацию, где инфляционное 
давление сталкивается с жесткой денежно-
кредитной политикой, рассуждает ведущий 
аналитик AMarkets Игорь Расторгуев. Хотя 
годовая инфляция по состоянию на 24 ноя-
бря опустилась ниже 7% и вошла в верхнюю 
границу прогнозов ЦБ. Ключевая ставка на-
ходится на уровне 16,5%, что все еще делает 
сбережения привлекательнее, а потреби-
тельское поведение — более взвешенным. 
Тенденция к сокращению крупных покупок 
работает на снижение инфляции. Центробанк 
добивается именно этого: охлаждения эконо-
мики естественным путем. Высокие ставки по 
кредитам сдерживают необдуманные траты, 
а привлекательная доходность по вкладам 
мотивирует откладывать деньги. 

«Граждане сами выбирают более рацио-
нальное потребление — это и есть признак 
того, что монетарная политика работает пра-
вильно, — резюмирует Расторгуев. — Сни-
жение спроса уменьшает давление на цены, 
инфляция замедляется без административ-
ных мер. В экономике такая модель поведения 
людей создает условия для устойчивого раз-
вития. Рост сбережений укрепляет финансо-
вую стабильность домохозяйств и формирует 
ресурс для будущих инвестиций». 

Игорь БОКОВ.

В крупнейшем 
за десятилетия пожаре 
погибли десятки людей
Страшная трагедия потрясла Гон-
конг. В жилом комплексе «Ван Фук» 
в северном гонконгском районе Тай 
По вспыхнул масштабный пожар, 
ставший самым смертоносным 
в городе за десятилетия. Пламя 
охватило сразу несколько высотных 
зданий, привело к десяткам жертв и 
сотням пропавших без вести, обна-
жив серьезные вопросы к безопас-
ности строительных работ и органи-
зации капитального ремонта.

Мощный пожар, вспыхнувший в жилом 
комплексе «Ван Фук» на севере Гонконга, 
привел к тяжелейшим последствиям для 
города. По данным властей, число погибших 
достигло как минимум 7 5 человек, при этом 
около 280 жителей остаются пропавшими 
без вести. Пожар стал самым трагическим 
для Гонконга с 1996 года, когда в результате 
аналогичного по масштабу происшествия 
погиб 41 человек.

Несколько десятков пострадавших были 
госпитализированы, часть из них находится 
в критическом состоянии. Глава гонконг-
ской администрации Джон Ли выразил 

соболезнования семьям погибших и пообе-
щал оказать всю необходимую помощь.

По предварительным данным, пожар 
мог начаться на внешних строительных ле-
сах одной из башен, которая в момент про-
исшествия находилась на реконструкции. 
Распространению пламени по комплексу 
способствовали сильный ветер, бамбуковые 
леса и защитные пластиковые сетки, а так-
же строительные материалы, которые, как 
предполагают власти, не соответствовали 
нормам пожарной безопасности. Министр 
безопасности Крис Тан заявил, что скорость 
распространения огня была «необычной», а 
на фасадах и у окон некоторых зданий об-
наружены плиты пенополистирола, который 
легко воспламеняется и ускоряет развитие 
пожара.

Пожарная служба столкнулась с серьез-
ными трудностями при тушении огня. По 
словам заместителя директора пожарной 
службы Дерека Армстронга Чана, спаса-
телям приходилось пробиваться сквозь 
плотный дым и нестабильные конструкции, 
что значительно замедляло работу. В опе-
рации приняло участие более 140 пожарных 
машин и несколько десятков карет «скорой 
помощи». Несмотря на это, отдельные башни 
продолжали гореть и спустя сутки после 
начала пожара.

Комплекс «Ван Фук» состоит из восьми 

высотных блоков, построенных в 1980-х годах 
и рассчитанных почти на две тысячи квартир. 
По данным властей и местных агентств не-
движимости, в комплексе проживает боль-
шое число пожилых людей — около трети жи-
телей старше 65 лет. Это, по словам местных 
чиновников, могло осложнить эвакуацию и 
объясняет большое количество пропавших 
без вести.

Одна из местных жительниц, предста-
вившаяся как Ву, рассказала, что наблюдала, 
как огонь охватывает фасад ее дома, и вскоре 
стало ясно, что имущество не спасти. Другой 
житель, 66-летний Гарри Чун, вспоминает, что 
услышал громкий хлопок, после чего увидел 
столб огня, он немедленно вернулся домой, 
чтобы собрать вещи, но вскоре понял, что 
может не спастись, если останется и будет 
медлить. Многие жители, по словам властей, 
провели ночь в эвакуационных центрах и 
временных убежищах. Всего эвакуировано 
не менее 900 человек.

Известно, что среди погибших есть по-
жарный Хо Вай-хо, который получил сильные 
ожоги во время попытки войти в одну из 
башен. Его срочно доставили в больницу, 
где он скончался. Министр государственной 
службы Ингрид Енг назвала смерть пожар-
ного тяжелой утратой и заверила, что прави-
тельство окажет поддержку его семье.

Власти Гонконга задержали трех со-
трудников строительной компании, ремон-
тирующих комплекс. По словам старшего 
суперинтенданта полиции Эйлин Чанг, задер-
жанные — два директора и инженерный кон-
сультант, подозреваются в грубой халатности 
и непредумышленном убийстве. Полиция 
сообщила, что обнаруженные материалы и 
состояние строительных конструкций вы-
зывают серьезные сомнения в соблюдении 
норм безопасности. Независимая комиссия 
по борьбе с коррупцией объявила о создании 
специальной группы для проверки возмож-
ных нарушений и коррупционных сделок, 
связанных с ремонтом этого комплекса.

Женщина, прожившая в жилкомплексе 
«Ван Фук» более двух десятилетий, расска-
зала, что увидела охваченные пламенем 
здания, возвращаясь домой после занятий, 
и вскоре поняла, что ее квартира в четвертом 
корпусе также затронута пожаром. Она отме-
тила, что внешний ремонт привел к установке 
пластиковых и пенополистирольных блоков 
на окнах, что фактически закрывало обзор 
и, по ее словам, могло способствовать рас-
пространению огня. Она призналась, что не 
уверена, сможет ли вернуться в свой дом 
даже после ремонта, так как трагедия раз-
рушила ощущение безопасности.

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.

Эксперты разъяснили 
максимально суровый 
приговор участникам подрыва 
Крымского моста
 Суд в Ростове-на-Дону пригово-
рил 8 фигурантов дела о теракте 
на Крымском мосту, среди кото-
рых дальнобойщики, бизнесмены 
и фермер, к пожизненному сроку. 
Это абсолютный рекорд в современ-
ной России по числу одновременно 
приговоренных к максимальному 
наказанию. 

Когда всем обвиняемым дают одина-
ковое наказание, это наталкивает на опре-
деленные мысли. И главная из них — дей-
ствительно ли суд стремился разобраться 
в роли и мотивах каждого, или же сам факт 
страшного преступления уравнял их в глазах 
Фемиды? Можно предположить, что води-
тель взорвавшейся машины тоже получил 
бы пожизненный срок, если бы не погиб при 
теракте. Эксперты считают это опасной тен-
денцией демонстративной жестокости, в том 
числе нарушающей базовый принцип уголов-
ного права — субъективное вменение. 

Напомним, что страшный теракт, в ко-
тором погибли пять человек, произошел 
8 октября 2022 года. Ответственность за него 
практически сразу взяла Служба безопас-
ности Украины. Глава СБУ (внесен в перечень 
террористов и экстремистов Росфинмонито-
ринга) рассказал украинским СМИ, как все 
было организовано и как россиян, которые 
занимались «привычным для себя, обыден-
ным делом», использовали «втемную». 

И тем не менее все эти россияне ока-
зались за решеткой. «МК» писал подробно 
об одном из них, гендиректоре маленькой 
фирмы по автоперевозкам Олеге Антипо-
ве* (внесен в перечень террористов и экс-
тремистов). Его жена с маленьким ребен-
ком приходила в редакцию, рассказала, 
что они услышали про взрыв из новостей. 
Олег* узнал машину, которую дистанци-
онно подбирал на специальном сайте с 
зарегистрированными пользователями для 
очередной заявки по перевозке. Он тут же 
сам позвонил в ФСБ. 

«Мы с мужем из Ульяновска, оба рус-
ские. Перевозками Олег* стал заниматься 
сразу после армии, ни в какой другой сфе-
ре себя не пробовал. Фирма маленькая. У 
нас «однушка» в ипотеку, мы в нее вложили 
материнский капитал. У мужа не было и не 

могло быть никакого мотива на совершение 
теракта». 

И вот итог — пожизненный срок. Осталь-
ные фигуранты так же, как Антипов*, вины 
не признали. Они настаивают: не знали и не 
могли знать, что их используют, на их месте 
мог оказаться любой. 

До последнего обвиняемые надеялись, 
что если их и не оправдают, то изменят ста-
тью, к примеру, на халатность или причи-
нение смерти по неосторожности. Ведь в 
деле нет доказательств, что они умышленно 
желали совершить террористический акт с 
последствиями в виде смерти людей. До-
пустим, такие доказательства все же были. 
Так почему их не озвучили? 

Эксперты, к которым мы обратились, 
указали на возможное нарушение трех ба-
зовых принципов уголовного права. Первый: 
субъективное вменение, согласно которому 
влекут ответственность лишь те обстоятель-
ства деяния, которые осознавались лицом, 
совершившим это деяние. 

Второй: презумпция невиновности. 
Третий: дифференциация наказаний 

в соответствии с мотивами и отведенной 
ролью. 

— Что произошло? — комментирует 
ситуацию бывший следователь по особо 
важным делам СКР Андрей Гривцов. — Мы 
имеем уникальный приговор. И не только 
по количеству приговоренных к пожизнен-
ному сроку. Мы видим сейчас, что через 
публичный приговор государство пытает-
ся урегулировать определенные моменты. 
Способ регулировки — демонстративная 
жестокость. 

Как некоторые считают, любая жесто-
кость может быть оправдана, если она имеет 
благую цель. В данном случае возникают во-
просы: может ли этот приговор предупредить 
другие теракты? Он как-то убережет наших 
граждан от использования их вслепую? И во-
обще, возможно ли это? Судя по огромному 
количеству преступлений, совершенных по 
глупости нашими согражданами и иницииро-
ванных из Украины — поджогов военкоматов 
и кинотеатров, подрывов железнодорожных 
путей и т.д., — кажется, что нет. Зато есть 
ощущение, что любой может оказаться не в 
то время и не в том месте, просто выполняя 
свою обычную работу, и получить за это по-
жизненный срок. 

Ева МЕРКАЧЕВА.

* — Внесен Росфинмониторингом в 
список террористов и экстремистов. 
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Напомним, Дмитрия задержали 
после того, как стало известно 
об исчезновении двух девушек, 
которых он нанимал в качестве 

нянь для своего 9-летнего сына. Мать маль-
чика сбежала от мужа еще раньше — в итоге 
она оказалась в рехабе из-за наркотической 
зависимости. Также еще двум женщинам уда-
лось покинуть дом работодателя самостоя-
тельно. А вот о судьбе Алены и Марии до сих 
пор ничего не известно. 

На месте поисков пропавших, на границе 
Богородского и Ногинского округов, мы встре-
тили оперативную группу добровольцев из 
МПСО «Дельта». Их базовый лагерь, состоящий 
из просторной палатки со всем необходимым 
оборудованием, был развернут в заболоченном 
лесу. Именно он был ориентировочно указан 
«богородским маньяком» как место, где на-
ходится тело Марии. Дмитрий утверждал, что 
девушка сама умерла от передозировки, после 
чего он, испугавшись ответственности, закопал 
труп в чаще. Правда, место задержанный так и 
не вспомнил — не исключено, что он сознатель-
но вводит следователей в заблуждение. 

По версии следствия, Дмитрий мог при-
везти тело жертвы на машине. Сама терри-
тория очень обширна, однако, по данным 
поисковиков, подозреваемый был физически 
способен перенести на плечах ношу весом 
50–60 кг (приблизительный вес пропавшей 
девушки) и пройти вдоль заболоченного бе-
рега. Подозреваемый вообще заявил, что 
бродил по лесу с мешком всю ночь (!) в по-
исках подходящего места.

Площадь болотистой зоны, которую 
предстояло обследовать, составляет около 
2 квадратных километров.

Алина Першина, информационный коор-
динатор МПСО «Дельта»:

«На следственном эксперименте он дал 
информацию, что где-то в этой области есть 
тела. Как именно и в каком виде мы можем 
их найти, он не разглашал».

Поисковики отметили, что этот лес бук-
вально испещрен многочисленными побоч-
ными тропами. Эти «дезертирующие следы», 
как их называют добровольцы, красноречиво 
свидетельствуют о популярности места — от 
интимных встреч до употребления наркотиков. 
Одна из таких находок — черный бюстгальтер 
большого размера, обнаруженный ранее, он 
не принадлежал ни одной из пропавших деву-
шек, что лишь доказывает: в лесу регулярно 
бывают посторонние.

Двигаясь вдоль берега, поисковики фик-
сировали все выходы к воде, проверяя их на 
наличие следов: от обуви, волочения тела 
или автомобильных шин. Группа работает 
парами, каждая из которых обследует свой 
сектор, получая задание в зависимости от 
сложности участка.

На момент нашего визита была осмотре-
на примерно треть болота. В начале пути был 
обнаружен спуск к воде со следами от при-
цепа и колес машины. Но у Дмитрия прицепа 
нет — значит, снова мимо. По мнению поис-
ковиков, это место, вероятно, используется 
рыбаками для спуска лодок. Да и большого 
смысла в том, чтобы топить труп в болоте, 
нет — тело очень быстро всплывет.

Вскоре мы углубились на более вязкую 
территорию, где перемещение с тяжелой 
ношей стало бы крайне затруднительным. 
Здесь было найдено два скрытых, заросших 
подхода к воде. В принципе, из-за густых 
низких ветвей и бликов на поверхности воды 
это место идеально подходит для того, чтобы 
незаметно избавиться от тела. Но вот что 
сказал один из опытных участников поис-
ковой экспедиции:

 «Здесь явно никто, кроме нас, не ходил 
до этого. Это отличное место. Во-первых, в 
10 метрах мы уже ничего не видим. Не за-
метно, даже если человек будет лежать за 

деревом. А кроме того, глубина тут мне по 
пояс. Спокойно можно утонуть». 

Дальше нам идти запретили — для не-
подготовленных людей слишком велик риск 
утонуть.

Да и для спасателей задача также услож-
нилась: приближающиеся сумерки значи-
тельно снижали видимость, превращая 
каждый шаг по зыбкой почве в серьезное 
испытание.

Пока мы выбирались на твердую землю, 
поисковики продолжили работу. Именно в 
этой части один из них, двигаясь по неустой-
чивому грунту, оступился и провалился в 
трясину по плечи. Этот инцидент наглядно 
показал, насколько опасна их работа. Выта-
щив товарища, спасатели отметили опасный 
участок на карте для последующей более 
тщательной проверки дна.

Мы вернулись во временный лагерь, а 
спасатели продолжили поиски до поздней 
ночи. Но пока обследована лишь малая часть 
болот. Кроме того, спасатели работают в са-
мом СНТ — там тоже есть заброшенные дома, 
где маньяк мог спрятать тела. Их надеются 
обследовать до конца недели. Всего в по-
исках на разных этапах задействовано до 
370 человек.

Анна ТИТОВА, 
Анастасия СТЕФАНИЦКАЯ.

Нигде и никогда писатель не жил столь 
сладко, столь, простите, жирно, как в Совет-
ском Союзе. Нигде он не обладал таким ко-
лоссальным влиянием, будучи и пророком, 
и мессией, и нравственным камертоном, 
и инженером человеческих душ — какие 
еще слова мы читали в учебниках? Другие, 
правда, за писательство свое сидели не в 
ресторанах, а в лагерях, ели не красную 
икру, а тюремную баланду, публиковались 
не миллионными тиражами, а на папирос-
ной бумаге, передаваемой из рук в руки. 
Впрочем, это была обратная, но по факту 
все та же сторона великого могущества 
советской литературы. 

Одним из столпов, демиургов, жрецов 
советской литературы, несомненно, был 
Константин Симонов: 28 ноября исполни-
лось ровно 110 лет со дня его рождения. Не 
столь давно в общественное сознание Си-
монов вернулся в связи с выходом на экран 
фильма «Любовь Советского Союза», рас-
сказывающего о любви Константина Михай-
ловича и кинозвезды Валентины Серовой. 
Симонов умел любить и умел жить красиво: 
избранницами его становились женщины 
блистательные, такие, о которых грезили 
миллионы, но доставались они одному из 
главных писателей советской эпохи. 

Симонов служил ей преданно, верно, 
долго. В этом его, собственно, и обвиняли 
— и находили тому различные подтвержде-
ния. Многие полагают, что он совершенно 
зря опубликовал под конец жизни свою ме-
муаристику под названием «Глазами чело-
века моего поколения». Она, как считают 
некоторые, выставляет автора не просто 
приспособленцем, а человеком без прин-
ципов, с до отвращения гибким хребтом. 
И с этим трудно спорить, потому что когда 
советская власть рухнула, хотя, по факту, 
еще раньше, на Симонова полились тонны 
грязи. Он не вставал в один ряд с Иосифом 
Сталиным, но оказался где-то поблизости 
как верный слуга, написавший немало того, 
о чем молчать стоило. 

В вину Симонову вменяют и службу 
вождю, и участие в организованном «осуж-
дении» Михаила Зощенко , Анны Ахматовой  
и Бориса Пастернака, и кампанию против 
«безродных космополитов». Приспосо-
бленчество, доносительство, холуйство 
— примерно такие звучат обвинения. При-
чем Симонов, действительно наделенный 
колоссальной властью тогда, проходит не 
как рядовой участник, а как один из орга-
низаторов, вожаков. Как один из тех, кто 
уничтожал инакомыслие и получал бес-
конечные сталинские премии, а еще квар-
тиры, дачи, машины.

Ореол Симонова, красно-черный, как 
кровавая ночь, сгустился и навис до такой 
степени, что в нем или за ним невозможно 
рассмотреть собственно человека. А меж 
тем мальчик был, человек был — и человек 
большого таланта. Можно много дискути-
ровать о силе слова, о стиле Симонова, со-
мневаясь, в общем-то, в его даре, который 
был меньше, чем, к примеру, у Пастернака 
или Заболоцкого, однако это не помеша-
ло ему создать несколько вещей, остав-
шихся в истории. Да и, в принципе, можно 
с удовольствием цитировать многие его 
строки — например, вот эти о моем родном 
Севастополе:

Уж сотый день врезаются гранаты
В Малахов окровавленный курган,
И рыжие британские солдаты
Идут на штурм под хриплый барабан.
Война, бой, конфликт — показать это 

Симонову удавалось блестяще. Он ловил 
не только нерв (не будем столь баналь-
ны), но и в первую очередь ритм борьбы. 
А у любого конфликта есть свой ритм. Во 
многом, конечно, Симонова сделала Ве-
ликая Отечественная война. Почти сразу 
же после ее начала — уже 24 июня 1941-го 
— он отправился в редакцию газеты 3-й 
армии «Боевое знамя», затем его перевели 
в «Красноармейскую правду», а после была 
должность военкора центральной армей-
ской газеты «Красная звезда». Военкором 
Симонов стал еще раньше: оказался в зоне 
конфликта на Халхин-Голе. Те впечатления 
легли в основу его пьесы «Парень из нашего 
города» — в 1941 году она гремела в театрах. 
Первые же поэтические опыты Симонова 
относятся к 1934 году.

Меж тем именно с фронта он писал одни 
из лучших своих стихов — балладу «Сын 
артиллериста» и «Ты помнишь, Алёша», к 
примеру. Сталинские премии — целая рос-
сыпь — не заставили себя ждать. Позднее 

были написаны пьесы, эпопея «Живые и 
мертвые», многие другие вещи — и всё 
же свои главные слова Симонов скажет в 
поэзии. Ему, конечно, завидовали, публич-
но хвалили, а за глаза проклинали. Он это 
всё понимал — и тем не менее многое для 
литературы делал, хотя многое и не делал 
тоже. Возможности у Симонова имелись 
колоссальные: главный редактор «Нового 
мира» и «Литературной газеты», один из 
руководителей Союза писателей СССР, че-
ловек, входящий в кабинеты первых вождей 
советского государства. 

Удивительно, но свою лучшую вещь он 
написал в общем-то не в согласии, а скорее в 
противовес официальной пропаганде. Речь 
идет о легендарном стихотворении «Жди 
меня» — одном из главных произведений 
Великой Отечественной войны. Уверен, 
каждый слышал эти простые и вместе с 
тем удивительно проникновенные, сильные 
строки:

Жди меня, и я вернусь.
Только очень жди,
Жди, когда наводят грусть
Жёлтые дожди,
Жди, когда снега метут,
Жди, когда жара,
Жди, когда других не ждут,
Позабыв вчера…
Написано не так чтобы блестяще; так 

много «ж», например! Симонов и сам по-
нимал это, потому собственного стихот-
ворения стеснялся. Да и не ложилось оно в 
каждой второй строчке в канву официальной 
пропаганде, но люди, о которых принято 
говорить «простые люди», всё чувство-
вали и всё понимали и переписывали это 
стихотворение от руки и передавали друг 
другу, проходя с ним войну как с молит-
вой. Собственно, в строчках «Жди меня» 
действительно немало религиозного: хри-
стианского или языческого — тут вопрос 
дискуссионный. Но так или иначе человек, 
написавший такое произведение, не может 
и не должен быть вычеркнут из первого ряда 
русской литературы. 

Останется ли он представителем лишь 
одной эпохи? Одного ее периода даже? 
Ведь даже блестящий в умении чувство-
вать настроения сверху Симонов ошибся, 
когда после смерти Сталина хотел славить 
«отца народов», создавать сталиниану, а 
партия меж тем взяла курс на развенчание 
культа личности и всяческое уничижение и 
очернение Иосифа Виссарионовича. Хотя в 
большинстве случаев Симонов чувствовал 
веяния блестяще и всегда заранее. У него 
был дар жить в эпохе. Врожденный или при-
обретенный? Чтобы ответить на этот вопрос, 
нужно вспомнить два факта. 

Во-первых, свое имя он сменил с Ки-
рилла на Константин. Легенда гласит, что 
произошло это после того, как в детстве 
Симонов не умеючи решил побриться и 
опасным лезвием отрезал, повредил себе 
язык, из-за чего перестал выговаривать бук-
ву «р». И во-вторых, это, пожалуй, главное: 
Симонов хотел стать дипломатом, но его от 
этой идеи отговорили. Отец Константина 
был офицером царской армии (говорят, 
в чине генерал-майора) и пропал без ве-
сти в начале Гражданской войны, так что 
Симонов-младший боялся получить клеймо 
«сын врага народа», потому и лавировал, 
лавировал — вылавировал ли?

Ведь уже после дела «безродных кос-
мополитов», осуждения Пастернака и других 
Симонов помог опубликовать «Мастера и 
Маргариту»  Булгакова, разрешить романы 
Ильфа и Петрова и сделать многие другие 
важнейшие для русской литературы вещи. 
Да и Симонов последних десятилетий — это 
уже не тот, что был в сороковые или пяти-
десятые годы прошлого века. Он менялся, 
не закостеневал, не окапывался, а старался 
исправлять то, что по тем или иным при-
чинам совершил. 

И все же Симонов — это, во-первых, 
человек боя, во-вторых, человек больших 
задач. Поэтому ему так подходила сталин-
ская эпоха, когда совершались невообра-
зимые вещи во многом за счет чудовищных 
усилий и жертв. Симонов жил в той эпохе и 
вкалывал на износ, до тридцать седьмого 
пота, а работоспособность у него была за-
предельная. Такого человека нельзя отбро-
сить, завесив покрывалом истории, — у него 
нужно учиться лучшему. В первую очередь 
умению создавать масштаб — умению, к 
слову, ценному особенно сейчас, в век то-
тального мелкотемья и наглых пигмеев, 
заполонивших все сферы. 

ГЕНИЙ И ЗЛОДЕЙСТВО 
КОНСТАНТИНА СИМОНОВА: 
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МОКРЫЕ СЛЕДЫ СЕРИЙНОГО УБИЙЦЫ

ОГНЕННЫЙ АД ГОНКОНГА

Пока обследована лишь малая 
часть болот.

Одно из мест, где маньяк мог 
избавиться от трупа.
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AP

Один из 
осужденных Олег 
Антипов* объясняет, 
почему не согласен 
с приговором.



Врачебное сообщество в свое 
время требовало немедленно 
освободить калининградских 
медиков Сушкевич и Белую 

из-под стражи, заявляя, что врачи в прин-
ципе должны быть неподсудны, иначе никто 
не захочет спасать людей под постоянным 
«дамокловым мечом» наказания за врачеб-
ные ошибки.

Никто не верил, что убить родившегося 
живым недоношенного ребенка можно со-
знательно — все ради улучшения статистики 
по младенческой смертности. 

Калининградские присяжные вынесли 
обеим женщинам-медикам оправдательный 
вердикт, но при повторном рассмотрении в 
Московском областном суде осенью 2022 
года был оглашен обвинительный приговор. 
Он оказался достаточно суровым.

Элину Сушкевич и Елену Белую осудили 
на девять и девять с половиной лет лишения 
свободы. Сейчас обе отбывают наказание.

Но только за 2025 год в Калининграде 
произошло еще несколько трагических слу-
чаев с новорожденными в роддомах. Неужели 
так ничему и не научились?

Так кто должен нести ответственность 
за то, что в самом западном городе России 
продолжают гибнуть младенцы?

Доходила до 22 недель

Все началось с краткого пресс-релиза 
Следственного комитета РФ в начале октября 
2025 года.

Следователи СК в Калининграде воз-
будили уголовное дело по части 2 статьи 109 
УК РФ после смерти девочки в одном из род-
домов города.

В пресс-службе ведомства уточняется, 
что мать и ее новорожденная дочь находились 
в стационаре в одном из роддомов с 8 по 10 
октября, затем состояние ребенка резко на-
чало ухудшаться.

«Медицинскую помощь младенцу ока-
зывал как персонал родильного дома, так и 
работники перинатального центра. Вместе 
с тем, 10 октября 2025 года новорожденный 
скончался», — говорится в сообщении.

Я попыталась найти эту женщину. И вдруг 
выяснилось, что таких рожениц в Калинингра-
де не одна и не две. Списки пострадавших и 
их телефоны в редакции есть. Но говорить и 
ворошить страшное готовы далеко не все.

Вот лишь некоторые из историй тех, кто 
готов идти до последнего.

28-летняя Мария Веселова пережила 
тяжелые осложнения при беременности 
двойней, включая укорочение шейки матки, 
инфекцию и преждевременные роды с по-
терей детородного органа. 

Первая дочь скончалась при родах, вто-
рая прожила всего 26 дней. Все это произо-
шло в региональном перинатальном центре 
в Калининграде в июле 2025 года.

«Мы с мужем долго не могли родить, до 
этого были замершие беременности, наконец 
все получилось самостоятельно, ждали двух 
девочек, — начинает Мария. — Проблема была 
в том, что на 18-й неделе у меня укоротилась 
шейка матки, и мне установили акушерский 
пессарий, пластмассовое кольцо, которое 
фиксирует шейку и используется с целью ее 
поддержки для снижения давления плода».

В принципе, это не редкая патология, 
такое бывает, особенно при многоплодной 
беременности. В таких случаях пишут угро-
зу прерывания, но довольно часто прогноз 
благоприятный и женщине удается доносить 
ребенка. 

Марии поставили диагноз: истмико-
цервикальная недостаточность (ИЦН) — па-
тологическое состояние, при котором шейка 
матки не может удержать развивающийся 
плод. С пессарием женщина проходила до 
22 недель. 

«Я очень переживала из-за того, что меня 
футболили из больницы в больницу. Уехала 
домой и ждала до 22-й недели, чтобы уже на-
верняка положили в перинатальный центр на 
сохранение. Боялась встать с кровати лишний 
раз», — продолжает молодая женщина.

Когда она добралась до перинатального 
центра, ее осмотрели и сказали, что пессарий 
не помог — зев был уже раскрыт на 8 мм, а 
шейка укоротилась до 16 мм.

«Меня положили в больницу, но почему-
то не взяли сразу анализ на бакпосев, хотя и 
должны были, учитывая, что провисал плод-
ный пузырь. Кровь показала, что после снятия 
пессария пошел сильный воспалительный 
процесс, еще и гнойные выделения начались, 
но антибиотики не меняли, хотя инфекция 
росла, — вздыхает Мария. — 23 июля стал 
тянуть низ. В 9 вечера меня направили в ро-
довое отделение».

Начались сверхранние преждевремен-
ные роды. Срок беременности на тот момент 
у Марии составлял 23 недели и 2 дня. 

«Я теряла ребенка, 
а они шутили»

Ночь девушка провела вдвоем с акушер-
кой. По словам Марии, врачи осмотрели ее 
только утром. Пессарий к этому времени 
уже сняли. Тест на подтекание вод оказался 
слабоположительным. 

«Плодный пузырь, в котором находилась 
одна из дочек, от потуг вывалился наружу и 
лопнул. Воды отошли. Раскрытие было 5 сан-
тиметров. Было больно и страшно. Врачи со 
мной не оставались. У них была пересменка, 
потом еще что-то».

Было уже восемь вечера следующего 
дня, когда Мария не выдержала и начала 

кричать, чтобы к ней подошел кто-нибудь. 
«Я лежала вся мокрая, пеленки, чтобы под-
тереться, находились далеко, а кровать под-
нята так высоко, что я ни до чего не могла 
дотянуться».

Мария говорит, что ее знобило и тряс-
ло. Температура поднялась до 37,5. Потом 
до 38.

Медицинский персонал не то чтобы ру-
гал роженицу, нет, все вели себя вежливо, 
называли ее «зайкой», но у нее складыва-
лось такое впечатление, что им не до нее. 
Женщине объясняли, что на первом этаже 
и на четвертом тоже принимают роды. Спе-
циалисты находятся там. А как же она? Ведь 
было понятно, что ее дети явно тяжелые, «по-
граничные», каждая недоношенная девочка 
весит не более 500 граммов.

Мария утверждает, что ей даже не про-
вели КТГ — мониторинг работы сердца плода, 
посмотрели только на аппарате УЗИ один 
раз. 

«Вторая девочка оставалась в плодном 
пузыре. А первая уже была без вод. Я еще 
чувствовала шевеление, но слабо».

К полуночи схватки продолжались без 
остановки. С-реактивный белок зашкаливал. 
Антибиотики не остановили продолжающееся 
воспаление. Мария впала в вялое состояние, 
так, что не могла даже пошевелиться. 

К часу ночи 25 июля женщину 
простимулировали.

В 2.30 родилась первая девочка. 494 
грамма, 25 сантиметров. Ее быстро завернули 
в пеленку и унесли в реанимацию. «Надо же, 
живая!» — услышала удивленный возглас 
Мария. 

По ее воспоминаниям, первые тридцать 
минут после того, как у нее приняли ребенка, 
врачи оставались в родовой, как она слышала, 
разговаривали, смеялись, шутили… А потом 
разошлись и выключили свет. 

Но заснуть Мария так и не смогла. В 
четыре часа утра у нее начали сильно со-
кращаться мышцы, ее всю заколотило, аку-
шерка побежала за помощью. Анестезиолог 
дал наркоз.

Последнее, что она слышала, как кто-то 
в бригаде сказал, что надо бы поддержать 
тело, чтобы не упала с кресла. 

После чего сознание померкло, а просну-
лась она уже только в пятом часу вечера.

Озвучили непоправимое: второй ребе-
нок погиб. 

А у нее самой было очень сильное кро-
вотечение, она потеряла больше трех литров 
крови, впала в кому. К сожалению, матку со-
хранить не удалось… 

Поэтому выносить детей сама Мария 
больше не сможет. 

«Судя по всему, они и не собирались 
спасать экстремально недоношенных детей, 
но тогда меня могли бы разрешить на два дня 
раньше, 23-го, а не 25 июля, чтобы хотя бы 
сохранить матку. Я знаю, что при выборе — 
дети или мать, всегда стараются выходить 
женщину и с сохранением репродуктивной 
функции», — считает Мария.

Старшая пережила 
младшую на 26 дней
«У меня возникло и много других вопро-

сов, на которые я так и не получила ответов. 
Промежуток между первым и вторым ребен-
ком целых полтора часа. Вторая родилась в 
4.05. Что врачи сделали за это время? Почему 
не обратили внимания, что у меня даже по-
след не отошел? За это время не велось ни 
КТГ, ни УЗИ. Позже ко мне подошла девушка 
из медперсонала, она сказала, что в истории 
написано, будто бы я рожала вторую девочку 
сама. Я спросила у заместителя главного 
врача, объясните мне, пожалуйста, как я могла 
родить ребенка, если я была под наркозом? 
Как я могла тужиться? Тогда ко мне прислали 
врача, которая принимала роды. Та расска-
зала, что мне прокололи плодный пузырь, и 
девочка вышла, она же совсем маленькая — 
всего 500 граммов, такое, мол, бывает, при 
том, что в своих документах я прочитала, что 
никто мне пузырь не прокалывал, а он сам 
порвался».

Перед Марией пытались оправдаться, 
что кровотечение было слишком обильным, 
что плацента вросла в матку и именно это и 
могло спровоцировать катастрофические 
последствия.

«Я считаю, что врачи должны были сразу 
собрать консилиум, не дожидаясь, когда по-
тери крови дойдут до полутора литров, но они 
этого почему-то не сделали», — возмущается 
молодая женщина.

Младшую погибшую дочь Мария назвала 
Мирославой.

Старшую — Викторией. Та была еще 
жива. 

Две недели Мария пролежала в реанима-
ции, потом ее перевели в платную палату. 

Она ходила к оставшейся дочери в реани-
мацию с надеждой в сердце. Да, 500 граммов 
веса — это очень мало, но ведь прецеденты 
есть, таких детей выхаживают!

«Дочка стала сильно отекать. Только за 
счет отеков она набрала 920 граммов, — вспо-
минает Мария. — Постепенно она стала ды-
шать сама, и давление выровнялось. А потом 
заведующая отделением ушла в отпуск, при-
шел другой неонатолог, и у нас пошел откат. 
Дочка перестала писать. Почки отказывали. 
Ей не давали жидкости, чтобы спали отеки. 
Когда я приехала к ней в последний раз, она 

похудела до 
600 граммов. У нее 

на личике были такие гримасы, 
будто бы она испытывает сильную боль. 

Медсестра перевернула одеяльце, и я уви-
дела огромную рану на ее ножке. Говорят, 
что искали вены, а кожа нежная... Катетеры, 
которые ей ставили, были крупнее, чем ее 
венки, и венки лопались… Это был уже день 
ее смерти — 19 августа».

Естественно, Мария хотела, чтобы вино-
вных в гибели ее детей нашли, и те понесли 
наказание. 

Как оказалось, Калининград — город 
маленький, многие друг про друга слышали. 
Собирая документы для передачи в правоо-
хранительные органы, Мария узнала, что ее 
ЧП в региональном перинатальном центре 
далеко не единственное. И такие проблемы 
были и в 2024 году, когда медучреждение 
возглавил главврач Сергей Мартиросян, 
апологет применения акушерских щипцов, 
а не кесарева сечения, приведший с собой 
свою команду.

«Мне стало известно о женщинах, кото-
рые также пережили подобное — их новорож-
денные дети погибли или пострадали в ходе 
родов. В некоторых случаях использовались 
акушерские щипцы, которые давно стара-
ются не применять во избежание побочек. 
Я связывалась с матерями, но далеко не все 
готовы были публично рассказывать о своем 
горе, их тоже можно понять».

Согласились дать делу ход шесть 
женщин.

«У сына на голове была 
огромная опухоль»

Савелий Румянцев родился 8 апреля 2025 
года. А умер 21 мая того же года. Прожил 
всего 44 дня. 

Его матери, 26-летней Анжелике Румян-
цевой, отказали в возбуждении уголовного 
дела по факту смерти сына.

Из материалов проверки в поряд-
ке ст.ст. 144–145 УПК РФ, сообщение 
о преступлении, предусмотренном ч. 
1 ст. 109 УК РФ («Причинение смерти по 
неосторожности»).

«Состояние при рождении крайне тяже-
лое. При рождении установлен диагноз: тяже-
лая асфиксия, дыхательная недостаточность III 
степени. Оценка по шкале Апгар 1/4/5».

Оценка «1/4/5» может означать следую-
щее: первая оценка — 1 балл, что указывает 
на частоту сердечных сокращений менее 100 
ударов в минуту. Вторая оценка — 4 балла, 
что соответствует нерегулярному дыханию. 
Третья оценка — 5 баллов, означает активный 
мышечный тонус (малыш дергает ручками и 
ножками).

В отличие от девочек Марии Веселовой, 
Савелий Румянцев родился абсолютно доно-
шенным — на 40-й неделе беременности.

Ребенок был запланированный и желан-
ный. До декрета будущая мама работала ме-
неджером по туризму, вовремя проходила все 
положенные обследования. В роддом с мужем 
отправились сами, когда начались схватки. 

Срок ставили 13 апреля, но малыш дал о 
себе знать в ночь с 7-го на 8-е.

«Мне до этого говорили, что первые роды 
длятся достаточно долго. Поэтому в 10 утра мы 
с мужем спокойно приехали в перинатальный 
центр. У меня взяли анализы, сделали КТГ, 
там же, в приемном покое, отошли воды, — 
вспоминает Анжелика. — Около 11 утра мы 
поднялись в родовое отделение, раскрытие 
было небольшим. Мужу показали, как делать 
массаж. Также мне дважды сделали эпиду-
ральную анестезию».

Врач осмотрел роженицу только в 15.00. 
Родовая деятельность продвигалась мед-
ленно. После 18.00 Анжелике поставили сти-
мулирующую капельницу. «Вскоре начались 
частые схватки и потуги, акушерка следила за 
состоянием ребенка. Помню, цифры на мони-
торе КТГ поднимались до 180. Врач подходила 
и уходила. И больше не происходило ничего. 
Я подумала: наверное, все так долго рожают, 
врачи ведь знают, что делают, значит, волно-
ваться не о чем», — объясняет Анжелика. 

В 20.20 ее снова осмотрела доктор, тогда 
же она предупредила, что у ребенка, судя 

по всему, образовалась родовая опухоль, 
но такое якобы бывает у многих детей. «Она 
так и сказала: не переживай», — говорит 
Анжелика.

Это была кефалгематома — кровоизлия-
ние под надкостницу черепа, образовавшееся 
в результате родовой травмы, когда голова 
сдавливается при прохождении через родо-
вой канал.

В 21.00 врач сообщила, что опухоль 
увеличивается, «ребенку плоховатень-
ко», и велела тужиться сильнее. «В 22.45 
меня поставили на пол, сказали тужить-
ся стоя. Муж держал меня за руки, а я 
думала: с четырех утра я в родах, как же 
так, почему так долго», — сокрушается 
Анжелика.

Сын появился на свет в 23.10. Он 
не закричал. И сердце его почти не 
билось — ниже 60 ударов в минуту. 
Ребенок был весь сине-пунцовый, 
с огромной опухолью на голове. 
Ему вкололи адреналин и увезли 
в реанимацию. Анжелика с мужем 
были в шоке: они представляли 
рождение своего первенца со-
вершенно не так. Младенца не 
приложили к груди. А отец даже 
чисто символически не пере-

резал пуповину. 
За полтора последующих месяца жизни 

Саввушки, так ласково мать называла маль-
чика, пара так и не получила разъяснений, что 
за форс-мажор произошел во время родов 
при идеальной беременности. Все это время 
новорожденный находился в коме. «Нам го-
ворили: положение тяжелое, нестабильное. 
Ишемия мозга 3-й степени, кровоизлияние 
в мозг при родовой травме: субдуральная 
гематома, кефалгематома при родовой трав-
ме: правой теменной области, неонатальная 
кома… В дальнейшем, если он не умрет, его 
ждет вегетативное состояние», — говорит 
Анжелика. 

В справке о смерти было указано, что 
Савелий скончался от кровоизлияния в мозг, 
полученного при родовой травме, и впослед-
ствии развившегося менингита. «Я понимаю, 
что смерть настолько тяжелого ребенка спу-
стя 44 дня реанимации могла носить не-
криминальный характер. Но! Я считаю, что 
именно такое принятие родов довело его до 
этого состояния», — восклицает Анжелика 
Румянцева. 

На вопрос: почему врачи не сделали 
ей экстренное кесарево, когда все пошло 
не так, у несчастной матери ответа нет. В 
России сегодня тенденция на естествен-
ное родоразрешение, считается, что почти 
любая женщина может родить сама, и если 
еще лет пятнадцать назад беременная могла 
попросить провести такую манипуляцию, то 
теперь для этого требуется созвать консили-
ум, который решит, что для роженицы лучше. 
А требования улучшенных показателей по 
естественным родам (чем тех больше, тем 
лучше, так же, как по младенческой смертно-
сти в деле Сушкевич/Белой, — чем ее меньше, 
тем лучше) никто не отменял. 

Когда на калининградском сайте была 
опубликована история Анжелики Румянце-
вой, под ним появился комментарий еще 
одной женщины, которая два месяца перед 
родами ходила по врачам и умоляла сделать 
ей кесарево — естественные роды грозили 
слепотой, а ей объясняли, что ничего страш-
ного нет, наши прабабки и в поле рожали, и 
ничего… «Согласно распоряжению регио-
нального минздрава просто так сегодня не 
прокесариться», — подытожила та. В возбуж-
дении уголовного дела Румянцевой в итоге 
тоже сперва отказали — не нашли состава 
преступления.

Разрешили ходить 
до 42 недель

Калининградка Виктория Черноусо-
ва — еще одна из мам, кто потерял ребенка 
внутриутробно.

«4 июля 2025 года я подписала договор на 
платные роды в региональном перинатальном 
центре, 7 июля у меня было направление на 
госпитализацию, — рассказывает она. — Но 
мой врач-гинеколог сказала, что не видит 
показаний для госпитализации, что я могу 
ходить хоть до 42 недель. И это — не проводя 
никакого осмотра: УЗИ или КТГ».

Хотя у самой Виктории изначально были 
очень серьезные проблемы со здоровьем, 
отраженные в ее медкарте, — инсулинозави-
симый диабет первого типа, инвалидность, 
однако даже это почему-то не заставило вни-
мательнее отнестись к ее положению.

«На последних сроках мне поставили ане-
мию и гипоксию плода. Тем не менее я поехала 
домой ждать естественных родов, как сказала 
врач, а через несколько дней начались сильные 
боли в низу живота, написала лечащему, в от-
вет было сказано «выпить но-шпу». 

Проснувшись 9 июля, Виктория не почув-
ствовала шевелений плода. Срочно приехала 
в РПЦ — сердцебиения не было. Роды вызвали 
днем спустя — 10 июля, а родила женщина 
еще через день, 11 июля.

«Сама родила «до плеч», дальше дали 
наркоз, и как его доставали — не знаю, мне 
потом сказали, что это были щипцы, иначе не 
получилось бы», — рассказывает она.

Как оказалось, малыш умер еще до по-
явления на свет — тогда, когда ее отправили 
домой вместо госпитализации. «Ждали долго 
заключение о смерти, сейчас готовим иски», 
— заключает Виктория.

Как писал калининградский «МК», еще 
одна будущая мама Жанна Бикбаева потеряла 

ребенка также в апреле этого года.
По словам пациентки, во время осмотров 

ей диагностировали многоводие и непра-
вильное положение плода. Но по всем ана-
лизам и скринингам ребенок был здоров.14 
апреля консилиумом врачей Регионального 
перинатального центра было предложено 
проведение внешнего акушерского поворота 
для дальнейших естественных родов. Ее за-
верили, что никак рисков в этой процедуре нет, 
и если что-то пойдет не так, ей тут же сделают 
экстренное кесарево сечение.

«15 апреля была проведена попытка аку-
шерского поворота, которая не удалась. После 
чего мне провели кесарево. На 39-й неделе я 
родила сына. После рождения ребенок не за-
плакал, затем его перевели в реанимацию».

Долгое время врачи реанимации не могли 
установить точный диагноз. По словам Жанны, 
первое, что сказали женщине: у ребенка порок 
развития конечностей. Ее пытались убедить, 
что во всем виновата генетика.

В итоге мальчику диагностировали пе-
релом бедренной кости, закрытый перелом 
теменно-затылочной области.

Четыре месяца они провели по больни-
цам. Жанне удалось даже кормить сына груд-
ным молоком. За это время женщина многое 
видела и слышала. «Я поняла, что, к велико-
му сожалению, система здравоохранения не 
работает. Есть хорошие врачи, медсестры, 
которые остались людьми, с добрыми серд-
цами. И есть люди, которые потерялись и 
находятся не на своем месте, у которых цель 
— не здоровье людей, а что-то иное», — рас-
сказала женщина.

К сожалению, и в этом случае спасти ре-
бенка не удалось — в конце лета маленький 
Тигран скончался…

Судить нельзя оправдать: 
где запятая? 

Мария Веселова очень надеялась на то, 
что ей удастся возбудить уголовное дело по 
факту смерти дочек и нанесения тяжкого вреда 
собственному здоровью. Ведь теперь стать 
мамой она сможет только через программу 
суррогатного материнства. Слава богу, что 
сохранены яичники.

Но врачи, принимавшие у нее роды, так и 
продолжают работать в перинатальном цен-
тре. Никто даже официально не извинился 
перед пострадавшей. Разве что не взяли денег 
за платную палату.

А зачем? Ведь с недавних пор право ме-
диков на ошибку защищено законом.

Дело в том, что «тихой сапой» еще в конце 
прошлого года Государственная дума приняла 
законопроект, который фактически освобож-
дает врачей от уголовного преследования 
за любые последствия их неправильного 
лечения.

Как известно, чаще и строже всего ме-
диков судили по статье 238 УК РФ «за ока-
зание услуг, не отвечающих требованиям 
безопасности».

Если пациент умирал, то предусматрива-
лось лишение свободы на срок до шести лет. А 
срок давности составлял аж 10 лет с момента 
совершения преступления.

Так вот с недавних пор действие настоя-
щей статьи более не распространяется на 
случаи оказания любой медицинской помощи 
медицинскими работниками. Медиков вывели 
из-под ее юрисдикции, а общественность 
даже особо не проинформировали. 

Максимум, за что могут судить рядовых 
врачей теперь, — «причинение смерти по не-
осторожности». Это статья 109 УК РФ. Или по 
статье 293 УК РФ «Халатность». В последнем 
случае речь идет о действиях руководства 
медицинского учреждения. Срок давности за 
убийство по неосторожности у нас составляет 
всего два года, а расследования длятся так 
долго, что пока дело дойдет до суда, глядишь 
— время уже вышло, и виновный врач факти-
чески избегает наказания.

Потерпевшие, конечно, могут подавать 
гражданский иск, но от уголовной ответствен-
ности врачи формально освобождаются и 
через какой-то период продолжают свою 
работу. 

Конечно, хорошо, когда у врачей есть со-
весть, когда они неравнодушные, и именно это 
не позволяет им лечить плохо или, в случае 
с тяжелыми родами, не оставлять будущую 
мать наедине с ее страданиями.

Ну, а если наказания за содеянное тоже 
почти нет, то как тогда быть, тем более если 
Уголовный кодекс встает на сторону врачей, а 
не беспомощных пациентов или рожениц? 

Единственная надежда, которая осталась 
у калининградок, — на СК РФ. Как стало из-
вестно «МК», месяц назад Москва начала про-
цессуальную проверку сообщений об оказа-
нии некачественной помощи в перинатальном 
центре Калининградской области. 

P.S. Когда материал был подготовлен к 
печати, стало известно, что несколько дней 
назад по факту смертей детей в Калининграде 
с ноября 2024 по сентябрь 2025 года было 
возбуждено одно уголовное дело — как раз по 
статье 293 ч. 2 УК РФ «по факту ненадлежаще-
го исполнения руководством регионального 
перинатального центра своих обязанностей, 
повлекших за собой тяжкие последствия». 

Пока потерпевших шесть, но в постанов-
лении о возбуждении написано и про «иных 
лиц», которые могут еще появиться в ходе 
расследования. 

Правда, матерей, потерявших самое до-
рогое, что у них было, это вряд ли утешит. Но 
хоть какая-то надежда на справедливость 
появилась.

Екатерина САЖНЕВА.
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Земляки бойца СВО, 
выполняющего задание в 
«горячей точке», подозревают 
его родственников в корыстных 
намерениях. Поводом стало 
обращение жены брата 
контрактника через телеграм-
канал. Женщина требовала 
передать под ее опеку 
несовершеннолетнего ребенка 
военного. А отказ опеки это 
сделать расценила как злой 
умысел и предвзятое отношение. 
«МК» разобрался в этой 
запутанной истории. 

Обращение к неравнодушной обще-
ственности женщина отправила через попу-
лярный канал в Интернете. Она утверждала, 
что на руках ее мужа есть согласие брата, 
находящегося в зоне СВО, на передачу под 
его опеку несовершеннолетнего ребенка. 
На видео она уверяла, что бумага заверена 

командиром части, в которой служит боец. 
Однако сам документ в обращении пред-
ставлен не был. Аудитория, на которую рас-
считывалось видео, не могла убедиться в 
правдивости слов женщины.

Вызывали сомнения и причины неожи-
данных требований о смене опекунов. Новая 
претендентка в опекуны рассказывала журна-
листам, что проживает в Москве, и подспудно 
намекала, что в столице ребенок получит 

больше возможностей. Это во-первых. А 
во-вторых, утверждала, что нынешняя семья 
создала девочке плохие условия жизни и во-
обще там злоупотребляют алкоголем. 

Досталось и местным органам опеки 
и попечительства. Женщина обвинила их в 
создании ненужных препятствий на пути к 
опекунству. Сначала они вынесли отказ, не 
дожидаясь акта о благоприятных условиях 
проживания. А затем потребовали личной 

подачи заявления от отца девочки, так как 
у документа, по их мнению, было «ненад-
лежащее заверение подписи». 

Обращение претендентки на опекунство 
вызывало целый ряд вопросов. Например, как 
органы опеки определили ребенка в семью, 
где созданы плохие условия и процветает 
злоупотребление алкоголем? Почему семья 
брата сразу не заявила о своем желании 
принять девочку? Где мама ребенка? Если 
матери нет, то почему с отцом-одиночкой, 
воспитывающим несовершеннолетнего, был 
заключен контракт на службу в зоне СВО?

Все эти смысловые несостыковки не 
позволяли полностью довериться словам 
кандидатки в опекуны. Тем более что случаев, 
когда родственники участников СВО заранее 
делят «похоронные» бойца, к сожалению, 
уже не так мало. 

«МК» начал журналистское расследова-
ние этой истории. Для начала мы связались 
с администрацией Неманского муниципаль-
ного округа и местными органами опеки и 

попечительства. И вот что нам рассказали. 
История оказалась глубже, чем представля-
лась на первый взгляд. 

Ребенок бойца СВО год назад пережил 
жуткую трагедию. В конце прошлого года 
из жизни ушла его родная мать. В убийстве 
обвинили отца. На время следствия мужчину 
заключили под стражу. Родных бабушек и 
дедушек нет. Но опеку над несовершенно-
летним согласилась взять семья одного из 
братьев. А отец, не дожидаясь окончатель-
ного приговора, выразил желание смыть 
свою вину кровью и заключил контракт на 
службу в СВО.

Что касается условий проживания ребен-
ка, то они, по заключению местных социаль-
ных служб, удовлетворяют всем требованиям. 
Нареканий к семье нет. Проверка ведется в 
положенные сроки. В систематическом злоу-
потреблении родственники брата замечены 
не были. Ребенку предоставлены комфортные 
условия для быта и образования. Отношения 
в новой семье сложились хорошие. 

— Почему-то раньше, когда отца сажа-
ли, второй брат не пожелал связываться с 
ребенком, а как Коля заключил контракт, так 
почему-то решили взять девочку к себе, — 
рассказала «МК» местная жительница. (Имя 
участника СВО изменено. — Авт.)

Такие опасения разделяют и другие 
соседи. Чтобы защитить девочку от очеред-
ной «нервотрепки» — так жители называют 
переезд в другую семью, — жители Немана 
написали коллективное обращение в орга-
ны опеки с просьбой не разлучать девочку 
с семьей первого брата. Подписи под об-
ращением поставили 42 человека. 

Выяснились и другие неточности в 
словах кандидатки в опекуны. Журнали-
сты с ее слов написали, что семья второго 
брата проживает в столице. Но из офи-
циального ответа органов опеки следует, 
что на все межведомственные запросы 
отвечают службы Московской области, а 
не Москвы.

Ольга ТЕРЕШКОВА.

ОПЕКА НАД РЕБЕНКОМ ГЕРОЯ 
СПРОВОЦИРОВАЛА СКАНДАЛ
Жители Калининградской области написали 
обращение против передачи дочери участника СВО 
под опеку в Москву



Всемирный день домашних 
животных отмечается 30 ноября 
— милый неофициальный 
праздник, значимый не только 
для владельцев питомцев, но и для 
ветеринаров и тех, кто помогает 
братьям нашим меньшим. Царский 
кот, Гиляровский, спасающий 
бродячих собак, как Шостакович 
спасался от агрессивного петуха 
и странная история таксы Пикассо 
— в нашем материале. 

Кот Алексеевич Романов
В Национальной библиотеке Франции 

хранится удивительная гравюра, о суще-
ствовании которой большинство из нас даже 
не подозревает. «Подлинный портрет кота 
великого князя Московии» 1663 года — ра-
бота чешского художника Вацлава Холлара 
— единственный подобный образец в исто-
рии искусств, считается, что этот портрет — 
самое раннее изображение домашней кошки 
на гравюре в России. А изображен на нем 
любимец самого царя Алексея Михайлови-
ча Романова. Имени пушистика история не 
сохранила, но зато до нас дошел его умили-
тельный старинный портрет. Примечательно, 
что тогда в России подобных живописных 
образцов, настолько реалистичных, было 
довольно мало, а если и выполнялись чьи-то 
портреты, то это уж точно не были животные, 
да и сам портрет в современном его пони-
мании распространен не был — тогда пред-
почтение отдавали парсуне, раннему жанру 
портрета, характерному для России в том 
числе в эпоху Алексея Михайловича. 

Но есть интересная «теория заговора»: 
существует версия о том, что царский кот 
совсем не тот, за кого его выдают, и на самом 
деле это метафорическое изображение са-
мого царя Алексея Михайловича. К эзопову 
языку художник обратился из-за страха вос-
производить истинное лицо царя, поэтому 
на портрете — кот, в чью выразительную 
внешность автор работы якобы заложил ха-
рактер царя. 

Другое изображение царского кота 
встречается в более поздних работах, на 
полотне «Сцена из домашней жизни русских 
царей» Вячеслава Шварца в частности. Ис-
кусствоведы считают, что Алексей Михайло-
вич играет в шахматы не в личных покоях, а 

в кабинете, несмотря на домашний стиль в 
одежде царя. Боярин, играющий в шахматы 
с царем, стоит — таковы были правила двор-
цового этикета. Но вот что забавно: внизу, у 
стола, шахматными фигурками играет кот. 

Но и с этой картиной связаны споры, 
мол, нет точных сведений о том, что художник 
изобразил именно Алексея Михайловича, 
и, возможно, перед нами вообще Михаил 
Федорович. Так или иначе, правду мы не 
знаем, но сама мысль о том, что по царскому 
дворцу еще в допетровскую эпоху бегали 
коты и кошки, умиляет. 

Тапушок Владимирович 
Гиляровский

Конечно, упоминать только Тапушка в 
подзаголовке к этой истории совсем не-
справедливо — питомцев у Владимира 
Гиляровского было много, животных он 
любил по-настоящему, и собак особен-
но. Тапушок выделяется лишь по той 
причине, что именно он запечатлен на 
единственном известном фото дяди 
Гиляя с собакой, и даже подпись есть 
на снимке — «Мой Тапушок». А собак 
у него было и правда много — страсть 

к ним у него была особенная, хотя по его 
дому бегали и кошки, а еще был попугай, 
не простой, а говорящий — он встречал хо-
зяина радостными криками: «Привет, Гиляй! 
Привет, Гиляй!». 

Сегодня мы назвали бы Гиляровского 
дог-волонтером — вполне справедливо. Он 

сам подробно описы-
вал, как жестоко 

отлавливали собак в городе, многие из кото-
рых были не бездомными, а потерявшимися: 
«Когда собака попадет в сеть, они особого 
рода железным ухватом прижимают собаку 
самым безжалостным манером к земле и 
усаживают в клетку. При этом ловчие стара-
ются поймать всегда хорошую, породистую 
собаку, а не действительно бродячую, кото-
рую они обязаны ловить и которую никто не 
выкупит. Чтобы уловить породистую собаку, 
ловчие не брезгуют никакими средствами; 
они выманивают собак со дворов различ-
ными способами, то прикармливая их, то 
прямо выгоняя, для чего ловчим приходится 
забегать во двор. При этом не обходится 
иногда и без неприятностей: если дворники 
заметят, то непрошеных гостей бьют, как это 
было, например, в прошлом году на Арбате, 
в доме Львовой, но ловчие «за тычком не го-
нятся». Ловчие измыслили еще более ловкий 
способ выманивания собак — «подлаивани-
ем». С этой целью в Котлах они ежедневно 
практикуются в лаянии, и некоторые из них 
действительно лают не хуже звукоподража-
теля Егорова, лающего, как говорят, «лучше 
собак». 

Причем сам Гиляй не оставался в сторо-
не и по-настоящему помогал бездомышам 
не словом, а делом — мало того, что у него 
дома ютились собаки и коты, подобранные 
на улицах Первопрестольной, он к тому же 
мог купить специальный ошейник с номером 
и надеть его на бродячую собаку — так он 
спасал псов от полицейских, чтобы ловчие 
не забрали хоть кого-то на «живодерню». 

Особенно любила дядю Гиляя собачка 
Хмара — он ее где-то подобрал, а она стала 
для него настоящим хвостиком — всюду со-
провождала, никуда не отходила от хозяина. 
Так что таких «Тапушков» у Гиляровского было 
много. 

Томка Дмитриевич 
Шостакович

Дети композитора Дмитрия Шостакови-
ча оставили ряд интересных воспоминаний 
об отце, связанных с животными. Прежде 
всего Галина и Максим рассказывают об 
эрдельтерьере Томке — любимце семьи. Из-
вестно, что композитор как-то упомянул, что 
у него есть теория, мол, собачья жизнь так 

коротка лишь потому, что эти животные 
принимают все близко к сердцу 

— когда любимые хо-
зяева уезжали, собака 
всегда грустила, слов-

но понимая, что с ними 
предстоит разлука. Го-

ворят же, что когда мы 
уходим из дома, собаки 

каждый раз прощаются с 
нами навсегда… 

Томка был не един-
ственной собакой в семье 

Шостаковичей. Как-то он в 
очередной раз сбежал. Дети 

поехали его искать и нашли — 
дело было в Комарове, на даче 

артистки Екатерины Корчагиной-
Александровской, у той тоже была 

собачка по кличке Кара. Наблюдая 
за тем, как Галина и Максим воз-

вращали своего питомца, актри-
са, видимо, решила, что животных 

в этой семье любят особенно. Когда 
Корчагина-Александровская ушла из 

жизни, то «дачу в Комарове завещала 

Театральному обществу, антикварную лам-
пу — своей старой подруге, а собаку Кару 
— композитору Шостаковичу». Композитор 
отреагировал философски, подметив, что 
собака — хорошо, не осел и не крокодил. Об 
этом вспоминает Галина Дмитриевна. Так 
Кара переехала в семью Шостаковичей. 

Хотя котов Дмитрий Дмитриевич любил 
больше — собаки лаяли и мешали работать, а 
коты тихие, — Томка был особенной собакой, 
даже подружился с цыплятами. 

Как-то раз Галине и Максиму подарили 
двух цыплят — дети с удовольствием ухажи-
вали за питомцами, кормили их кусочками 
колбасы и сыра. Томка проникся к пернатым 
и даже разрешал им клевать корм из своей 
миски! 

Но история с цыплятами закончилась 
драматично. К концу лета цыплята выросли, 
из пухнатых крошек получились петушок и 
курочка, которых Шостаковичи пристроили 
соседям. За зиму петушок почему-то стал 
агрессивным. Летом семья во главе с компо-
зитором снова приехала в Комарово, поутру 
Дмитрий Дмитриевич отправился за водой к 
колодцу, как вдруг его бесцеремонно атако-
вал петух — композитор от неожиданности 
выронил ведро и сделал ноги. Из воспоми-
наний Максима Шостаковича: «Петух был 
обречен, поскольку еще до того, как напасть 
на отца, он бросился на местного почтальона, 
а это грозило серьезными неприятностями. 
Пока цыплята были маленькие, Томка их не 
трогал. Я помню такую сценку: пес ест из сво-
ей миски, а петушок клюет из нее с противо-
положной стороны, и Томка рычит на него, 
дескать, не забывай, кто тут хозяин».

Лумп Паблович Пикассо

В Википедии есть необычная статья, по-
священная собаке по кличке Лумп. В ней все 
как у известной личности — даже годы жизни 
указаны и биография прописана! Такой чести 
Лумп породы такса удостоился, потому что 
из своих 17 лет жизни целых шесть прожил 
с художником Пабло Пикассо, «засветился» 
на нескольких его работах и покорил его 
сердце настолько, что тот пускал его в свою 
мастерскую — такой чести удостаивались 
немногие. 

Вообще, Лумп принадлежал американ-
скому фотографу Дэвиду Дугласу Дункану. 

Так что подзаголовок здесь тоже не совсем 
корректный. Впрочем, Лумп наверняка с нами 
согласился бы. И вот почему. 

В 1957 году Дункан взял с собой на встре-
чу с Пикассо Лумпа — в семье была вторая 
собака, которая с таксой не поладила. Сели 
обедать, за столом — Пабло Пикассо, Дэвид 
Дуглас Дункан и Жаклин Рок (будущая су-
пруга Пикассо). Художник, видимо, проникся 
особыми чувствами к хвостатой спутнице 
фотографа и стал выяснять, есть ли у Лумпа 
своя персональная тарелка. Личной посуды 
у собаки не оказалось, тогда мастер взял 
в руки кисти, краски и изобразил портрет 
таксы на своей тарелке — подарок художник 
вручил Дункану. Пес все понял! Следующие 
шесть лет Лумп прекрасно себя ощущал 
в доме художника, новый хозяин кормил с 
руки, сажал на колени, из всех собак только 
Лумпа Пикассо брал на руки — привиле-
гий было много, даже больше, чем у зна-
менитой рогатой «музы» художника, козы 
Эсмеральды (которая, говорят, оказалась 
козлом, но переименовывать не стали, хотя 
по надежным источникам проверить этот 
факт не удалось). 

У Лумпа история закончилась счастливо, 
но тоже не без драматичного резкого пово-
рота. Вопрос вызывает сам факт: почему 
такса прожила у художника лишь шесть лет? 
Что дальше-то было? 

В 1964 году у Лумпа случились проблемы 
со спиной, и его вверили заботам ветерина-
ров в Каннах — в доме художника возиться 
с ним никто не стал. Дункан приехал к со-
баке в лечебницу. Оказалось, что болезнь 
неизлечимая, и Лумпа перестали кормить, 
в общем, бросили и оставили умирать. Фото-
граф забрал таксу и отвез ее в Штутгарт, где 
для собаки нашелся доктор — лечили Лум-
па несколько месяцев, и в итоге он прожил 
еще десять лет! А умер незадолго до смерти 
своего второго хозяина — лишь за 10 дней 
до ухода Пабло Пикассо. 

Марина БЛЯШОН.
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«Щелковская» перестанет 
быть конечной
1 ноября мэр Москвы дал старт строитель-

ству левого тоннеля между станциями метро 
Арбатско-Покровской линии «Щелковская» 
(действующая) и «Гольяново» (будущая конеч-
ная). На участке трудится щит «Галина» диаме-
тром 6 метров, которому предстоит пройти 1,68 
километра. Затем к работе присоединится еще 
один тоннелепроходческий комплекс.

Маршрут пройдет буквой «Г» — под Ураль-
ской и Уссурийской улицами, площадью Белы 
Куна, вдоль Гольяновского пруда. Длина пе-
регона с оборотными тупиками составит 2,6 
километра. Конечная станция «Гольяново» 
расположится вдоль Уссурийской улицы (с 
выходами из двух подземных вестибюлей на 
обе стороны) в районе ее пересечения с Са-
халинской и Хабаровской улицами.

Станция будет космической — в букваль-
ном смысле. Дизайн интерьеров архитекторам 
«подсказало» научно-производственное пред-
приятие «Геофизика-Космос», находящееся 
неподалеку. Платформы и вестибюли оформят 
в футуристическом стиле с применением гео-
метрических форм. Основным материалом для 
отделки станет российский металл высокого 
качества.

Открытие станции запланировано на сен-
тябрь 2028 года. Как сказал Сергей Собянин, 
160 тысяч жителей Гольянова наконец-то полу-
чат долгожданное метро в шаговой доступно-
сти, а «Щелковская» — станция с очень большим 
пассажиропотоком — разгрузится примерно на 
треть. Время в пути до Большой кольцевой ли-
нии метро (БКЛ) сократится для жителей района 
с 40 до 25 минут, до Московского центрального 
кольца (МЦК) — с получаса до 20 минут.

Троицкая линия станет 
центральной осью 
Новой Москвы
Продолжается сооружение Троицкой ли-

нии метро. Большая ее часть, с 11 станциями 
от «ЗИЛа» до «Новомосковской», уже открыта. 

В этом году, напомним, метростроевцы сдали 
«Вавиловскую», «Академическую», «Крымскую», 
«ЗИЛ», а также электродепо для обслуживания 
линии — «Столбово». И вплотную занялись 
вторым участком Троицкой линии, открытие 
которого запланировано на 2029 год.

Южный участок этого скоростного подзем-
ного направления проходит вдоль Калужского 
шоссе и считается центральной осью транс-
портного каркаса Новой Москвы. С появлением 
метро возведение жилой и коммерческой не-
движимости пойдет еще активнее.

Второй этап строительства, предусма-
тривающий возведение почти 17-километро-
вого участка в направлении Троицка с шестью 
станциями, начался в октябре. Щит «Ольга» 
ведет проходку левого тоннеля от действую-
щей станции «Новомосковская» до будущей 
— «Сосенки».

Интересный факт. Для монтажа тонне-
лепроходческого комплекса, который имеет 
диаметр 6 метров, требуется котлован длиной 
более 100 метров. Но по техническим причинам 
«Ольгу» пришлось собирать в миниатюрной 
камере размером всего 30 на 25 метров. Специ-
алисты собирали щит поэтапно. Его постепенно 
вводили в грунт и присоединяли одну деталь 
за другой. 

Но не только процесс сборки «Ольги» ока-
зался непростым. Машине предстоит пройти 
1,6 километра по сложной зоне. Как рассказал 
генеральный директор «Мосинжпроекта» Мак-
сим Гаман, геологическая разведка показала 
наличие на маршруте водонасыщенных пе-
сков и обилие коммуникаций — водопроводов, 
электросетей, газопроводов. Особого контроля 
требует и участок под руслом реки Сосенки.

После завершения всех работ 43-киломе-
тровая Троицкая линия свяжет Даниловский 
район столицы с Троицком и станет самым 
протяженным радиусом метро, выходящим 
за МКАД. Два миллиона москвичей получат 
возможность выбирать удобные маршруты 
и сэкономят время в дороге. Жители Троиц-
ка, например, будут добираться до Большой 
кольцевой линии метро и Московского цен-
трального кольца в два раза быстрее — за 35 
и 45 минут соответственно.

Рублево-Архангельская 
ветка свяжет два деловых 
центра
Наряду с южным участком Троицкой линии 

приоритетными в программе метростроения 
до 2030 года являются Рублево-Архангельская 
и Бирюлевская ветки. Ранее Сергей Собянин 
поручил ускорить их строительство.

27-километровая Рублево-Архангельская 
линия с 12 станциями призвана соединить 
два крупных деловых центра: «Москва-Сити» 
и «Рублево-Архангельское» в Красногорске. 
Предусмотрены пересадки на Солнцевскую, 
Филевскую, Арбатско-Покровскую, Большую 
кольцевую линии метро и МЦК.

Первый участок Рублево-Архангельской 
линии, «Деловой центр» — «Бульвар Генерала 

Карбышева», должен открыться в конце 2026 
года.

В конце октября специалисты завершили 
важный этап строительства Рублево-Архан-
гельской линии: перебрали тоннели между 
станциями «Шелепиха» (временно закрытой) и 
«Звенигородская». Эта работа была необходима 
для включения в новый радиус «Шелепихи» и 
«Делового центра» (тоже временно закрытой 
станции), которые прежде располагались на ви-
лочном ответвлении Большой кольцевой линии.

Как написал в соцсетях Сергей Собянин, 
для соединения двухпутных участков Рублево-
Архангельской линии тоннели расширили с 6 
до 10 метров. Половину работ сделал щит, 
проложив в сложных геологических условиях 
350 метров тоннеля. Почти столько же строи-
тели прошли вручную. На следующем этапе, 
который продлится около года, инженерам 
предстоит объединение инженерных сетей и 
включение оборудования в автоматическую 
систему управления метро.

В Бирюлеве будет четыре 
станции метро
Еще одна значимая для города и его жи-

телей линия — Бирюлевская — пройдет от 
«ЗИЛа» через районы Нагатинский Затон, Пе-
чатники, Москворечье-Сабурово, Царицыно до 
Западного и Восточного Бирюлева.  На 22-ки-
лометровом радиусе разместятся 10 станций. 

Шестиметровый щит «Елена», отправив-
шийся в июне прокладывать правый тоннель 
между станциями «Остров Мечты» и «Клено-
вый бульвар», завершил проходку под руслом 
Москвы-реки и продолжает двигаться на юг. 
Работать приходится в сложных условиях — в 
смешанных водонасыщенных грунтах.

Как только щит полностью пройдет участок 
длиной 1,6 километра и достигнет котлована 
станции «Кленовый бульвар», его разберут, 
проведут техническое обслуживание и пере-
везут на строящуюся станцию метро «ЗИЛ». 
Оттуда — снова за работу: «Елена» будет про-
кладывать тоннель до «Острова Мечты».

Одновременно на этом участке идет под-
готовка к проходке левого перегонного тоннеля.

По планам Бирюлевская линия будет от-
крываться в два этапа. Первый участок со 
станциями «ЗИЛ», «Остров Мечты», «Кленовый 
бульвар» и «Курьяново» введут в эксплуата-
цию в 2028 году. Второй — «Курьяново» — 
«Москворечье» — «Кавказский бульвар» — 
«Каспийская» — «Липецкая» — «Лебедянская» 
— «Бирюлево» — в 2030-м.

Москвичи голосуют 
за любимый транспорт
Строительством метро в Москве занима-

ется «Мосинжпроект» — один из крупнейших 
инжиниринговых холдингов России, включен 
в перечень системообразующих организаций 
российской экономики в сфере строительства 
и ЖКХ. На счету компании — свыше 180 кило-
метров подземных линий и 84 станции метро, 
сооружение и реконструкция 14 электродепо. 
Специалисты холдинга активно развивают и 
улично-дорожную сеть: возвели больше шести 
тысяч километров автомобильных дорог, свыше 
ста развязок, тоннелей, мостов.

За свои достижения компания регулярно 
удостаивается наград. В августе стало извест-
но, что «Мосинжпроект» стал победителем 
конкурса «Лучший реализованный проект в 
области строительства» в номинации «Про-
ект года». Главную награду жюри присудило 

коллективу за проектирование и строительство 
станций Троицкой линии метро.

В состав жюри входит и профессиональная 
городская конкурсная комиссия, и сами москви-
чи, голосующие на портале «Активный гражда-
нин». Глава «Мосинжпроекта» Максим Гаман 
рассказал, что в числе лауреатов оказались 
пять станций Троицкой линии: «Новаторская», 
«Университет Дружбы Народов», «Генерала 
Тюленева», «Тютчевская» и «Корниловская», 
открытые в сентябре — декабре 2024 года.

В октябре «Мосинжпроект» получил на-
грады за победу в двух номинациях незави-
симой премии Green Property Awards 2025, 
цель которой — выявление проектов с самыми 
высокими стандартами энергоэффективности 
и экологичности.

Компанию признали лучшей инжинирин-
говой компанией года. А участок Троицкой 
линии метро от «Новаторской» до «Тютчевской» 
отметили дипломом победителя в номинации 
«Объект транспортной инфраструктуры». «У 
холдинга есть собственная экологическая про-
грамма. Во всех офисах группы компаний пред-
принимаются «зеленые» инициативы и акции. 
«Мосинжпроект» не первый год отмечается 
экспертами независимой премии, что гово-
рит о стабильной приверженности принципам 
природоохраны», — сообщил Максим Гаман.

Рейтинговое агентство «Эксперт РА» под-
твердило рейтинг качества управления АО «Мо-
синжпроект» на уровне А+.gq. На этом высоком 
уровне компания держится с 2016 года. Кроме 
того, холдинг в очередной раз вошел в топ 
500 крупнейших компаний России по чистой 
выручке по версии рейтинга РБК 500.

Соревновательный дух — 
двигатель успеха
Наград удостаиваются и отдельные спе-

циалисты. Престижную Архитектурную пре-
мию Москвы в номинации «Лучшее архитек-
турно-градостроительное решение станции 
метрополитена» за проект станции «Генерала 
Тюленева» с пристанционными сооружениями 
получили сотрудники Института «Мосинжпро-
ект» Владимир Бутурлинцев, Александр Виг-
доров и Сергей Каретников.

Стоит сказать, что компания воспитывает 
в своих работниках соревновательный дух. В 
этом году «Мосинжпроект» в четвертый раз 
провел чемпионат по строительно-монтажным 
работам, собрав профессионалов и будущих ра-
ботников отрасли, представителей надзорных 
органов и поставщиков стройматериалов и обо-
рудования на площадке столичного Колледжа 
архитектуры, дизайна и реинжиниринга № 26.

В течение пяти дней свои навыки в моно-
литных и сварочных работах, охране труда, 
контроле качества и т.д. продемонстрировали 
130 участников. «Это уникальная возможность 
для опытных мастеров и молодых специалистов 
поделиться наработками, обменяться ценным 
опытом и совместно найти новые ответы на 
актуальные вызовы отрасли. Подобный диалог 
можно считать двигателем всей строительной 
индустрии», — отметил Максим Гаман.

В октябре на XVII слете молодых специ-
алистов организаций строительной отрасли 
Москвы команда из 12 начинающих сотруд-
ников «Мосинжпроекта» заняла первое место 
с максимальными баллами по всем дисци-
плинам. В ходе выполнения заданий ребятам 
удалось обойти 350 конкурентов из 33 ведущих 
строительных организаций города.

Впрочем, не только взрослые и молодежь 
участвуют в соревнованиях, но и дети. Про-
фориентационная работа с самыми юными 
россиянами очень важна для строительной от-
расли. В этом году «Мосинжпроект» совместно 
с Московским государственным строительным 
университетом впервые провел очный этап 
строительной олимпиады для учеников 121 
школы из 28 регионов России. Победители 
получили дополнительные баллы к сумме ЕГЭ 
в качестве индивидуальных достижений.

Фотографии как память 
и эстетика
В этом году «Мосинжпроект» выступил 

организатором фотовыставки на Тверском 
бульваре ко Дню метростроителя России. 
Праздник отмечается 2 октября. Сама же улич-
ная экспозиция работала в течение месяца, 
предоставляя возможность москвичам и го-
стям столицы полюбоваться современными 
и архивными фотографиями. Еще одна фото-
выставка, «Свет и тень московского метро», 
работала на Тверском бульваре в августе. Ее 
организаторами выступили «Мосинжпроект» и 
Российский фонд мира. Экспозиция была по-
священа 90-летию столичного метрополитена 
и 94-летию Московского метростроя.

В честь 80-летия Победы в Великой От-
ечественной войне «Мосинжпроект» оформил 
тематическими баннерами 17 стройплощадок 
в Москве. Растяжки с архивными фотографи-
ями украсили ограждения вдоль строящихся 
станций метро, у Национального космического 
центра в Филевской пойме и городского вок-
зала Лианозово.

В мае в Музее Московского метростроя 
имени Героя Социалистического Труда и 
первостроителя Московского метрополите-
на Татьяны Федоровой состоялась выстав-
ка-инсталляция «Метростроители — Побе-
де». Ее главными героями стали строители 
семи станций столичного метро, возведенных 
во время Великой Отечественной войны: 
«Автозаводской», «Павелецкой», «Новокуз-
нецкой» (на Замоскворецкой линии), «Бау-
манской», «Семеновской», «Партизанской», 
«Электрозаводской» (на Арбатско-Покров-
ской линии).

В этом же месяце «Мосинжпроект» со-
вместно с петербургским Музеем железнодо-
рожного транспорта России провел выставку-
инсталляцию о жизни Ивана Зубкова. Этот 
знаменитый инженер внес весомый вклад в 
сооружение московского и л енинградского 
метро, а в условиях военного времени руково-
дил строительством «Дороги жизни» и «Дороги 
Победы».

Виктория КРЮКОВА.

РЕКЛАМА. 0+. АО «МОСИНЖПРОЕКТ». ИНН 7701885820

Специалисты рассказали о строительстве 
тоннелей и станций столичной подземки

Московское метро стало настоящим 
символом прогресса и модерниза-
ции. С момента открытия первой ли-
нии в 1935 году подземка постепенно 
превращалась в сложную транспорт-
ную сеть, без которой невозможно 
представить мегаполис. Станции, 
украшенные мозаиками и скульптура-
ми, рассказывают об истории города, 
а современные технологии делают 
поездку комфортной и быстрой.
В ближайшие пять лет московское 
метро пополнится тремя десятка-
ми подземных станций, дотянется 
до районов Бирюлево и Гольяново, 
городов Троицк и Красногорск. Рас-
сказываем последние новости о ходе 
строительства. МЕТРО

СПЕШИТ ЗА МКАД

МОСКВА СТРОИТСЯ

ПР
ЕД

О
СТ

АВ
ЛЕ

НО
 А

О
 «М

О
СИ

НЖ
ПР

О
ЕК

Т»

И ЦАРСКИЙ КОТ 
ТАМ ГДЕ-ТО БРОДИТ, 
И ТАКСА С ПЕТУХОМ СИДИТ...
Самые интересные 
истории из жизни 
великих людей 
и их питомцев

Дмитрий  Шостакович с дочерью Галей  
и собакой  Томкой  в Комарове.

в этой семье лю
Корчагина-Алекс

жизни, то «дачу в 
Владимир Гиляровский  

и его Тапушок.

Пабло Пикассо. 
Собака Лумп 
на тарелке.

Так что подзаголовок здесь т

Пабло Пикассо. 
Собака Лумп.

ресная «теория заговора»: 
ия о том, что царский кот 

кого его выдают, и на самом 
рическое изображение са-
ея Михайловича. К эзопову 
братился из за страха вос

и, возм
Федор
знаем, 
дворцу
коты и 

Та
Ги

Кон

Подлинный  портрет 
кота великого князя 

Московии.

ПО
РТ

РЕ
Т 

ВА
Ц

ЛА
ВА

 Х
О

ЛЛ
АР

А

Н.
 Ш

О
СТ

АК
О

ВИ
Ч

M
OS

M
US

EU
M

.R
U

Д
ЭВ

И
Д 

Д
УГ

ЛА
С 

Д
УН

КА
Н

Д
ЭВ

И
Д 

Д
УГ

ЛА
С 

Д
УН

КА
Н



стр.  “МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   
 28 ноября 2025 года

ЭКСКЛЮЗИВ6 КОЛЛЕКЦИОНЕР ЖИЗНИ

Андрей ЯХОНТОВ

Размокшая под мелким осенним дождем 
дорожка из молотого красного кирпича и 
щебенки петляла меж отороченных серым 
бордюрным камнем газонов, скрежетала 
под ногами. Бордюрный камень потемнел 
от сырости.

Дедушка брел под зонтом, Максим был в 
плаще, который ему недавно купили, и казался 
себе озабоченно взрослым. Они направля-
лись к четырехэтажному казенно-аккуратному 
зданию с металлическим козырьком над вход-
ными ступенями.

Внутри, в холле, где электричество 
почему-то не включали, стояли неуклюже ско-
лоченные кадки с фикусами, листья глянцево 
блестели. Дневной пасмурный свет, вернее, 
вечерний полумрак лился в окна с улицы. 
Вошедшие оставляли на кафельном, в буро-
белую шашечку, полу влажные следы. 

У попавшейся навстречу нянечки, она не-
сла ведро и швабру, спросили о директоре.

— В отпуске, — сказала она.
— А с кем говорить по поводу похорон?
— Былеевой, что ли? — оказалась в курсе 

нянечка. — К коменданту, вон его кабинет.
Маленькую комнатушку делил пополам 

письменный стол, тут было еще непрогляднее. 
За столом, спиной к окну, сидел мужчина в 
военном кителе без погон и со стоячим во-
ротником, тускло и призрачно поблескивали 
латунные пуговицы.

— Слушаю, — устало сказал он. Раз-
глядеть выражение лица не представлялось 
возможным.

— Насчет Былеевой, — сказал дедуш-
ка вполголоса и сделал шаг вперед. — Я ее 
брат.

— Ага, — отозвался комендант. — Мы 
вопросом еще не занимались. 

— У нас в семье, так сказать, ритуал, 
обычай захоронения…

Комендант не проявил интереса. 
— Садитесь, чего встали? — предложил 

он.
Дедушка опустился на краешек стула, 

стоявшего напротив стола, Максим про-
двинулся поглубже в каморку и садиться не 
стал.

— Я бы хотел музыку, — сказал дед. — Шо-
пен или Чайковский. Она любила музыку.

— Не возражаю, — ответил комендант.
— Очень вам благодарен…
— Не за что, — кажется, улыбнулся 

комендант. — Конечно, раз любила, надо 
уважить.

— И еще… — дедушка вымолвил неуве-
ренно. — Можно белый гроб?

— Почему белый? — удивился комендант 
и выжидательно замолчал.

— Она никогда не была замужем.
— Да что вы говорите! — воскликнул 

комендант.
— Да, Христова невеста, — сказал дед.
Комендант кивнул.
— И цветочков побольше, ладно? — по-

кряхтывая, дедушка поднялся.
Повисла пауза. 
— Цветочков… Цветочков… В каком 

смысле? Что значит «цветочков»? — воз-
можно, то была не продолжавшаяся улыбка, 
а гримаса.

— Ну… Вы сделаете это?
— Мы? — комендант изумился. — Я ду-

мал, берете на себя… А вы хотите взвалить 
на нас… Сразу надо предупреждать, — ко-
мендант не скрывал раздражения. — У нас 
не предусмотрены цветы и музыка. Мы во-
обще не должны… Она не у нас, а в больнице 
умерла. 

— Она прикреплена к вашему дому пре-
старелых… — твердо сказал дед.

— И что? Сделаем то, что должны, — за-
канчивая разговор, сухо бросил комендант. 
— Остальным занимайтесь сами.

Максим отвернулся к стенду, висевшему 
на стене, — неумело вырезанные из журналов 
и наклеенные на лист ватмана фотографии. 
Ему было стыдно за этот торг.

Комендант направил их к завхозу, тот 
имел вид озабоченный, хмурый, затрапез-
ный. Небольшого росточка, в измятом черном 
костюме и серой рубашке, он, разговаривая, 
отводил глаза в сторону и стоял к посетите-
лям бочком.

— Ничего пока сказать не могу. Ни какой 
день, ни где. У нас дел хватает, а с похоронами 
всегда морока.

Дедушка внезапно сдал на попятный:
— Гроб — ладно, пусть не белый, но му-

зыку я бы непременно хотел.
Максим влез неуклюже и необъяснимо, 

неожиданно для себя самого:
— Ничего от вас не требуется. Сами 

похороним.
Завхоз обратил к нему сморщенное, похо-

жее на кукиш лицо, заговорил уважительно.
— Сами? Вот это верно! А то неизвестно 

что получиться может, — воодушевленно зата-
раторил он. — Замечательно, если сами…

Домой ехали на метро. Бабушка ждала 
с обедом. Дедушка, поначалу сникший, вы-
правился, держался молодцом.

— Максим хорошо сказал, — хвалил он 
внука перед бабушкой. — Возьмем на себя!

После обеда Максим ушел в комнату 
родителей. Из-за стены доносились голоса. 
Бабушкин — сварливый:

— Их прямая обязанность. Вся ее пенсия 
уходила в этот дом. Она была на их обеспе-
чении. Пусть доведут до конца. У нас лишних 
денег нет.

И дедушкин — оправдывающийся:
— Она мне сестра. Пойми… Она еще ды-

шала, когда мы приехали. Умерла при нас. 
Прямо из больницы мы туда поспешили…

На другой день снова наведались в бога-
дельню. Манера обращения и голос завхоза, 
едва сказали ему, что опрометчиво поторо-
пились, резко изменились.

— Как так? Вы сошли с ума! — грубо, не 
скрывая злости, обрушился на них завхоз. — 
Не успеем. Хоронить пора, а у нас — ни гроба, 
ни места на кладбище.

— Место на кладбище имеется, — де-
душка говорил виновато, непонятно почему 
оправдывался. — Очень вас прошу заняться 
этим. 

— Сбрендил, сбрендил старик! — про-
должал восклицать завхоз. — К субботе точно 
не успеем.

— Давайте к понедельнику, — примири-
тельно сказал дедушка. Неподвижной своей 
статью подтверждал неколебимую настойчи-
вую непреклонность.

Чувствуя его твердость, завхоз сбавил 
ярость:

— Ладно. Попытаемся. Понимаю: у вас 
горе…

— И еще… — осмелел дедушка. — Нельзя 
ли все-таки… Я прошу о любезности… Се-
стра никогда не была замужем. Можно белый 
гроб?

— Опять?! Еще чего! — взорвался наглец. 
— Сами бегайте, ищите белый…

Максиму хотелось закричать, зажать 
уши, спросить, почему дедушка позволяет 
так с собой разговаривать. Было безмерно 
жалко дедушку. Мало того что переживает 
потерю сестры, так еще и вынужден терпеть 
унижения. Оскорбительно, когда говорят: 
«Гроб будет — самый дешевый. Исходя из сме-
ты». С издевкой и нажимом говорят, глумясь 
и пользуясь неуязвимостью официальной 
позиции, дескать: вы качаете права, а у нас 
свои правила, ничего не добьетесь, получите 
то, что предложим. «Хотели нас объегорить 
— расхлебывайте».

Как же он негодовал! На равнодушных 
завхозов и комендантов, на жестоких мед-
сестер. Лучше бы представили, какими сами 
в старости будут и какого внимания и ухода 
удостоятся. Уронили беспомощную старуху 
на пол в душевой, ухмылялись-кривлялись, 
наверное, а она стонала от боли — в ее-то 
возрасте, с ее-то увечьем, учинили повтор-
ный перелом больной ноги. Из-за них, из-за 
халатного, злобного, пренебрежительного 
обращения умиравшая рыдала. «Заберите 
меня отсюда, — жаловалась, когда приезжали 
ее навестить, — меня здесь бьют». Сердце 
рвалось. Но куда забрать? У мамы, отца и 
Максима — одна комната, у деда и бабуш-
ки — вторая клетушка. Так распорядились 
в исполкоме, когда выселяли семью из под-
вальной квартиры.

Детство провел рядом с праведницей, 
мученицей, жизнь ее не сложилась, не за-
далась: не познала гармонии материнства, 
телесной любви. Покалеченная нога отняла 
шанс на счастливый брак, да еще грянула 
революция — исторический катаклизм пере-
баламутил, перемешал классы, общества 
и сословия. Лишилась любимой работы 
в церковно-приходской школе — занятий 
грамотой с малыми детишками. Пенсию не 
хотели назначать, дедушка хлопотал, дали 
минимальную. Но и в наставшей тяжелой доле 
не соприкоснулась с грехом, с физической 
грязью бытия — не озлобилась. Смиренно и 
терпеливо несла свой крест… Небеса отказа-
ли ей в снисхождении, сама нашла счастье — в 
сотворении добра для окружающих.

Деду не повезло с женой, не было в ней 
заботливой доброты, о брате пеклась увеч-
ная сестра. По настоянию злой половины 
отдали покалеченную старуху в казенный 
дом. Дедушка ездил к сестре раз в месяц. 
Иногда чаще. Иногда брал с собой Максима. 
Может ли быть случайным, что, навещая столь 
редко, застали момент смерти? Приехали, 
расположились на стульях возле пропахшей 
мочой постели — некому следить за чистотой 
и менять простыни! — дедушка достал из 
сумки гостинцы.

— Дышит? — спросил дед, склонившись 
над сестрой. И, успокоившись, констатиро-
вал: — Дышит.

А через мгновение насторожился:
— Умерла?..
Шли по мокрым дорожкам к метро.
Глядя на раскачиваемые ветром деревья, 

на летающих от дома к дому ворон и голубей, 
Максим думал, и мысль терзала: защитить от 
произвола могут и обязаны только близкие, 
надеяться на посторонних нельзя.

На дедушку Максим долго сердился: из-
бавился от сестры, спихнул с себя заботы. 
Считал деда черствым и скаредным. Пока не 
повзрослел и сам не столкнулся с нуждой и 
бедами. Тогда понял: порой по необходимости 
приходится быть суровым, экономить — даже 
на чувствах.

Но моцартовский реквием в крематории 
дедушка все-таки заказал.

ЖИВЕМ РАДИ РАСКАЯНИЯ
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Он говорил без перерыва, не 
просил воды или чая. Говорил о 
самом больном, что жило в про-
шлом и живет в настоящем. А 

больное — для него родное на всю жизнь — 
это МХАТ. И собственный театр, что спрятался 
во дворах Петровки, — его он создал в 85 лет. 
Более отчаянного человека представить себе 
трудно. Итак...

О журналистах. В одном журнале я вижу 
фотографию Георгия Степановича Жжёнова, 
где он выходит из моря в плавках. А подпись 
такая: «Вся наша сила — в плавках». Я же его 
боготворил и боготворю. Еду в редакцию, 
там женщина — главный редактор, открыл 
ногой дверь в кабинет: «Вы знаете такого — 
Жжёнова? Это Бог. Семнадцать лет в лагерях, 
не потерял чести, доброты, гениальный артист. 
И эта подпись — лицо вашего журнала? И вас 
здесь не будет — я до ЦК дойду». Она белая 
вся. Я говорю: «Вызовите эту вашу писавшую». 
Вошла какая-то толстая, в прыщах вся. Спра-
шиваю: «У тебя дети есть?» — «Нет». — «Ты 
даже не понимаешь, кто такой Жжёнов». В 
общем, ее выгнали.

После этого случая каждая рецензия на 
стол мне кладется. Я визирую — и только тогда 
она выходит в печать. Потому что журналисты 
такие описки делают, скажем, по МХАТу. Они 
не в курсе, кого как зовут, кто чего делал — 
ошибка на ошибке, а я за это отвечаю. 

МХАТ. Старый. Еще при Советском 
Союзе я раз пять в месяц бывал в посоль-
ствах, разные дела там делал. Когда выпускал 
«Сладкоголосую птицу юности», я завтракал 
и обедал с послом Великобритании. А после 
премьеры посол вышел на сцену и подарил 
мне (Ангелина Степанова рухнула) «Историю 
американского джаза» — вот такой короб с 
пластинками, чего ни у кого даже близко не 
было. Своего механика он прислал во МХАТ, 
чтобы показать нам фильм про Карибский 
кризис и Кеннеди (а у нас был кинозал), и я 
пригласил, естественно, всю труппу, и мы 
увидели, что стоим на краю бездны: никто 
про Карибский кризис тогда ничего не знал. 
Вот такие связи были.

На гастролях. На гастролях в Англии я 
сильно схулиганил. Я почитал и посмешил 
их, а группа из пятнадцати человек хорошо 
русский знает. И после этого вечера мне по-
ступило предложение от двух чудных лордов 
посетить их имение. Я — к нашему директору 
Ушакову, мол, приглашают, еще и с ночевкой. 
Он разрешил в порядке исключения. Я взял с 
собой Лёвку Золотухина — это был человек-
цунами.

Приезжаем мы с ним в имение, недалеко 
от Лондона: всё как в кино — замок, воро-
та, дворецкий нас встречает, хозяева тут же. 
Разводят нас по комнатам. «Чтобы мы рядом 
были», — потребовал я. А на кроватях уже 
разложены костюмы, и сделаны они точно 
по нам. Откуда они узнали наш размер? И 
мы в этих костюмах три круга на лошадях 
сделали. Понимаешь, верховую езду для нас 
приготовили.

Потом обед. За каждым из нас стоят по 
пять засранцев, куча блюд, и Лёвка в панике 
тихо спрашивает: «Что делать с приборами?» Я 
говорю: когда я учился, у нас на курсе манеры 
преподавала княгиня Волконская, моя люби-
мая (правда, сначала мы издевались над ней, 
а потом влюбились). Мы наизусть знали эти 
штуки: какая вилка, какой нож к какой тарелке 
и рюмке полагаются. Говорю: «Лёвка, следи за 
мной и повторяй». И я видел по лицам хозяев, 
как они обалдели. И официанты тоже. Потом 
еще и подарки подарили — мне уникальное 
портмоне, а Лёвке запонки.

Потом мы с ним в Лондоне пошли по 
«красным фонарям». Там окна громадные, и 
в одном сидит женщина — голенькая, вяжет. 
Другая, тоже голенькая, расставляет натюр-
морт — ждет кого-то, и так далее. Мы прошли. 
«Лёва, мы в порядке, не западные люди».

Снова МХАТ. А я же Костылева в «На дне» 
играл. Молодой, красивый, чубатый, а в гри-
ме меня никто не узнавал. Особенно когда я 
Ваську Пепла прихватывал: «Васька, поганая 
шкура…» Костылева мне дал играть дядя Вася 
Орлов — он гений был. Я потом его спрашивал 
— почему мне? «У Раевского и Калинина не 
было такого темперамента, чтоб так взорвать-
ся и чтобы зал подпрыгнул до потолка. А у тебя 
есть». Этот спектакль я ставил с молодежным 
составом, а Орлов меня назначил черным 
(имеется в виду теневой. — М.Р.) режиссером, 
а сам отвечал за нас и за постановку перед 
стариками. Вот они сидели — Грибов, Яншин, 
Андровская, Давыдов, и мы сыграли им без 
костюмов, без грима. И Грибов тогда сказал 
мне: «Тебе пять с плюсом», правда, назвал 
меня нецензурно ласково, но любя. С этим 
спектаклем мы поехали в Японию. Вот там 
был триумф: честь, совесть и кровь русского 
народа. А Славка Невинный гениально играл 
Хлестакова в «Ревизоре». 

В 61-м году меня только приняли в театр. 
Вот что такое МХАТ и любовь стариков. Мне, 
москвичу, дают самую большую комнату в 
общежитии, что во дворе МХАТа, — четыр-
надцать метров: это Севочке (так они меня 
звали), а у других по 8–9. Потом дают мезонин 
в Серебряном Бору, потому что Севочка же-
нился. Потом новую трехкомнатную квартиру, 
хотя тогда надо было выбирать — квартиру 
или звание. «Конечно, квартиру», — сказал я, 
потому что через год они все равно мне дали 
«заслуженного». 

МХАТ всегда был у власти в фаворе. Ша-
уро (в 1965–1986 гг. заведующий Отделом 
культуры ЦК КПСС. — М.Р.), которого боялись 
все, МХАТу подписывал всё — девять машин, 
двадцать квартир в доме в Глинищевском 
переулке. А как он мне «народного» подпи-
сал? Он приходил на все мои спектакли, а я 
вообще с ним знаком не был. И когда ему на 
стол положили список на звание, он вдруг 
спросил: «А почему Шиловский у вас в конце? 
Я не понял». Объяснили, что, мол, по алфавиту, 
а он сказал, что видел артиста на сцене и его 
фамилию надо поставить наверх. У всех шок. 
И у меня тоже, потому что по этому списку 
«народного» дают только лет через двадцать 
— и это нормально, без спешки, а тут… И вот 
тогда Ефремов «заболел» на неделю — запил, 
потому что без него всё решили. 

Спустя какое-то время Ефремов меня вы-
звал. «Малыш, говорят, ты чего-то там поста-
вил?» — «Да, Островского — старики приняли». 
И даже кусочек видел Гончаров, еще сказал: «Я 
смело бы так не поставил». А я обожал Гончаро-
ва. Но Ефремов со своей обаятельной улыбкой 
тогда произнес: «Значит, малыш, так — будут 
только мои постановки. Иначе зачем я сюда 
пришел? Запомни, только мои».

Я думал, шутит, так не бывает, а он: «Бы-
вает, иди». Это надо было пережить, и я ушел. 
В ночь. Написал заявление, что ухожу. Пришел 
почему-то ко МХАТу, звоню Станицыну (он 
рядом жил). Я наглый, спрашиваю, можно 

ли зайти. «Конечно». А у меня жизнь кончи-
лась. Поднялся, Виктор Яковлевич в трени-
ровочном костюме разбирает марки. Когда 
он умер, у него на книжке было 58 копеек (!!!), 
старые «Жигули» и двухкомнатная кварти-
ра — у народного-то артиста, профессора, 
четыре раза лауреата Сталинской премии. 
И зарплата 500 рублей — их пять человек во 
МХАТе столько получали.

Полчетвертого утра. Виктор Яковлевич 
слушал меня, слушал, а потом говорит жене: 
«Маша, дай Севке полстакана водки и яичницу 
сделай». А уже утро, и нам с ним в школу-
студию идти, у нас с ним курс, где учились 
Акулова, Крючкова. Но он повел меня не к 
студентам, а в музей. Попросил две подшивки, 
и на мой вопрос: «А как же занятия?» — сказал: 
«Садись, читай». 

Я, как дурак, сажусь, читаю: из 86 ре-
цензий на «Пиквикский клуб» только шесть 
хороших. А спектакль-то шел тридцать лет, 
каждый исполнитель в нем — гений. Потом 
читаю про Качалова: «клоун», «декламатор», 
«ничего настоящего», «периферия». Я закон-
чил, а Станицын мне: «Теперь ты знаешь, как к 
критике относиться, пошел заниматься!». Вот 
это школа Станицына — ты не имеешь права 
сдаваться. И заставил меня ставить отрывки, 
но не со студентами, а уже с корифеями, и я 
начал ковыряться. 

Потом на каждой моей постановке он 
стоял в кулисах: «К сожалению, хорошо». 

МХАТ. Новый. Ты сейчас войдешь в лю-
бой театр Москвы и увидишь, как профессио-
нально, чисто работают артисты. Но сейчас 
МХАТ пустой. И с партнером там не работают 
— в лучшем случае артист решает, что лучше 
будет общаться со зрителем, чем с партнером. 
Кторов и Степанова в «Милом лжеце» обща-
лись, и были между ними биотоки. Это то, к 
чему я приучаю сейчас своих артистов: если 
ты не умеешь работать с партнером — ты не 
артист Художественного театра. Тот же дядя 
Володя Муравьев растворялся в партнере на 
сцене. А что делала Георгиевская! Я как-то 
срочно играл за Лёню Харитонова (он запил): 
волновался ужасно, только успевал следить, 
кто, куда пошел. А вышла Георгиевская, ко-
торая тоже срочно заменяла другую актрису. 
Гром аплодисментов, и она мне: «Начнем?» 
Шепчет: «Я тебе помогу». И мы начали играть 
громадные сцены, и спели под оркестр, по-
том пошутили, и я вижу, чувствую, как она 
растворяется во мне. Ушла и уже из кулис 
вдогонку: «Только всё запомни». И повторила 
то же самое непечатное слово, как у Грибова. 
Это надо было заслужить!

О звездах. По-человечески мхатовцы 
никогда не были звездами. Представь себе, 
если бы Путин шел по улице и всем говорил 
в ответ: «Привет, привет». А шли Ливанов, 
Грибов, Андровская (а ее еще из ракового кор-
пуса привозили). А уж на гастролях — никаких 
звездных отклонений. Они бегали от Лёньки 
Харитонова: «Не подходи к нам, звездун», по-
тому что им стыдно было. На сцене — да: если 
Грибов в «Горячем сердце» подпрыгивал на 
полтора метра, и мы, ассистенты, его ловили 
— что это за мастерство такое было?! Или Ян-
шин с его органикой. Простые до неприличия. 
Сегодня, будь они живы, сходили бы с ума от 
интервью, от панибратства, от цинизма. 

Америка. В чем сила Америки? Я там 
снимался, преподавал, видел много. Вот в 
1922–1924 гг. там на гастролях был МХАТ. Две 
трети труппы остались, потому что там был 
такой артист Подгорный, который из Москвы 
им хорошие письма писал, мол, лучше не воз-
вращаться в Совдепию. Они и не вернулись. 
Великий американский актер Спенсер Трейси 

всегда говорил: «Я — ученик Михаила Чехова». 
Роберт Редфорд из студии Станиславского 
вышел. Кто из Голливуда переступает чер-
точку школы МХАТа, гениально играют, они 
же играют по МХАТу и сами потом учат этому. 
И попробуй тронь!!!

Когда я там прочел лекцию, стоял ор. Меня 
спросили: «Вы можете остаться?» — «Нет, скуч-
но у вас. И давайте начистоту: музыка, балет, 
оркестры, а дальше-то вы не пускаете никого. 
Даже Михаила Чехова», — сказал я им тогда. 
И сейчас скажу: дают вторые, причем плохие 
роли играть, как Наташке Андрейченко, жене 
Шелла. Или Володя Машков — потрясающий 
человек, я же его помню, как он студентом 
у Лёлика Табакова играл. Он сыграл там со 
звездами, на их же уровне — не нужен оказал-
ся. Кончаловский сколько лет там работал, а 

потом ему сказали: «Свободен, старик». Это не 
обижает, просто у них так заведено: «Ребятки, 
миленькие, это наше — и всё. Мировое». А 
живут нашим МХАТом. До сих пор.

Но есть страницы МХАТа, о которых нам 
почему-то не рассказывали. Была актриса, 
в которую был влюблен Немирович, и он с 
ней поехал в Америку. Ночь. Новый год. Она 
уезжает с гусаром, Немирович выскакивает 
на улицу раздетым: «Вернись!» Но она там 
осталась. Начала сниматься в кино — пле-
мянница Книппер-Чеховой, Ольга. А до того 
еще, когда была в России, МХАТ по кассе на-
чал гореть (ну не ходят рабочие и матросы 
на этот репертуар), она придумала в том же 
Камергерском переулке создать вместе с Не-
мировичем шоу, где сама блистательно пела. 
Пошли большие деньги, и этим она кормила 
МХАТ. Про это никто не рассказывает.

Или Бакланова. Уехала навсегда. Была со-
стоятельной. Очень обеспечена, потрясающе 
жила, снималась. Любимица Станиславского 
и любовница Немировича. Вот что такое Ху-
дожественный театр.

МХАТ. Раздел. Это первый театр мира, 
а из него в перестройку выкинули букву «А» 
— Академия. Это преступление, но всем на-
плевать. Сколько я там спектаклей сыграл, но 
моих фотографий нет. Почему? Потому что при 
разделе я занимал принципиальную позицию. 
Когда Сергей Владимирович Михалков прочи-
тал мою книгу о МХАТе и то, как его делили, он 
позвонил. Меня дома не оказалось, но трубку 
взяла жена, и он с ней говорил полтора часа, 
сказал: «Наташенька, там нет ни слова не-
правды. Я-то всё изнутри знаю. Больше, чем 
он. У него — только факты».

Это жизнь. Это кровь. Это — когда Толя 
Вербицкий жизнь кончил самоубийством. 
Чернов попал в сумасшедший дом. Когда 
люди сдыхали. Когда актеры во время спек-
такля получали письма от руководства, и в них 
было написано: «Руководство театра считает, 
что вы будете или в основном составе, или в 
переменном, или в запасе. Просьба ответить 
сегодня». Вот что творилось! Это правда!

Да раскола этого никогда бы не было. Но 
Ефремов сказал (хорошо, что при свидетеле 
— директоре Анурове): «Малыш, давай — ты 
половину берешь, и я половину». Я обалдел. 
Нас было трое в кабинете. «Я родиной не тор-
гую». Встал и ушел. Сказал только: «Берите 
Таню (Татьяна Доронина), она играет в любовь 
к артистам». Вот какие были штуки. Когда из 
МХАТа выгнан был Евстигнеев, Женька пришел 
бледный к Сошальскому на квартиру, где мы 
собирались: «Меня фюрер выгнал из театра, 
а строили театр вместе». 

У меня отсутствует слово «зависть», но я 
понимаю, что такое преступление. Это пустить 
на сцену Вишневскую, Бузову. То, что можно, 
я уже написал в книге. Вторая книга… Я не 
доживу, наверное. 

Но она будет о том, что в 85 лет я получил 
театр — Собянин грант дал. «Сергей Семено-
вич, мне маленький театр нужен», — сказал 
я. А что такое каждый спектакль «рожать», 
чтобы зритель прикипал и в финале, стоя, 
каждый раз реагировал?» Или можешь, или 
отойди в сторону.

О Ефремове. Я знаю только одно. Когда 
ему было совсем нехорошо, он сказал одной 
женщине: «Плохо, что сейчас Севки нет. Он бы 
мне дал… (непечатно)». 

Об артистах. Никогда нельзя понять 
артистов. Это другая логика, специфика — 
нормальному человеку она не дана. Она — в 
нервной системе, в эгоцентризме: «я — суть, 
а ты — сядь подальше». У Дорониной это раз-
вито гиперболически. Она признает только 
себя, поэтому она от Товстоногова ушла. И 
это стало ее гибелью. Когда все стало ясно 
с расколом театра, когда его окончательно 
поделили, я уехал в Одессу ставить. И первое, 
что она сказала артистам после воцарения «на 
троне»: «Вместе со мной в лифт не входите, 
записываться ко мне на прием. А если кто 
плохо сказал про меня, тот больше не работает 
в театре». Это был Освенцим.

Толя Ромашин, когда мы встретились на 
похоронах Смоктуновского, куда она тоже 
пришла, сказал мне: «Сева, подойди, ты же 
мужик». Я подошел, поцеловал руку, сказал: 
«Не будем прощаться». Она: «Ты очень много 
делаешь на стороне» — и всё. И теперь она в 
одиночестве. Почему я счастливый человек? 
Я заболел: мои артисты круглосуточно дежу-
рили возле меня, я не был один. Они до сих 
пор меня не отпускают одного — это счастье. 
А у нее-то этого не было и нет. Это значит, ни 
друзей, ни больших поклонников — притво-
рялись, выходит, все. 

О своем театре. Никогда не надо навя-
зывать в искусстве свое мнение. Занимайся 
своим делом. Врать нельзя! Во МХАТе всегда 
говорили: «С Севкой лучше не связываться». 
Потому что я правду говорю: что сыграл — 
говно, надо репетировать. Поэтому у меня в 
театре всё по гамбургскому счету. За наруше-
ние этики выгоняю. Без всяких разговоров, 
объяснений. Выгнал и буду выгонять тех, кто 
не подчиняется этике Художественного театра. 
А сколько выгнал — это мои дела, внутри.

Бояться мне действительно нечего, по-
тому что мне осталось, как говорится, раз 
плюнуть. Что со мной можно сделать? Да 
ничего. На улице останусь, буду сидеть на 
паперти. Жизнь моя вся в кровях. Но я при 
этом суперсчастливый человек. Мне Бог дал 
заниматься любимым делом. Если я играю, 
я играю лучше всех. Если ставлю, то тоже 
лучше всех. Мне так кажется. Но при этом — 
гениальный недостаток: как сказал Станицын: 
«Ты умрешь от самоедства». Потому что, что 
бы я ни сыграл, ни поставил, я дико недово-
лен. Хочется совершенства. Как в спектакле 
«В ожидании сердца», сидя на кровати, не 
шевелясь ни вправо, ни влево, держать весь 
спектакль. О! Какая партитура сложнейшая! 
Маринка, я устал...

Марина РАЙКИНА.

«С СЕВКОЙ ЛУЧШЕ НЕ СВЯЗЫВАТЬСЯ»

В детстве.

В своем спектакле 
Всеволод Шиловский  
репетировал главную 

роль.

С Егором Кончаловским.

В редакции 
«МК».
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Танец-шествие во-
круг новогодней елки. 4. Хлорофилл, от-
вечающий за зеленый цвет листьев. 10. 
Параметр учебника, пугающий двоечников. 
11. Родина в речи поэта-патриота. 13. «Пи-
явка», принесенная грибником из леса. 14. 
Внутренний «помощник» в понимании шуток. 
15. Рабочий с нагруженной тележкой на 
вокзале. 16. Поэзия, окрашенная чувствами 
поэта. 18. «Религия» убежденного безбож-
ника. 20. Надуманная необходимость зайти 
в гости. 22. Жженый сахар, употребляемый 
для подкрашивания кондитерских изделий. 
23. Фон, на который реагирует счетчик Гей-
гера. 24. Красота натренированного тела 
культуриста. 27. Лексическое наполнение 
слова. 30. Кухонный комбайн со множеством 
функций. 32. Навигатор с «залипшей» на 
севере стрелкой. 34. Прошение об уволь-
нении от военнослужащего. 35. Пробный 
полет на новом самолете. 36. Завал судна с 
пробоиной в борту. 38. Восковые хранилища 
с медом в улье. 39. Орущий «выпускник» 
роддома. 40. Знак зодиака людей, рожден-
ных в новогоднюю ночь. 41. Белобородый 
«гуру» джигита. 42. «Манеж» с жирафами 
в зоопарке.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Грузинские пельмени 
с «хвостиком» из теста. 2. «Сосед» фрукта 
в холодильнике модели. 3. Крестьянская 
коммуна с наделом земли. 5. Тягучая кон-
фета, опасная для зубов. 6. Книжка с кар-
тинками на столике в ресторане. 7. Великая 
головоломка Ферма в математике. 8. Очень 
тонкая металлическая нить для вышивания. 
9. Народные сказки, песни и пословицы. 
10. Летняя пристройка к загородному дому. 
12. Наполеоновские планы карьериста. 17. 
Желтоперая зазноба пестрого щегла. 19. 
Коробочка, откуда черт выскакивает. 20. 
Злак для производства хлеба и макарон. 
21. Кран на всякий пожарный случай. 25. 
Насадка на бритву для подравнивания боро-
ды. 26. Искусственная приманка для рыбы 
каплеобразной формы, обычно отливаемая 
из свинца. 27. Командировка за бугор в про-
сторечии. 28. Главный выразитель взглядов 
партии. 29. «Веселуха», вгоняющая в зевоту. 
31. Воровской универсальный ключ. 33. 
Мифическая певица, губившая моряков. 
34. Утварь, не подходящая для перено-
ски воды. 37. Сладкая жизнь сибарита без 
нужд и забот. 38. Приправа, добавляемая 
щепотками в суп.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 27 НОЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Должник. 4. Апофеоз. 10. Доверие. 11. Рефлекс. 13. Гнет. 14. 
Суши. 15. Иконостас. 16. Оружие. 18. Акцент. 20. Буйство. 22. Старшина. 23. Аналогия. 
24. Провиант. 27. Кудесник. 30. Аграрий. 32. Утрата. 34. Поляна. 35. Неполадки. 36. 
Бюст. 38. Гиря. 39. Сеновал. 40. Дыхание. 41. Роспись. 42. Пьяница.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Диагноз. 2. Жмот. 3. Имение. 5. Полоса. 6. Факс. 7. Зависть. 8. 
Незнайка. 9. Красотка. 10. Депутат. 12. Сумерки. 17. Интроверт. 19. Кумовство. 20. 
Бригада. 21. Обалдуй. 25. Регресс. 26. Торговля. 27. Кориандр. 28. Изъятие. 29. Тум-
блер. 31. Зарядка. 33. Анчоус. 34. Писарь. 37. Темп. 38. Гимн.

Организатор торгов — ООО «Агора» (ОГРН 
1127746155745; ИНН 7733795079; почтовый адрес: 
109544, г. Москва, а/я 107; адрес электронной по-
чты: torgi1@agoratorgi.ru; телефон 8(495)1339882) 
сообщает, что повторные торги по продаже 
имущества ООО «ОР» (115114, г. Москва, ул. Лет-
никовская, дом 10, стр. 4, эт. 2, пом.1, ком.70, 
ОГРН 1035403195761, ИНН 5407249872, при-
знано банкротом Решением Арбитражного суда 
г. Москвы от 09.08.2024 г. по делу №А40-224510/22, 
Определением Арбитражного суда города Мо-
сквы от 04.02.2025 г. по делу № А40-224510/22 
конкурсным управляющим утвержден Крылов 

Александр Валерьевич (ИНН 673100857814; 
СНИЛС 055-776-318 94; член Саморегулируемой 
организации Ассоциация «Региональная само-
регулируемая организация профессиональных 
арбитражных управляющих» (ИНН 7701317591; 
ОГРН 1027701018730, 119121, г. Москва, пер. Нео-
палимовский 2-й, д.7, п.1), почтовый адрес: 117133, 
г. Москва, а/я 2; номер в сводном государственном 
реестре арбитражных управляющих 10880)) про-
водимые на условиях опубликованных в газете 
«КоммерсантЪ» №183 от 04.10.2025 г. (сообще-
ние №34010078452) признаны несостоявшимися 
по причине регистрации единственного участника.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — конкурсный управ-
ляющий Федорова Мария Сергеевна (ИНН 
570201224810, СНИЛС 168-692-516 23; почтовый 
адрес: 105118, г. Москва, а/я 25), член Ассо-
циации «Межрегиональная саморегулируемая 
организация арбитражных управляющих «Содей-
ствие» (ИНН 5752030226, ОГРН 1025700780071, 
адрес: 302004, Орловская область, г. Орел, ул. 
3-я Курская, д.15, помещение 6, оф.14), дей-
ствующая на основании Определения Арби-
тражного суда города Москвы от 02.04.2025 г. 
по делу № А40-238052/22, сообщает, что тор-
ги по продаже имущества ООО «БИОТЭК» 
(ИНН: 7713053544, ОГРН: 1027739296463, адрес: 
127238, г. Москва, пр-д Линейный, д. 8, помеще-
ние 1 этаж 1; комнаты 1–7, признано банкротом 
Решением Арбитражного суда города Москвы от 
26.06.2024г. по делу № А40-238052/22), находя-
щегося в залоге у ПАО «Банк «Санкт-Петербург», 
проводимых на условиях, опубликованных в га-
зете КоммерсантЪ №178 от 27.09.2025г. (со-
общение № 34010078315), по лотам №4, 5, 7, 
8, 10, 11, 14 признаны не состоявшимися по 

причине отсутствия заявок, по лотам № 1, 2 
по причине допуска единственного участника. 
Победителем по лоту №3 признан ИП Неве-
дров С.В. (ИНН 616802295183), предложивший 
цену имущества 55 009 600.00 р. Победителем 
по лотам №6 и 9 признан ИП Землянский С.В. 
(ИНН 616100603398), предложивший цену иму-
щества по лоту №6 — 5 385 900.00 р., по лоту 
№9 — 15 984 700.00 р., соответственно. Победи-
телем по лоту №12 признан ИП Молчанов А.С. 
(ИНН 615525020954), предложивший цену имуще-
ства 5 517 500.00 р. Победителем по лоту №13 
признано ООО «Здоровье» (ИНН 2356038480), 
предложившее цену имущества 55 398 000.00 р. 
Победителем по лоту №15 признана Дрокина Т.А. 
(ИНН 344814607349), предложившая цену иму-
щества 15 529 800.00 р. Победители заинтере-
сованными лицами по отношению к должнику, 
кредиторам, конкурсному управляющему не яв-
ляются. Конкурсный управляющий, Ассоциация 
«Межрегиональная саморегулируемая организа-
ция арбитражных управляющих «Содействие» в 
капитале победителей не участвуют.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов – конкурсный управляющий ООО «ПИКА» — Холбнева Екатерина Викторовна, 
почтовый адрес: 660041, г. Красноярск, а/я 12135; адрес электронной почты: konsau.p@gmail.com; 
тел./факс: +7 (391) 256-22-26, сообщает о проведении повторных открытых торгов в форме аукциона 
по продаже имущества Общества с ограниченной ответственностью «Первое ипотечное коллекторское 
агентство» (далее по тексту ООО «ПИКА») в электронной форме, которые состоятся на электронной 
торговой площадке ООО «ПРОМ-Консалтинг» (promkonsalt.ru) 20 января 2026 г. в 10 часов 00 мин. 
(время московское). Предметом торгов является следующее имущество:

Ознакомление с необходимой информацией, 
документами и характеристиками имущества 
осуществляется с 01.12.2025 по 15.01.2026 (вклю-
чительно), в рабочие дни с 09.00 до 17.00 (время 
местное), по адресу: г. Красноярск, ул. Телеви-
зорная, д. 1, стр. 7, пом. 8.

Подача заявок на участие в торгах с прило-
жением необходимых документов осуществля-
ется на электронной торговой площадке ООО 
«ПРОМ-Консалтинг» (promkonsalt.ru) с 00 час. 00 
мин. 01.12.2025 до 23 час. 59 мин. 15.01.2026 по 
московскому времени.

Задаток в размере 10 (десять) процентов 
от начальной цены продажи лота должен быть 
перечислен в срок не позднее даты и време-
ни окончания приема заявок по следующим 
реквизитам: р/сч 40701810538000009788 в 
ПАО «Сбербанк» г. Москва, БИК 044525225, 
к/сч 30101810400000000225. Получатель: 
ООО «ПИКА» ИНН 7702649896, КПП 773301001.

Шаг торгов составляет — 5 (пять) процентов 
от начальной цены продажи лота.

Победителем торгов признается участник, пред-
ложивший в ходе торгов наиболее высокую цену.

Подробная информация о характеристиках 
и стоимости имущества предоставляется за-
интересованным в приобретении имущества 
лицам на электронную почту при направлении 
запроса о предоставлении такой информации на 
электронную почту организатора торгов.

Ознакомление с проектами договора о задатке 
и договора купли-продажи осуществляется на 
электронной торговой площадке.

Заявка на участие в торгах составляется в про-
извольной форме на русском языке и должна 
содержать следующие сведения: наименование, 
организационно-правовая форма, место нахожде-
ния, почтовый адрес заявителя (для юридического 
лица); фамилия, имя, отчество, паспортные дан-
ные, сведения о месте жительства заявителя (для 
физического лица); номер контактного телефона, 
адрес электронной почты заявителя; сведения о 
наличии или об отсутствии заинтересованности 
заявителя по отношению к должнику, кредиторам, 
арбитражному управляющему и о характере этой 
заинтересованности, сведения об участии в ка-
питале заявителя арбитражного управляющего, а 
также саморегулируемой организации арбитраж-
ных управляющих, членом или руководителем 
которой является арбитражный управляющий.

Для участия в торгах заявитель с помощью 
программно-аппаратных средств сайта представ-
ляет оператору электронной площадки заявку на 
участие в торгах и прилагаемые к ней документы, 
соответствующие требованиям, установленным 
положениями ФЗ «О несостоятельности (банкрот-
стве)» №127-ФЗ, Приказа МЭР РФ от 23.07.2015 
г. № 495, Регламента проведения открытых тор-
гов в электронной форме, утвержденного ООО 
«Пром-Консалтинг», в форме электронного со-
общения, подписанного квалифицированной 
электронной подписью заявителя.

В случае если в период проведения торгов по 
продаже прав требования и до передачи права 
требования Покупателю должником будет произ-
ведено частичное погашение задолженности, раз-
мер права требования, являющегося предметом 
торгов и его цена, определенная по результатам 
торгов, уменьшается Продавцом в одностороннем 
порядке пропорционально размеру удовлетво-
рённого требования. Разница между фактической 
стоимостью уступаемого права и произведенной 
оплатой подлежит возврату Покупателю.

В случае, если в период проведения торгов 
должником произведено полное погашение за-
долженности, входящей в состав уступаемых прав 
требований, или будут выявлены обстоятельства, 
влекущие прекращение обязательств должника 
перед Продавцом в полном объеме (в том числе, 
если организация должник будет исключена из 
единого государственного реестра юридиче-
ских лиц в соответствии с законодательством 
Российской Федерации), торги прекращаются, 

задаток возвращается, поступившие заявки 
отклоняются.

Если после завершения торгов и определе-
ния победителя торгов будет установлено, что 
должником произведено полное погашение за-
долженности, входящей в состав уступаемых прав 
требований, или будут выявлены обстоятельства, 
влекущие прекращение обязательств должника 
перед Продавцом в полном объеме (в том числе, 
если организация должник будет исключена из еди-
ного государственного реестра юридических лиц 
в соответствии с законодательством Российской 
Федерации), то победителю торгов будет отказано 
в заключении договора купли-продажи. Внесенный 
победителем торгов задаток подлежит возврату.

В случае заключения договора с Победителем 
торгов и до передачи права требования про-
изойдет событие, прекращающие уступаемые 
обязательства Должника перед Покупателем, 
в том числе такие как полное погашение задол-
женности, исключение Должника из единого 
государственного реестра юридических лиц в 
соответствии с законодательством Российской 
Федерации и т.д. договор подлежит расторжению 
путем уведомления Покупателя об отказе от до-
говора (исполнения договора) в сроке и порядке, 
определенном в Договоре. В указанном случае 
задаток и сумма оплаты за уступаемое право 
требования возвращается Покупателю.

К участию в торгах допускаются лица, пред-
ставившие надлежащим образом оформленные 
заявку на участие в торгах и необходимые до-
кументы, содержащие достоверные сведения, и 
обеспечившие поступление задатка на указанный 
в сообщении счет на дату составления протокола 
об определении участников торгов.

По итогам проведения торгов организатор 
торгов утверждает протокол о результатах про-
ведения торгов, который размещается на элек-
тронной площадке.

В течение 5-ти дней с даты подписания прото-
кола о результатах торгов конкурсный управляю-
щий направляет победителю торгов предложение 
заключить договор купли-продажи имущества. В 
случае отказа или уклонения победителя торгов 
от подписания данного договора в течение 5-ти 
дней с даты получения указанного предложения 
конкурсного управляющего внесенный задаток 
ему не возвращается, и конкурсный управляющий 
вправе предложить заключить договор купли-
продажи имущества участнику торгов, которым 
предложена наиболее высокая цена по сравнению 
с ценой, предложенной другими участниками 
торгов, за исключением победителя торгов.

Победитель торгов обязан в течение 30 
(тридцати) дней со дня заключения договора 
купли-продажи имущества оплатить стоимость 
приобретенного имущества (за вычетом вне-
сенного задатка) путем перечисления денеж-
ных средств по следующим реквизитам: р/сч 
40702810800010003422 в АКБ «Пересвет» (ПАО), 
к/сч № 30101810145250000275, БИК 044525275. 
Получатель: ООО «ПИКА» ИНН 7702649896, 
КПП 773301001.

Торги № 3106-ОАОФ, проводившиеся на 
электронной торговой площадке ООО «ПРОМ-
Консалтинг» (promkonsalt.ru), признаны несо-
стоявшимися в связи с отсутствием заявок на 
участие.

ООО «ПИКА»: 125367, г. Москва, ул. Габричев-
ского, д. 5, к. 1, пом. I, комн. 10, ИНН 7702649896, 
КПП 773301001, ОГРН 1077759105357; Кон-
курсное производство введено Решением Ар-
битражного суда города Москвы от 13.09.2019 
по делу №А 40-315071/2018; Конкурсный 
управляющий Холбнева Екатерина Викторовна: 
ИНН 246109085300, СНИЛС 125-221-035 97, 
660041, г. Красноярск, а/я 12210; Ассоциация 
арбитражных управляющих саморегулируемая 
организация «Центральное агентство арби-
тражных управляющих»: ОГРН 1107799028523, 
ИНН 7731024000, 119017, г. Москва 1-й Казачий 
переулок, д. 8, стр. 1.

Лот  Наименование дебитора Начальная цена
№  продажи (руб.) 

31 Право требования к ООО «ПИКА» (ИНН 7723466477) в размере  106 490 700,00
 118 323 000,00 руб.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

+7(495)181-51-15 единый
+7(499)128-82-95 

ул. Каховка, д. 11, корп. 2, ул. Тарусская, д.22, к.2, 
ст.м. «Чертановская», мкр. Северное Чертаново, д.5Г 

www.bembivet.ru  КРУГЛОСУТОЧНО  

Лиц.№
 77123000203 на фарм. деят.

ВЕТЕРИНАРНЫЙ ЦЕНТР
ХИРУРГИЯ, ТЕРАПИЯ
ОФТАЛЬМОЛОГИЯ,

 СТОМАТОЛОГИЯ
ЛАБОРАТОРНЫЕ 

 ИССЛЕДОВАНИЯ
ВАКЦИНАЦИЯ
ПАРИКМАХЕРСКАЯ

ВЕТАПТЕКА, ЗООМАГАЗИН
СТАЦИОНАР, ЗООГОСТИНИЦА
ВЫЕЗД НА ДОМ
ЛЕЧЕНИЕ РЕПТИЛИЙ
ЛЕЧЕНИЕ ПТИЦ

"БЕМБИ""БЕМБИ"

Вызов врача на дом: +7 495-181-51-15 

По вопросам размещения
рекламы  обращайтесь
по тел.: (495) 781-47-43,

781-47-32,
E-mail: Sarano@mk.ru

РЕКЛАМА

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

куплю
❑ книги б/у, значки, монеты, иконы. 

Старинные вещи т. 8(926)902-53-51
❑ куплю/ меняю книги, марки и прочее. 

Б/у. Т. 8-968-864-45-55

предлагаю
❑ сваха! Недорого. (495)772-19-81Подать заявку на публикацию сообщений о банкротстве должника 

можно в электронном виде на адрес grishakova@mk.ru 

или по телефону: (495) 781-47-43, Гришакова Елена.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!
ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ

28 ноября с 10.00 до 12.00
КОЛОМНА, ул. Октябрьской Революции, д. 324, 
в фойе ДК «Тепловозостроитель» 
ЛУХОВИЦЫ, ул. Жуковского, д. 18, в фойе РДК «Старт»
СТУПИНО, ул. Пушкина, д. 25, в фойе ДК «Металлург»
28 ноября с 13.00 до 15.00
ЗАРАЙСК, 1-й микрорайон, д. 35 (по ул. Октябрьская) 
на автостоянке у маг. «Магнит»
ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 35, на автостоянке ТЦ «Магнум»
КАШИРА, ул. Энгельса, д. 3, 
на автостоянке рядом с Введенским храмом
28 ноября с 10.00 до 14.00
ЛЮБЕРЦЫ, Октябрьский пр-т, д. 200, в фойе РДК
29 ноября с 10.00 до 14.00
МЫТИЩИ, ул. Мира, д. 2А, в фойе РДКД «Яуза»
КОРОЛЕВ, ул. Терешковой, д. 1, 
в фойе ЦДК им. Калинина 
ПУШКИНО, ул. Некрасова, д. 3, в фойе ДК «Пушкино»
29 ноября с 12.00 до 15.00
БАЛАШИХА, пл. Славы, д. 1, в фойе им. Ф.И.Тютчева
6 декабря с 10.00 до 12.00
ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, пр-т Ленина, д. 47/12, 
на автостоянке у маг. «Пятерочка»
6 декабря с 13.00 до 15.00
НОГИНСК, ул. Комсомольская, д. 76, 
на автостоянке у маг. «Магнит»

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
1 декабря с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30 
Южное Тушино, ул. Свободы, д. 57, на парковке 
у пересечения с Химкинским бульваром

2 декабря с 8.30 до 18.30
Дмитровский, Дмитровское ш., д. 133, стр. 3, 
у ярмарки на парковке
3 декабря с 8.30 до 18.30
Марьина роща, ул. Шереметьевская, д. 1, к. 2, на 
парковке за «Меданализы», м. «Марьина роща»
Марьино, Новочеркасский бул., д. 41, к. 4, 
у маг. «Лента», м. «Марьино»
Теплый Стан, ул. Профсоюзная, д. 146, к. 1, 
м. «Теплый Стан»
4 декабря с 8.30 до 18.30
Центральное Чертаново, ул. Кировоградская, д. 17, 
у маг. «Пятерочка», м. «Пражская»
Новокосино, ул. Суздальская, д. 18г, 
у маг. «Пятерочка», м. «Новокосино»
Бескудниково, Бескудниковский бул., д. 12
5 декабря с 8.30 до 18.30
Зеленоград, Старое Крюково, Крюковская пл., 
корпус 834 б, у Сбербанка, платформа «Крюково»
Южное Бутово, ул. Адмирала Лазарева, д. 2, у ТЦ 
«Виктория», м. «Бульвар Адмирала Ушакова»
6 декабря с 8.30 до 18.30
Метрогородок, Открытое ш., д. 24, к. 11, у ТЦ «Восток -50»
Солнцево, ул. Авиаторов, д. 14–18, на автостоянке 
у маг. «Пятерочка»
7 декабря с 8.30 до 18.30
Северное Тушино, ул. Туристская, д. 23, 
у маг. «Дикси»
Алексеевский, ул. Бориса Галушкина, д. 16
Котловка, ул. Нагорная, д. 37, у маг. «Магнит»
8 декабря с 8.30 до 18.30
Гольяново, Щелковское шоссе, д. 27а
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Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

c 1-й стр.
Пятидесятые с шестиде-
сятыми, как говорилось в 
«Покровских воротах», дав-
но скрылись за горизон-

том. И вот те самые «новые гнезда», куда 
москвичи переезжали из коммунальных 
теремков в центре, теперь идут под ре-
новацию. Это, конечно, не новость — но 
когда идешь по старым свибловским 
кварталам, ход времени ощущается осо-
бенно остро. 

Потому что вот этот самый «шу-
риковский» квартал — он же почти по-
следний здесь остался нетронутым. По 
другую сторону улицы Седова еще лет 
двадцать назад шестнадцатиэтажка 
П44 заменила старенькую панельную 
хрущевку, заметную в фильме. В зда-
нии АТС, что через Снежную улицу, — 
фитнес-центр (как только впихнули!), 
кинотеатр «Сатурн» пуст и заколочен, а 
там вдали, у метро «Ботанический сад», 
— целая оранжерея новеньких высоток 
окна в окна... 

А на бывшей гайдаевской строй-
площадке — пока красота. И пустота: 
редко-редко (утром-то рабочего дня!) 
пройдет бабушка в магазин, мама с ко-
ляской. Дома будто немного вросли в 
землю — вот, скажем, теплопункт, на 
фоне которого Шурик и Федя грузили 
цемент на носилки, на метр вниз ушел. И 
окна уже замурованы — причем давным-
давно, судя по всему. 

Идет издалека заметная команда 
слесарей из «Жилищника» — кто пеш-
ком, кто на велосипеде, с какими-то га-
ечными ключами. Видят фотоаппарат 
наизготовку: «Э, брат, это что — портал?» 
Имея в виду, конечно, фотофиксацию 
всяких там недоработок — много кто 
этим сейчас занимается, и по службе, 
и для порядка. 

Да, объясняю. В некотором роде 
портал и есть. «Помните фильм такой 
старый — «Операция «Ы»...»? Здесь его 
снимали, в этом самом дворе!». 

— А, этот... — переглядываются, 
вспоминают, самый взрослый из ком-
мунальщиков улыбается, видимо, вспом-
нив. — Русский фильм!

Диспозиция, значит, такая. Там, где 
во время съемок, в 1964 году, лежали 
штабелем плиты перекрытий, сейчас 
детский садик. Закрытая, ясное дело, 
территория по нынешним временам. 
По одну сторону от садика — блочная 
пятиэтажка, мимо которой идут в начале 
эпизода герои Пуговкина и Смирнова. Но 
снимать там было неинтересно: другое 
дело кирпичная длинная пятиэтажка 
рядом. Тут есть где развернуться со 
стародавними, чаплиновских времен, 
гэгами про кирпичи. 

Вот и два балкона, через перила 
которых пытался перелезть Федя, что-
бы ухватить Шурика. Они, конечно, на 
втором этаже — зачем выше, второй и 
безопаснее, и снимать удобнее. И место 
приметное: единственный в этом доме 
стык между двумя секциями, где бал-
коны примыкают друг к другу, в осталь-
ных местах они одиночные. Увы: теперь 
оба балкона застеклены, не только не 
перелезть, но и не представить себе 
такого. Хотя вон, этажом выше все-таки 

сохранились открытые балкончики... Ох, 
сколько же на них барахла накопилось 
за 60 лет! Ужас. 

Хрущевки вообще располагают к 
такому немного извращенному досугу, 
как ходить и смотреть на освещенные 
окна. Сразу многое понимаешь о районе 
в целом и доме в частности. Вот, ска-
жем, — горит на кухне со свежим и почти 
дизайнерским ремонтом распростра-
ненная когда-то пластиковая икеевская 
лампа в виде бочонка. А рядом, на точно 
такой же, но зеркально отраженной кухне 
— светильник-«бублик» из семидесятых, 
кажется, югославский. Они были тогда 
двух вариантов — красные или зеленые. 
И можно было, возвращаясь из музы-
кальной школы, которая совсем рядом, 
на Снежной улице, пересчитывать — ко-
торых сегодня окажется больше?..

Когда этот дом строили — каждый 
может в этом убедиться, посмотрев кино, 
— всё это казалось чуть ли не хайтеком, 
дом виделся большим, почти безразмер-
ным. Сейчас — деревья, посаженные по 
тогдашнему обычаю новоселами, давно 
переросли эту пятиэтажку. А вместо 
лаконичных модернистских линий вдруг 
проявились какие-то не предусмотрен-
ные проектом особые приметы, зазу-
бринки, изгибы.

У одного из подъездов, к примеру, 
к внешнему подоконнику кухни перво-
го этажа прикреплен обитый железом 
шкаф — тоже ведь уже антикварный. 
Старожилы поймут: это так называемый 
«крестьянский холодильник», где зимой 
очень даже удобно хранить почти что 
угодно, от кастрюли с супом (который го-
товился сразу дней на пять) до картошки 
и яблок. Большинство хозяев эти шкафы, 
популярные 60 лет назад, давно посни-
мало — а этот вот еще держится. 

А вот целая охапка — на пионерскую 
секцию хватило бы! — деревянных лыж 
торчит на балконе четвертого этажа. 

Старые крепления (живы ли еще ботин-
ки под них?..), палки с алюминиевыми 
кольцами на ремешках... Ностальгия, 
однако, — и, увы, вряд ли хозяева когда-
нибудь еще выйдут на них на лыжню. 
Хоть и недалеко здесь — два шага до 
парка «Яуза». Ведь те из пожилых мо-
сквичей, кто продолжает выходить на 
лыжах, — обычно уже купили современ-
ный инвентарь, это ведь даже сейчас 
недорого. 

Из балкона третьего этажа высовы-
вается в одной майке (морж! Ноябрь кон-
чается!) мужчина с сигаретой. «Знаете, 
что в этом доме снимали фильм «Опера-
ция «Ы»...»? — «Нет, не слышал, правда, 
что ли?!». Из подъезда выходит парень 
лет 25 — налысо выбритый, дерзкий по 
телефону, одетый в стиле «хочу быть 
братком из девяностых». 

— Чё? Не, не в курсе, я тут 
снимаю. 

Квартиру, конечно, а не кино. Еще 
пара выходящих из дома — тоже оказы-
ваются арендаторами. Тут, в шаговой до-
ступности от метро и МЦК, вообще, похо-
же, стало много арендных квартир. Благо 
и парковка бесплатная у подъездов пока 
есть. И цены, видимо, компромиссные. А 
ведь можно было бы организовать что-
то вроде тематического парка — ведь 
гайдаевские комедии вполне остаются 
на слуху. В Ростовском кремле, напри-
мер, — и выставка, и фотофоны, и прокат 
костюмов по фильму «Иван Васильевич 
меняет профессию». А тут нет. 

Но если верить календарю ренова-
ции, то несколько лет у этого квартала 
еще есть. Почему бы не дать ему «про-
щальную гастроль», организовав там 
такой киношный и фанатский заповедник 
шестидесятых? Ведь состарились они 
— незаметно, но достаточно красиво. 
Вопрос только в том, нужно ли это кому-
то из жителей. 

Антон РАЗМАХНИН.

Те самые балконы, 
где Федя пытался догнать Шурика.

ТРЕНД

Зумеры снова удивили миллениалов. Если раньше 
психиатрическая больница считалась конечным 
пунктом и закономерным итогом в процессе полной 
деградации, то сейчас стационар воспринимается 
как место для перезагрузки. Что с вами, зумеры? 
Оказалось, так они ищут опору. В моду у парней и 
девушек вошло направление «дуркинг» — добро-
вольная госпитализация для восстановления сил.

В последнее время в социальных сетях становится 
популярным парадоксальный тренд: молодые люди со-
знательно обращаются в психдиспансеры для снятия 
стресса и профилактики выгорания. Стоимость лечения 
варьируется в зависимости от типа частного медицинского 
учреждения и дополнительных услуг. Государственные 
учреждения обычно предоставляют лечение бесплатно 
в рамках обязательного медицинского страхования.

Подходят ли условия пребывания в психиатрической 
больнице для полноценного отдыха? На этот вопрос от-
ветила одна из пациенток, Вероника: «Это скорее наше 
общее стремление к информационному детоксу, ведь 
вокруг постоянно либо «успешный успех», либо какой-то 
хаос из тг-каналов. Там телефоны дают всего на 30 минут 
в день. Это довольно строго, но для меня, как и для многих 
сейчас, это было очень нужно. Мы много играли в настоль-
ные игры, рисовали, писали забавные стихи друг о друге, 
а мальчики потом читали их под импровизированный 
битбокс. Было немного неловко, но все равно приятно. 
Условия такие же, как в обычной больнице: в палате на-
ходилось несколько человек, кровати стояли очень близко 
друг к другу, но всё было чисто. Нас дважды в день выво-
дили на прогулку под присмотром санитаров».

Сложнее всего Веронике было привыкнуть к тому, 
что дверей практически нигде не было, даже в туалете. 
Сначала было страшновато ходить в душ вдвоем, но уже 
через неделю эти неудобства перестают ощущаться. При 
этом лечение очень серьезное: принимаешь таблетки и 
капельницы, постоянно общаешься с врачами и психоло-
гами. Для тех, кому это действительно необходимо, такой 
опыт может стать отличным способом восстановиться. А 
для попадающих туда без серьезных причин, это скорее 
будет похоже на серьезные психологические мучения.

Согласно данным Всемирной организации здра-
воохранения, свыше миллиарда человек во всем мире 
сталкиваются с различными психическими расстройства-
ми. Самыми распространенными являются тревожные и 
депрессивные состояния, которые в 2021 году составляли 
более двух третей всех психических нарушений. Чаще 
всего такие расстройства — у людей в возрасте от 20 до 
29 лет. При этом, по мнению экспертов, психоневрологи-
ческий диспансер все равно не место для отдыха.

«В психиатрических клиниках невозможно рассла-
биться, — говорит психиатр-нарколог Алексей Казанцев. 
— Там круглосуточно работают санитары, которые следят 
за пациентами. Любые препараты психофармакотерапии 
вызывают побочные эффекты, такие как сонливость, за-
торможенность и ухудшение мыслительных процессов. 
Госпитализация в психиатрическое учреждение проис-
ходит либо по направлению врача, либо если человек 
представляет социальную опасность для себя или окру-
жающих и не может самостоятельно себя обслуживать. В 
остальных случаях проводится только обследование».

В частных клиниках тоже должны быть определенные 
показания для госпитализации, например тревожные или 
депрессивные расстройства. При этом важно понимать, 
что любой антидепрессант начинает оказывать эффект 
только спустя 4–8 недель регулярного приема, то есть 
примерно через месяц. Однако многие пациенты обычно 
хотят, чтобы симптомы депрессии исчезли сразу после 
первой таблетки. Но так не бывает.

Светлана РЕПИНА.

“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   
28 ноября 2025 года 
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Утро четверга, 27 ноября, в Москве было 
пасмурным и серым. Последние годы погода 
все больше и больше меняется — раньше в 
это время уже давно лежал бы глубокий снег. А 
сейчас низкие тучи, моросящий дождь и почти 
семь градусов тепла. Сыро. И еще ветер, за-
ставляющий зябко ежиться, выходя из тепла 
столичного метрополитена.

Когда-то, в середине прошлого века, 
появилась такая присказка, что дождь — это 
спартаковская погода. Почему так повелось, 
сейчас уже точно сказать сложно, но это сло-
восочетание хорошо известно почти всем, кто 
является поклонником российского «спорта 
номер один». И именно в такой день, в такую 
погоду мы все прощались с нашим дорогим 
Никитой Павловичем Симоняном. Истин-
ным спартаковцем, великим отечественным 
футболистом.

На стадионе «Спартак» в столичном районе 
Тушино церемония его проводов начиналась в 
десять утра. На выходе из метро к этому вре-
мени уже собирались не только болельщики 
с красно-белыми шарфами, но и поклонники 
других команд, которые, правда, из чувства 
глубочайшего уважения к Симоняну никак не 
показывали своих клубных пристрастий. Все 
они шли в последний раз увидеться с великим 
игроком и тренером, потому что Никита Пав-
лович принадлежит всему мировому футболу. 
Этой игре он был верен до конца, до последнего 
дня своей жизни. Это наследство он завещал 
всем нам.

Когда в июле 2022 года прощались 
с Ярцевым в академии «Спартака» 
в Сокольниках, во всех цветоч-
ных киосках возле станции 
метро совсем не осталось 
красных и белых гвоздик 
— их раскупили те, кто 
шел проститься с Геор-
гием Александровичем. 
27 ноября нельзя было 
купить красных гвоздик 
и возле станции метро 
«Спартак», их тоже не 
осталось, да и белые цветы 
к тому моменту, как корре-
спондент «МК» зашел в одно 
из заведений, уже были на исходе. 
Все-таки несколько штук купить удалось, 
чтобы потом вместе со многими другими про-
стыми болельщиками пройти мимо гроба с 
телом Никиты Павловича, установленного 
прямо на поле спартаковского стадиона в 
высоком открытом черном шатре, и низко 
поклониться замечательному человеку за все 
то, что он сделал для нашего отечественного 
футбола. Мелкий моросящий дождь и тра-
урная музыка очень точно соответствовали 
состоянию души в этот момент — горечь не-
восполнимой утраты и скорбь. И грусть, что 
больше не доведется побеседовать или хотя 
бы услышать всегда жизнерадостный голос 
патриарха. А из-за лицевой линии поля на 
это истинное проявление народной любви 
смотрели основатели «Спартака» братья 
Старостины, памятник которым установлен 
за воротами рядом с трибуной красно-белых 
болельщиков. И к которым теперь там, на не-
бесах, присоединился их соратник и товарищ 
Никита Павлович.

● ● ●
Пока люди нескончаемым потоком шли 

мимо гроба с телом великого футболиста, свои-
ми личными чувствами и воспоминаниями о нем 
делились руководители нашего спорта, а также 
те, кто долгие годы или даже десятилетия был 

рядом с Никитой Павловичем. На относительно 
небольшом пространстве возле траурного ша-
тра собрался весь цвет отечественного футбо-
ла, вся футбольная семья: Михаил Гершкович, 
Вячеслав Колосков, Станислав Черчесов, Алек-
сей Смертин, Валерий Каприн, Ренат Дасаев 
и еще многие, многие другие, составившие 
славу этой замечательной игры.

Министр спорта Михаил Дегтярев открыл 
церемонию прощания, зачитав телеграмму с 
соболезнованиями от президента, в которой 
совершенно справедливо говорилось о том, 
что «...за мастерство, силу духа и верность 

команде Никиту Симоняна ценили товарищи 
по «Спартаку» и нашей национальной сбор-
ной, уважали соперники, искренне любили 
миллионы болельщиков, для которых он был 
признанным кумиром». После чего от себя 
Дегтярев добавил, что в его сердце Симонян 
остался человеком, от которого веяло любо-
вью. «Он всегда делился своим опытом, давал 
мудрые советы, работал до последних дней. 
Судьба Никиты Павловича неразрывно свя-
зана с нашей страной. Он был с ней в минуты 
радости и горечи. Он был предан команде, 
бился за нее и за свою страну. Для всех нас 

он будет примером служения футболу и своей 
родине. Светлая память», — сказал Дегтярев. 
И это действительно так. Никита Павлович был 
очень светлым и жизнерадостным. Он всегда 
улыбался и всегда уважительно относился ко 
всем своим собеседникам.

Президент Российского футбольного со-
юза Александр Дюков справедливо отметил, 
что Симоняна безгранично уважали и любили 
все без исключения: «Он заслужил эту поис-
тине всенародную любовь благодаря своему 
фантастическому таланту, трудолюбию. Он 
был очень добрым, оптимистичным человеком. 
Его отличали прямота, честность и готовность 
всегда прийти на помощь». 

Президент Союза ветеранов футбола, 
председатель Комитета ветеранов футбола 
РФС Александр Багратович Мирзоян, долгое 
время работавший с Николаем Павловичем 
в одном кабинете в здании РФС, попросил у 
него прощения.

«Дорогой Никита Павлович, мы с вами 
долго говорили о том, чтобы, когда вы будете 
уходить от нас, мы исполнили ваши пожелания. 
Мы практически исполнили все. Вы уходите в 
мир иной с родного стадиона, и мы находимся 
рядом с вами. Никита Павлович, только одно-
го мы не смогли исполнить — чтобы вы были 
рядом со своей командой. К сожалению, у нас 
это не получилось. Но вы все равно будете там. 
И я думаю, как вы всегда говорили, в той, иной, 
загробной, жизни ваша олимпийская команда 
ждет вас. Там было всего лишь 10 футболистов, 
не было полного состава. Теперь вы, как ее 
капитан, присоединились к ним.

Дорогой наш футбольный отец, не кори 
нас, если мы не смогли исполнить это твое по-
следнее желание», — сказал Мирзоян, и в этот 
момент у многих, в том числе и у корреспон-
дента «МК», на глазах появились слезы горечи. 
Проститься с Никитой Павловичем пришла се-
годняшняя спартаковская команда — тренеры, 
вспомогательные сотрудники и футболисты. 
Они оставляли цветы у гроба с телом своего 
великого одноклубника и отправлялись гото-
виться к новым матчам. Футбол нельзя оста-
новить, ибо даже когда из него уходят самые 
яркие звезды, на смену им приходят звезды 
новые. Накануне «Спартак» обыграл столичный 
«Локомотив» в четвертьфинале Кубка России и 
теперь в начале марта 2026 года будет играть 
уже в полуфинале этого турнира...

Дождь в Москве не прекращался, он про-
должался, как жизнь, которую нам теперь при-
дется мерить по заветам Никиты Павловича 
Симоняна.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

ПАМЯТЬПРАЗДНИК

КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 28.11.2025.
1 USD — 78,2503; 1 EURO — 90,7880.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

28 НОЯБРЯ
Александр Блок (1880–1921) — поэт, 
писатель, публицист, драматург, перевод-
чик, литературный критик, классик русской 
литературы
Зиновий Высоковский (1932–2009) — ак-
тер театра и кино, артист эстрады, заслужен-
ный артист РСФСР
Джон Гальяно (1960) — модельер, известный 
благодаря своим эпатажным коллекциям
Игорь Золотусский (1930) — историк ли-
тературы, писатель, литературный критик, 
исследователь жизни и творчества Николая 
Гоголя
Константин Симонов (1915–1979) — совет-
ский поэт, прозаик, драматург, общественный 
деятель
Фридрих Энгельс (1820–1895) — философ, 
историк, политик, основоположник коммуни-
стической идеологии
29 НОЯБРЯ
Леонид Величковский (1965) — музыкант, 
композитор и продюсер, экс-участник группы 
«Технология», продюсер
Нина Гребешкова (1930–2025) — актриса, 
заслуженная артистка России
Михаил Грушин (1965) — руководитель шта-
ба регионального отделения «Бессмертного 
полка России» в Москве; организатор Все-
российской патриотической акции «Песни 
нашего полка»
Алла Духова (1966) — хореограф, основа-
тельница балета «Тодес»
Егор Лигачев (1920–2021) — государствен-
ный и политический деятель
Евгений Миронов (1966) — актер театра 

и кино, худрук Государственного театра На-
ций, народный артист РФ
30 НОЯБРЯ
Вуди Аллен (1935) — кинорежиссер, писа-
тель, актер, продюсер, четырежды лауреат 
премии «Оскар»
Юрий Васильев (1954) — актер театра, кино 
и дубляжа, режиссер театра и кино, народный 
артист России
Роджер Гловер (1945) — бас-гитарист, кла-
вишник, автор песен, участник рок-группы 
Deep Purple
Светлана Жильцова (1936) — телеведущая, 
заслуженная артистка РСФСР
Магнус Карлсен (1990) — норвежский шах-
матист, 16-й чемпион мира
Марк Твен (1835–1910) — писатель, журна-
лист и общественный деятель

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура ночью в Москве 3...5°, 
днем 3…5°. Облачно с прояснениями. Места-
ми небольшие осадки по области в первой по-
ловине дня (преимущественно дождь). Ветер 
западный, 4–9 м/c.
Восход Солнца — 8.29, заход Солнца — 
16.04, долгота дня — 7.35.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

28 НОЯБРЯ
Всемирный день сострадания
Всемирный день отказа от покупок
1365 г. — в центре Московского Кремля был 
основан Чудов монастырь 
1520 г. — экспедиция Фернана Магеллана 
завершила проход через Магелланов пролив 
и вышла в Тихий океан

1670 г. — в парижском театре Пале-Рояль со-
стоялась премьера пьесы Мольера «Мещанин 
во дворянстве»
1925 г. — Сергей Есенин написал сти-
хотворение «Клен ты мой опавший, клен 
заледенелый…»
1943 г. — началась Тегеранская конферен-
ция глав правительств трех союзных держав: 
СССР, США и Великобритании
29 НОЯБРЯ
Международный день солидарности с 
палестинским народом
День буквы Ё
1870 г. — началось первое путешествие Ни-
колая Пржевальского по Центральной Азии 
1924 г. — день создания Всероссийского 
общества охраны природы
1945 г. — уcпeшнo выпoлнeнa пepвaя в 
миpe cпacaтeльнaя oпepaция c пoмoщью 
вepтoлетa 
2002 г. — в Москве премьерой оперы 
Римского-Корсакова «Снегурочка» открылась 
Новая сцена Большого театра

30 НОЯБРЯ
День матери в России
Всемирный день домашних животных
День работника свеклосахарной отрасли 
России
М е ж д у н а р о д н ы й  д е н ь  з а щ и т ы 
информации
День памяти всех жертв применения хи-
мического оружия
1700 г. — состоялась битва при Нарве между 
русской армией Петра I и шведской армией 
Карла XII
1853 г. — Черноморский флот под командо-
ванием П.С.Нахимова разгромил Османскую 
империю в Синопском сражении
1900 г. — немецкие инженеры Карл, Франц 
и Генрих Грефы запатентовали автомобиль с 
приводом на передние колеса
1955 г. — началась первая комплексная антар-
ктическая экспедиция Академии наук СССР
1993 г. — указом президента РФ в качестве 
национального герба России утвержден дву-
главый орел
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О чем все мечтают, жену выбирая?
О Счастье? Ведь правда? Скажи!
Идиллия! Кущи семейного Рая...
Забудь! Это всё миражи...

Какие там кущи... Не узы — 
оковы...
Бесправна семейная жизнь.
Простейших вопросов, задач 
пустяковых 
Мужчине теперь не решить...

Всегда под надзором глаз чутких 
и ушек
«ВОТ ТАК! ТОЛЬКО ТАК! НЕ ИНАЧЕ!»
Ты правила вечно рискуешь нарушить
В квартире, в машине, на даче...

Невесел... Порою бывая угрюмым,
Лет сорок все это терплю...
Причина простая... Она меня любит...
И я ее тоже люблю...

Сергей ЧЕПЕЛЕВ.

В следующем году в России вырастут 
две отрасли: штрафодобывающая и 
налогообрабатывающая. 

Рабочие метростроя откопали капсулу, 
зарытую комсомольцами в 1960-х.
Капсула немного выдохлась, но рабочим 
хватило.

Старый и опытный врач-психиатр спра-
шивает молодого коллегу:
— Скажите, батенька, чем отличается 
психоз от невроза?
Молодой начинает называть симптомы, 

лихорадочно вспоминая институтский 
курс.
Старый врач внимательно слушает и затем 
говорит:
— Да это очень просто, батенька. При 
психозе утверждение «2+2=4» вызывает 
легкую усмешку, а при неврозе — сильное 
беспокойство.

— Не зли меня, я страшна в гневе!
— Да ты и так не особо...

Разговор двух приятелей:
— Прикинь, жена сказала: «Пойду приготов-
лю что-нибудь вкусное».
— И?
— Вместе посмеялись...
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

САТИРА И ЮМОР
Редактор отдела Джангули Гвилава, e-mail: satira@mk.ru

ПРОСТАЯ 
ПРИЧИНА

Осенило

• Строя из себя, не выходи из строя.
• Не пачкайте руки отмытыми деньгами.
•  Кормясь обещаниями, не надейтесь 

насытиться!
• Подпевая — не жить припеваючи!..

Реваз РАДВАЛИ.

ПО СЛЕДАМ ОДНОСТИШИЙ 
(...А вдруг  о н о  и было 

самым главным?..)
Так хорошо, что скоро станет 

хуже...
НЕТ:
так хорошо, что хуже только 
плохо.

● ● ●
Сказа л поэт, ему же 

отольется:
СТЕРЕТЬ С ЛИЦА ЗЕМЛИ ХОТЯ 

БЫ СЛЕЗЫ...
● ● ●

Это — ТЕБЕ 
(Влом и грех повторяться, а — надо) 
НЕ ПРОЩАЙ, МНЕ И ЭТО НАГРАДА...

● ● ●
Продлил я жизнь Строке (лет 10 ей):
НАЧАТЬ С ХОРОШЕГО… НЕТ, ЛУЧШЕ С 
НОВОСТЕЙ!..

Владимир ВИШНЕВСКИЙ.

В рифму
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Помните, как ресторанный критик в мульт-
фильме «Рататуй» был потрясен, когда 
мышонок приготовил ему блюдо из ба-
клажанов по рецепту его бабушки? Этот 
момент был переломным и решающим 
в сюжете. Так же происходит и в жизни. 
Блюдо «как у мамы» способно растрогать 
любое железное сердце и подобрать клю-
чик к человеку. 
Накануне Дня матери «МК» сделал не-
большой гид по фирменным семейным 
рецептам. Конечно же, почти все наши 
мамы родом из СССР. Поэтому и блюда 
будут если не совсем одинаковыми, то 
во многом схожими и узнаваемыми. Да-
вайте сравним, что готовили мамы в раз-
ных семьях, — и что-то передадим своим 
детям. Они ведь тоже когда-то вспомнят 
«вкус детства».

Утопленник с капустой

Этот пирог мама москвички Светланы 
обязательно готовит дважды в год. Первый 
повод — ее именины. Это день святых му-
чениц Веры, Надежды, Любови и матери их 
Софьи. И второй — день рождения ее сына. 
Он самый большой почитатель «Утопленни-
ка». Фатальное название связано со спосо-
бом приготовления теста. Перед раскаткой 
его надо опустить в воду и ждать, когда оно 
всплывет и слегка припухнет. От этого пирог 
получается одновременно и упругим, и рас-
сыпчатым. Начинка из капусты как никакая 
другая идет «Утопленнику».

 — Когда моя дочь стала всеядна, она и 
брат наперегонки уничтожали этот пирог, — 
рассказывает Светлана. — Каждому новому 
гостю, впервые пробующему «Утопленника», 
мама с горечью говорит, что на этот раз пирог 
не получился. Гость остается в полном не-
доумении: как же такой вкусный пирог может 
быть еще вкуснее?!

Мамина «птичка»

Фотограф Екатерина поделилась с ре-
дакцией «старинным» советским рецептом 
торта «Птичье молоко». Для магазинов го-
товили дефицитный торт с «секретным» ин-
гредиентом — агар-агаром. Но советские 
домохозяйки изловчились и придумали свой 
рецепт, который ходил, переписанный от руки, 
по советским кухням. 

— Он простой и очень экономичный. 
Нужно 6 диетических яиц. То есть — самых 
свежих и мелких, от молодых кур. Желтки 
шли на бисквит, а белки — на суфле. Вместо 
агар-агара мама кладет обычный желатин. 
Его в советское время было завались. Слож-
ности были с шоколадом в плитках. За ним 
надо было побегать. Но перед Новым годом 
обязательно «выбрасывался» на полки, как 
тогда говорили, поэтому 30 декабря у нас в 
доме обязательно раздавался запах «птички», 
— рассказала Катя.

Слоеный борщ

Борщ — краеугольный камень советского 
обеда. Подчас было сложно найти мясо, но 
свекла всегда лежала в отделе «Овощи» в 
больших металлических контейнерах. Как 
известно, в каждой семье свой борщ. Для 
инженера Светланы самый любимый — ко-
нечно же, мамин. 

Секрет этого борща в том, что пассеро-
ванные овощи не добавляются в бульон, а 
бульон добавляется в пассеровку. Заинтри-
гованы? Сейчас Светлана все объяснит.

— Когда мама варила борщ, на всю квар-
тиру раздавался запах печеных овощей. Как 
у бабушки в печке. Секрет в том, чтобы класть 
все слоями. То есть снизу поджарка (морковь 
и лук), потом положить слой свеклы, сверху 
капусту, залить слои бульоном или водой и 
тушить, подливая жидкость, пока капуста не 
станет мягкой. В финале добавляется говяжий 
бульон или куриный бульон, специи и чеснок. 
Мясо в мамин борщ не добавлялось. Это 
был дефицит, поэтому его перемалывали 
в макароны по-флотски или для начинки в 
блины. Но борщ был таким насыщенным, что 
мясо даже и не требовалось, — вспоминает 
Светлана.

Плов с полотенцем

Мама Екатерины работала в Узбекистане. 
В 1967 году после знаменитого землетрясения 

в Ташкенте ее послали восстанавливать го-
род, как и многих советских рабочих и слу-
жащих. Вернувшись, мама всегда готовила 
плов по одному секретному рецепту.

— Готовый плов мама не просто накры-
вала крышкой, а под крышку клала кухонное 
полотенце. И тогда пар, поднимающийся от 
блюда, не размачивал рис дальше, а впиты-
вался в ткань. Полотенца мама меняла. Но 
все равно, даже после остывания риса, не 
снимала его. Так и клала в холодильник. И в 
результате плов получался не слипшийся, а 
рассыпчатый. Чего было сложно добиться с 
советским рисом. Мы обожали это мамино 
блюдо. 

Мусака стала «мясахой»

Наталья выросла на Донбассе и увере-
на, что именно там ее мама узнала рецепт 
греческого национального блюда — мусаки: 
запеканки из картошки, фарша, томатов и 
баклажанов. На Донбассе в середине ХХ века 
было немало этнических греков, так что без 
диффузии, культурной и гастрономической, 
не обошлось. Правда, был нюанс: рецепт 
мама записывала, очевидно, на слух, поэтому 
мусака вошла в семейную кулинарию как 
«мясаха».

— Я много путешествую, бывала и в 
Греции, много раз ела «настоящую» мусаку. 
Вкусно, не хуже и не лучше, но по-другому. А 
вот в этом году, летом, в Турции у меня про-
сто откровение случилось. Заказала мусаку 
в кафе в Бодруме, съедаю первую ложку и 
застываю — мамочки, ну точно мамина «мя-
саха», точь-в-точь! Специи, пропорции, все 
совпало. Думала, так не бывает. 

Морковные ломтики

Про это блюдо нам рассказал Григорий. 
В детстве посредством этой хитрой закуски 
мама впихивала в него морковку, полезную 
для зубов и глаз. И сейчас Гриша, уже будучи 
сам папой, делает это блюдо для своих детей. 
И друзей, потому что оказалось, что мамина 
морковка хорошо идет под пиво.

— Я в детстве ненавидел тертую мор-
ковку, — рассказывает москвич. — А мою 
маму как-то послали в командировку в Бол-
гарию. И оттуда она привезла этот способ. 
Как она сказала, подсмотрела в барах. Итак, 
резать надо ломтиками, как для плова, можно 
крупнее. Сбрызнуть лимоном или хотя бы 
лимонной кислотой. Посолить. Получался 
такой взрослый бодрящий перекус. Когда 
мы садились смотреть кино, делали на всю 
семью. И это еще до всех попкорнов.

Незабываемые грибочки

А этим блюдом с нами поделилась мо-
сквичка Ольга.

— Мамина коронная выпечка — это пе-
ченье «грибочки» из песочного теста. Этой 
«бомбой» я поражала всех на сладких ярмар-
ках в школе и на днях рождения. 

 — Для «грибочков» не нужны были осо-
бые формочки. Из теста катался шарик, за-
тем его приплюскивали с одной стороны, и 
делалась выемка подручными средствами. А 
для ножки — скатывались колбаски. Пеклось 
отдельно. Затем шляпки прикреплялись к 
ножке сладким сиропом и опускались в рас-
твор с какао. Конец ножки тоже опускался в 
сироп и в мак. 

Все мои одноклассники до сих пор пом-
нят «грибочки». Их вспоминаем на встречах. 
А нам уже — по 50 лет. 

Ольга ТЕРЕШКОВА.

Ко Дню матери «МК» попросил читателей 
вспомнить свой «вкус детства»

БЛЮДА, ПАХНУЩИЕ МАМОЙ

у
десят
мени
с кра
други
глубо
показенте ее послали восстанавливать го-

Лидия Васильевна 
не заказывает в ресторанах 

пиццу, потому что печет ее 
по своему рецепту.

Великого отечественного футболиста и тренера, первого вице-
президента Российского футбольного союза Никиту Павловича 
Симоняна похоронили в Москве на Ваганьковском кладбище, где 
покоится большинство других игроков легендарной сборной, ставших 
олимпийскими чемпионами в 1956 году в Мельбурне. Перед этим 
на стадионе «Спартак» с ним простилась вся футбольная семья — от 
руководства нашего спорта до простых болельщиков.

Прощаи, отец 
нашего футбола...

В Москве 
проводили 

в последний путь 
легендарного игрока 
и тренера Никиту 

Симоняна

Портрет Симоняна на фасаде спартаковского стадиона.

Футболист «Спартака» 
Наиль Умяров.

Первый 
заместитель 
главного 
редактора 
«МК» Петр 
Спектор.

ядом с Никитой Павловичем На отн

Бывший главный 
тренер сборной 
России Станислав 
Черчесов.

Болельщики 
на прощании с легендой.

ИЗ
 Л

ИЧ
НО

ГО
 А

РХ
ИВ

А

ГЕ
НН

АД
ИЙ

 Ч
ЕР

КА
СО

В
ГЕ

НН
АД

ИЙ
 Ч

ЕР
КА

СО
В

ГЕ
НН

АД
ИЙ

 Ч
ЕР

КА
СО

В

ГЕ
НН

АД
ИЙ

 Ч
ЕР

КА
СО

В

ГЕ
НН

АД
ИЙ

 Ч
ЕР

КА
СО

В



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile ()
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (ISO Coated v2 300% \050ECI\051)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends false
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 524288
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 99
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments false
  /ParseDSCCommentsForDocInfo false
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo false
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
    /Courier
    /Courier-Bold
    /Courier-BoldOblique
    /Courier-Oblique
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Average
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth 8
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Average
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth 8
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 300
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Average
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects true
  /CheckCompliance [
    /PDFA1B:2005
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /ENU ()
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /BleedOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName (sRGB IEC61966-2.1)
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements true
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MarksOffset 6
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [5952.450 8418.465]
>> setpagedevice


