



«С СЕВКОЙ ЛУЧШЕ НЕ СВЯЗЫВАТЬСЯ»

Последнее в своей жизни интервью
Всеволод Шиловский дал «МК»

Это последнее интервью, которое Всеволод Шиловский дал мне за два месяца до ухода. Он болел, у него была высокая температура, но все равно согласился встретиться. Мы говорили, а я ловила себя на мысли: «Какие там 38,3? Это ошибка». Передо мной сидел сильно исхудавший, но все такой же горячий, беспечный боец, который за правду и «только факты», как и во все годы, что я его знала. И не только я. Поэтому и мысли не допускала, что это будет последний разговор с большим актером, который даже из самой маленькой роли как никто умел делать шедевр. Тем более что через несколько дней он собирался в Смоленск на кинофестиваль, куда и отправился.

Читайте 6-ю стр.



Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№223 (29.658)

пятница
28
ноября 2025

MOSKOVSKIY KOMSOMOLETS

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ,
обозреватель

НЕУБЕДИТЕЛЬНОЕ
ПЕРЕМИРИЕ

Есть один аспект перемирия, или урегулирования российско-украинского конфликта, о котором особо не говорят. А между тем он основополагающий, краеугольный.

Прагматичные американцы понимают, что без их вмешательства Россия побеждает на Украине. Развилка сейчас, чтобы не допустить нашей победы, очень простая: или вмешаться по полной программе войсками НАТО, что неизбежно приведет к ядерной войне (а чем мы еще будем отвечать?), или остановить конфликт, «заключив сделку».

Американский спикер представитель Дрисколл уже просто угрожает европейским дипломатам: смотрите, мол, что происходит: Россия не только регулярно бьет ракетами по Украине, но и накапливает их запасы, формирует растущую «подушку» вооружений. «Нарастающая ракетная угроза может нанести Украине сокрушительный удар и потенциально выйти за ее пределы», — сказал Дрисколл. И, как пишет западная пресса, этот тезис стал центральным в обращении Дрисколла о необходимости для Украины как можно скорее заключить мир с Россией, а европейские дипломаты, присутствовавшие на встрече, сочли ситуацию «тревожной», что «усилило ощущение необходимости срочного заключения соглашений».

Киевский режим тоже продавливает через коррупционные скандалы, делая его говорчивым.

Читайте 2-ю стр.

НАДО СНОСИТЬ, НАДО



Дома, где снимали
«Операцию «Ы...»,
доживают последние дни

У той самой типичной советской Снежной и Седова в районе Свиблово, стройплощадки, по которой бегали Дом, в котором героя комедии слушали друг за другом комсомолец Шурик и лекции прорыва о космических кораблях хулиган Федя из гайдайевской «Операции «Ы...», есть конкретный адрес: угол улиц

Снежной и Седова в районе Свиблово, дом, в котором героя комедии слушали лекции прорыва о космических кораблях в Большом театре, тоже пока стоит. Но, по открытому данным, лет через пять

пойдет под снос по программе реновации. Как и весь квартал. А пока, за минуту до зимы, здесь элегическая атмосфера доживания.

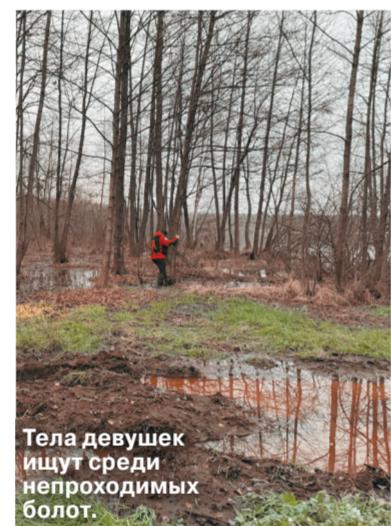
Читайте 7-ю стр.

МОКРЫЕ СЛЕДЫ СЕРИЙНОГО УБИЙЦЫ

Возле болота, где «богородский маньяк» мог спрятать тела пропавших девушки, нашли бюстгальтер

В Богородском городском округе Московской области продолжаются поиски двух девушек, пропавших после нескольких недель общения с Дмитрием А., которого в СМИ окрестили «богородским маньяком». Почти каждый день, если позволяла погода, в окрестности СНТ «Звезда», где проживал арестованный мужчина и где пропали Алена Болотова и Мария Власова, выдвигаются спасатели. В поисках приняли участие и репортеры «МК».

Читайте 3-ю стр.



telegram:@mk_srochno



УВИДЕВ СТОЛИЦУ, ЭКЗОТИЧЕСКИЕ ПТИЦЫ ОЗАБОТИЛИСЬ ПРОДОЛЖЕНИЕМ РОДА



УБИЙСТВО КОМПЬЮТЕРНОГО МАГНАТА ЗАКАЗАЛИ ЗНАТОКАМ СВОЕГО ДЕЛА

Громкое заказное убийство, совершенное 26 лет назад, удалось раскрыть следователям ГСУ СКР по Москве и сотрудникам уголовного розыска. Выяснились обстоятельства гибели директора крупнейшей компьютерной компании «Вист» Михаила Постникова — задержан киллер, расстрелявший финансового магната на северо-востоке Москвы в конце 1999 года.

Как сообщал ранее «МК», 36-летний компьютерный магнат был застрелен возле дома его близкой подруги на Маломосковской улице 27 декабря. Он припарковался во дворе свою «Ауди», вышел из машины и в тот же миг попал под обстрел. Всего бандит произвел девять выстрелов, три из которых попали в цель. От полученных ранений предприниматель скончался на месте.

В то время убийство на- делаю много шума. Компания «Вист» считалась крупнейшим производителем отечественной оргтехники, активно сотрудничала с фирмами «Майкрософт» и «Самсунг», имела около 200 региональных представительств. Постников лично знал Билла Гейтса, они встречались в 1997 году, когда знаменитый американец приезжал в Москву. Однако в 1998 году дела у фирмы пошли из рук вон плохо — сумма долга тому же «Майкрософту» и другим кредиторам составила около 15 миллионов долларов. Рассматривалась версия, что именно недалёвильные действия Постникова довели компанию до краха.

Как сообщила руководитель пресс-службы ГСУ СКР по Москве Юлия Иванова, следствие ходатайствует перед избранием меры пресечения в виде заключения подозреваемого под стражу.

Редкие птицы спрятались в новоселье в Московском зоопарке. Некоторые из них уже забытыми вопросами продолжения рода.

Как узнал «МК», в главном зоосаде страны впервые появились члено-кловы, черно-голубые ибисы и дымчатый лягушкорот. Члено-кловы живут в левом крыле «Дома птиц», их вольер декорирован под побережье Белого моря. Это четырехюжные особы (их пока неизвестны), крупные птицы размером до 50 см и весом около 700 граммов. Характерным признаком является большой хохол темного цвета. У этих пернатых необычная форма клюва — он короткий и широкий, с зубцом на конце надклювья. Члено-кловы еще называют ночными цаплями; по своей природе они одиночки и встречаются лишь в период размножения. Причем во время ухаживания за самкой самец расправляет свой хохол.

Восьмь чернолицых ибисов поселились в павильоне «Птицы и бабочки» на Новой территории. Среди новичков уже сформировалась одна пара — влюбленные особьми образом разговаривают друг с другом и побрякивают клювами. В зоопарке ибисов кормят

разнообразными белковыми кормами: рыбой, креветками, кальмарами, мясом, творогом. Также им дают витаминные добавки и комбиоком для флаги.

Также в столицу прибыл дымчатый лягушкорот. Он поселился на втором этаже «Дома птиц», но сейчас этот этаж закрыт на ремонт. Пол и возврат лягушкорота пока неизвестны.

Сотрудники кормят его с пинцета грызунами и крупными насекомыми: саранчой и сверчками. Эти птицы обитают в Юго-Восточной Азии, Австралии и на острове Тасмания. Лягушкороты тяжело разглядеть в природе, они ходят исключительно ночью. Днем же они сидят на бревнах или на ветвях деревьев, сливаются с ними благодаря окраске. Чувствуя угрозу, они замирают, почти за крив глаза. Лягушкороты одноглазы, их пары формируются на всю жизнь.

Очень из года в год они используют одно и то же гнездо, ремонтируя его по мере надобности.

«ПОГИБЛИ НОВОРОЖДЕННЫЕ ДОЧЕРИ, И МНЕ ВЫРЕЗАЛИ МАТКУ»

В Калининграде снова расследуют смерти младенцев в родоме

В 2018 году на всю страну прогремело калининградское «дело врачей», когда анестезиолога Элину Сушкевич и и.о. главного врача городского родильного дома №4 Елену Белую обвинили в умышленном убийстве недоношенного младенца. Согласно материалам следствия, те ввели мальчику, родившемуся на 23-й неделе беременности, смертельный дозу сульфата магния.

Читайте 4-ю стр.

Одна из потерпевших Анжелика Румянцева.



АФЕРИСТЫ ДЕЛАЛИ ИНВАИДАМИ ВСЕХ, КТО МЕЧТАЛ О БЕСПЛАТНОЙ ПАРКОВКЕ

Отвечать перед законом придется злоумышленникам, которые продавали разрешения на бесплатную городскую парковку в Москве всем желающим. Свои криминальные услуги они рекламировали в соцсетях.

«МК» выяснил суть мошеннической схемы — госномер автомобилей граждан, которые оставляли заявку в телеграм-канале, вносились в специальный реестр городской парковки, предназначенный для инвалидов. Причем сами люди с ограниченными возможностями понятия не имели, что кто-то действует под их личиной.

Одним из организаторов схемы был 28-летний

москвич, он координировал процесс с начала и до конца. Со слов знакомых, у мужчины два высших образования, он коммерсант, официально занимается торговлей мороженым. Махинатор вовлек в преступление 27-летнюю супругу (пара воспитывает двухлетнего ребенка). На банковскую карту женщины поступали финансы от заказчиков бесплатно. Регистрацией учетных записей под реальными данными инвалидов занималась 31-летний юрист.

Персональную информацию о людях с ограниченными возможностями он подговаривал в рабочих документах своей 29-летней сожительницы, работавшей в то время сооработником (по этому делу дама проходит в статусе свидетеля). Еще один злодей жил в Уфе, он собирал заказы и контролировал поступающую от водителей оплату.

Задержали хитрецов сотрудники МУРа. Во время обысков у участников организованной группы обнаружили 2878 долларов и 150 тысяч рублей. Установлена причастность к 30 эпизодам, вероятнее всего, их было гораздо больше.

Как сообщила официальный представитель МВД России Ирина Волк, возбуждено уголовное дело по ст. «Неправомерный перенос информации о людях с ограниченными возможностями».

При этом сама женщина занималась 31-летним юристом.

Персональную информацию о людях с ограниченными возможностями он подговаривал в рабочих документах своей 29-летней сожительницы, работавшей в то время сооработником (по этому делу дама проходит в статусе свидетеля).

В больнице девочку подготовили к операции и удалили все пять кист. Вначале с помощью пункции ввели препарат, который уничтожает личинок. Помощь удалили содержимое новообразования, а затем извлекли их хитиновые оболочки.

Читайте 4-ю стр.

В ПЕЧЕНИ ПОДРОСТКА ПОСЕЛИЛИСЬ СРАЗУ ПЯТЬ ПАРАЗИТОВ

Пять кист, вызванных личинками ленточных червей *Echinococcus*. Человек может заразиться ими при контакте с животными и через пищу, на которой находятся яйца паразита.

Такое может произойти, если плохо помыть овощи, фрукты и зелень. Как правило, паразиты заражения выявляются на поздних стадиях и чаще всего случайно. В большинстве случаев симптомы заболевания неспецифичны: боль, кашель, небольшая температура и

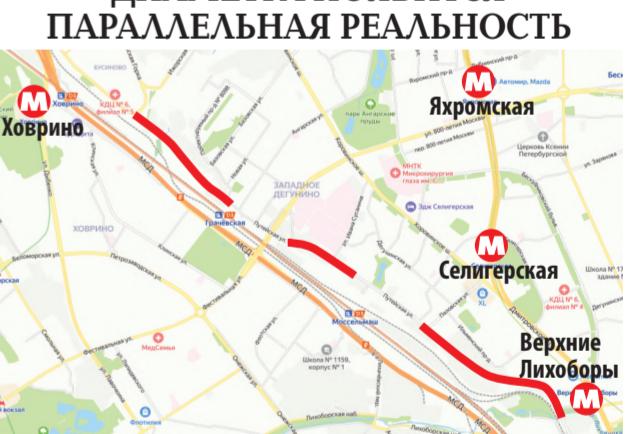
ощущение тяжести в животе, аллергические реакции. Эхинококки опасны тем, что сдавливают органы, ткани, нарушают их функции, и отправляют организм продуктами своей жизнедеятельности.

Малышу отняли палец ради красоты

Мальчику, который родился с шестью пальцами, помогли подмосковные врачи. Мальчику удалили лишний палец.

Как сообщила «МК» в минздраве Подмосковья, в областной детской клинической травматолог-ортопедической больнице обратились родители 3-летнего мальчика с

У МОСКОВСКОГО СКОРОСТНОГО ДИАМЕТРА ПОЯВИТСЯ ПАРАЛЛЕЛЬНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ



Новая дорога — переключку, которая пройдет от улицы Маршала Федоренко к Верхнелихоборской, планируют строить столичные власти. По словам мэра столицы Сергея Собянина, благоустройство и реконструкция параллельной реальности начнется в 2024 году.

Планируется продлить проектируемый проезд №4389 от улицы Маршала Федоренко до Базовской, проектируемый проезд №1123 — от развязки на пересечении с Фестивальной улицей до улицы Ивана Сусанина, проектируемый проезд №980 — от съезда на Ильменский проезд до Павловской улицы, проектируемый проезд №980 — от

улицы Летчика Осканова до съезда на Ильменское шоссе, а также построить продление проектируемого проезда №980 до Ильменского проезда. Участок проектируемого проезда №4389 на пересечении с Фестивальной улицей будет реконструирован.

На участках новой магистрали будут по 2-3 полосы движения в каждом направлении. Кроме того, у станции «Гравечская» МЦД-3 будет построено здание конечной станции наземного городского транспорта. К тому же новая улица поможет разгрузить Дмитровское и, что более важно, постоянно перегруженное Коровинское шоссе.

Мальчику уже выписали. Позже ему нужно будет вновь посетить больницу, чтобы удалить металлоконструкции. После этого он сможет забыть об аномалии, с которой появился на свет.

До... После.



На земле найден самый маленький конь. Им оказался скакун по кличке Пумукель. Животное обитает в Германии, а его миниатюрные габариты никак не связаны с экспериментами заводчиков. Рост коня составляет всего лишь 52,6 сантиметра. За скромные размеры красавец светло-коричневого окраса попал в Книгу рекордов Гиннеса как самый низкий представитель своего вида из ныне живущих. Пумукель родился в 2020 году, а его хозяйка уверяет, что ничего особенного для выведения крохи не предпринимала. Особенность питомца женщина называет причудой природы.



СОЦСЕТИ

ЧУДЫ ДАЕТ!

ПО ПОДМОСКОВЬЮ НОСЯТСЯ ПОНИ И КАБАНЫ Пока по Санкт-Петербургу разгуливают лисы, то и дело попадаются в объектив фотокамер горожан. В Подмосковье своя атмосфера: автовладельцы засняли на камеры видеорегистраторов пасущихся около АЗС пони и бегающих кабанов. Мини-пощадок заприметили в Подольске. Кому принадлежит живность, неизвестно,

ЦИФРА

25% — на столько в среднем за год подешевели мандарины в России

Таковы данные Ассоциации компаний розничной торговли (АКОРТ). Специалисты связывают заметное удешевление популярного новогоднего лакомства с высокой конкуренцией производителей цитрусовых. В зависимости от того, какой это магазин, на полках представлено от двух до одиннадцати видов мандаринов. И в преддверии новогодних праздников этот ассортимент еще расширяется, уверяют в АКОРТ. По данным Ассоциации, наибольшей популярностью среди россиян пользуются турецкие и абхазские мандарины, мини-мандарины и гибриды с листьями.

ДИПЛОМАТИЯ

ПАПА ЛЕВ НАЧАЛ ПЕРВОЕ ЗАРУБЕЖНОЕ ТУРНЕ Папа римский Лев XIV отправился в шестидневную поездку в Турцию и Ливию. Это его первые за-

рубежные визиты. Понтифик прибыл в четверг в Анкару. Он рассказал, что его визит направлен на единство

и мир, а также на «поиск путей, с помощью которых все мужчины и женщины, несомненно, могут быть братьями и сестрами, несмотря на различия, несмотря на разные религии, несмотря на разные убеждения». Лев XIV посетил две страны, в которых большинство составляют мусульмане, но в которых проживают и древние христианские общины. На борту самолета глава Римско-католической церкви поприветствовал каждого из 80 журналистов, находившихся на борту, после чего получил в подарок два тыквенных пирога и пирог с орехами пекан, традиционные десерты на День благодарения.

ИСКУССТВО

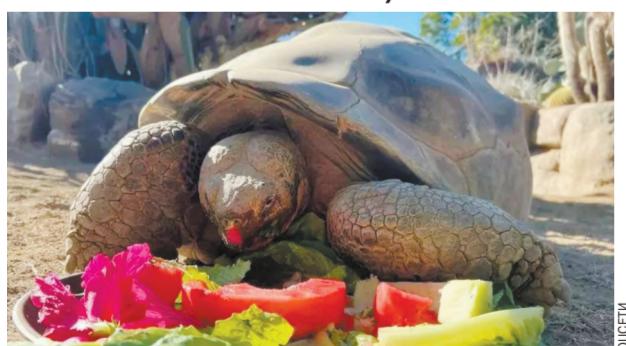
Картина Ивана Айвазовского «Выжившие» стала самым дорогим полотном прославленного русского художника, когда-либо проданным на аукционах. Цена картины на торги в Лондоне составила пять с половиной миллионов долларов. Об этом сообщил аукционный дом Sotheby's. «Выжившие» — работа Айвазовского, картина 1878 года. Полотно размером 195 на 266 сантиметров оказалось не только самым дорогим, но и самым большим творением художника, когда-либо выставлявшимся на торги.



СОЦСЕТИ

РЕКОРД

В США СНОНЧАЛАСЬ БАБУЛЯ, ПЕРЕЖИВШАЯ 20 ПРЕЗИДЕНТОВ



Свет в 1884 году, пережила 20 президентов США и стала обе мировые войны. Почти сто лет назад Грэмма поселилась в зоопарке Сан-Диего и все это время считалась его талисманом. Правда, американская Бабуля до рекорда по продолжительности черепахой не дотянула каких-то 30 с небольшим лет. Самой старой галапagosской черепахой по сей день считается представительница этого вида по кличке Харриет. Она прожила 175 лет (родилась в 1830-м, а в 1835-м попала в австралийский зоопарк), умерла в 2006 году.

В Сан-Диего ушла на тот свет самая взрастная обитательница местного зоопарка — галапagosская черепаха по кличке

Грэмма. В переводе с разговорного английского это означает «Бабуля». Долгожительнице было 140 лет. Черепаха появилась на



АР

РОССИЯНЕ НА НОВЫЙ ГОД ОТПРАВЯТСЯ В ТАИЛАНД И ВЬЕТНАМ

Топ-10 стран, в которые поедут россияне на длинных новогодних каникулах, назвали туроператоры. На первом месте Таиланд, 25% всех продаж туров на Новый год приходится именно на эту страну, рассказали в АТОР. На втором по популярности месте Египет — 23% продаж туров. На третьей строчке ОАЭ (19%). Вьетнам тоже популярен, туда отправят-

ПРЕЗИДЕНТ**«НЕ УЙДУТ — ДОБЬЕМСЯ ВООРУЖЕННЫМ ПУТЕМ»**

Российские условия мирного договора

Владимир Путин дал понять, что Россия в рамках обсуждения плана Трампа не согласится на заморозку украинского конфликта по линии соприкосновения и обсуждение территориальных вопросов после прекращения огня. «Боевые действия прекратятся, когда войска Украины уйдут с занимаемых ими территорий, не уйдут — добьемся вооруженным путем», — заявил он на пресс-конференции в Бишкеке. По словам президента, Россия готова садиться за стол переговоров и предметно обсуждать с США каждый пункт плана, но при этом считает бессмыслицей верификацию достигнутых договоренностей руководством Украины. «Нам нужно, чтобы решения были признаны основными международными игроками», — подчеркнул он.

Владимир Путин на пресс-конференции в Бишкеке прокомментировал последние события вокруг украинского конфликта. Он сообщил, что первоначальный план «возможных договоренностей» из 28 пунктов (так называемый план Трампа по мирному урегулированию) появился по итогам саммита на Аляске. На переговорах

СЕГО ДНЯ

изменилась. «Боевые действия прекратятся, когда ВСУ уйдут с занимаемыми ими территориями, не уйдут — добьемся вооруженным путем», — подчеркнул Путин.

Вместе с тем Россия не видит смысла о чем-то договариваться с самой Украиной, поскольку там некому подписывать юридически обязывающие документы. «Нам нужно, чтобы решения на международном уровне были признаны основными международными игроками», — заявил Путин. «Одно дело — решения признаны, и определенные территории находятся под российским суверенитетом, и в случае нарушения договоренностей это будет нападением на РФ со стороны тех, кто вытекающими из этого ответными мерами. Или это будет восприниматься как попытка вернуть законно принадлежащую Украине территорию. Это разные вещи», — пояснил свою мысль президент. Он добавил, что когда-нибудь Россия сможет договориться и с Украиной, но не сегодня.

Комментируя слышь телефонных переговоров своего помощника Юрия Ушакова и Стива Уиткоффа, Путин дал понять, что это дело рук противников Трампа и его плана мирного урегулирования. «По большому счету дело не в нас. Дело в том, как идет борьба различных мнений у коллективного Запада и в самих Соединенных Штатах по поводу того, что нужно делать, чтобы прекратить боевые действия», — заявил Путин.

Одним из проявлений этой борьбы стали визовые санкции против двух российских нефтяных компаний, которые, по словам ВВП, его сильно удивили.

Президент добавил, что со стороны Уиткоффа было странно, собираясь на переговоры, обругать Ушакова по телефону нецензурной бранью. «Он интеллигентный человек, он должен создать условия для межличностного общения», — объяснил избыточную «любезность» американского переговорщика Путин. Он также назвал «чушью» публикации об оплате Сергея Лаврова, причиной которых якобы стали неудачные переговоры с Рубио и ссыпь саммита в Будапеште. Лавров, по словам главы государства, работает по своему графику и готовится к переговорам с американцами по мирному плану, которые состоятся на следующей неделе в Москве.

Елена ЕГОРОВА.

РОССИЯ ВООРУЖАЕТ ОДКБ
Бишкекский пакет:
оружие вместо обещаний

В Бишкеке состоялся саммит Организации Договора о коллективной безопасности (ОДКБ), на котором Россия фактически заявила программу будущего альянса. Главным пунктом стала инициатива Москвы запустить масштабное оснащение армий государств-членов современной российской военной техникой. Путин подчеркнул, что речь идет о вооружениях, «доказавших свою эффективность в ходе реальных военных действий». На фоне геополитической напряженности Москва намерена укреплять военную составляющую ОДКБ и расширять взаимодействие — от совместных учений до кооперации оборонных предприятий.

Саммит ОДКБ в правительственный комплекс «Ынтымак Ордо» стал главным политическим событием визита Владимира Путина в Бишкек. Два первых дня прошли под знаком двусторонних встреч, национальных традиций, музыки и кухни. Финал визита — заседание Совета коллективной безопасности — вернулся к теме, о которой не возражал против принятия согласованных документов. Решение армянской стороны выглядело продолжением курса Никола Пашиняна, который еще год назад говорил, что «точка невозврата» в отношениях с ОДКБ пройдена.

Впрочем, отсутствие Армении не стало препятствием для результатов. По итогам встречи подписан пакет из 19 документов — от борьбы с наркотиками до вопросов военного сотрудничества. Итоговая декларация фиксировала общую позицию участников по региональной безопасности.

Главная тема прозвучала в выступлении Владимира Путина. Россия, по его словам,



Министры обороны Белоруссии и России.

будет сосредоточиваться на укреплении боеспособности и слаженности союзных армий. «Предлагаем запустить масштабную программу оснащения коллективных сил современными образами российских вооружений и техники, доказавшими свою эффективность в ходе реальных военных действий», — заявил президент, явно имея в виду технологический опыт Российской армии.

Саммит начался с протокольных церемоний и встречи в узком составе. Затем лидеры России, Белоруссии, Казахстана, Киргизии и Таджикистана, а также генеральный секретарь ОДКБ Имангали Тасмагамбетов перешли к работе вместе с делегациями. Стол Армении на переговорах остался пустым. Ереван, споря официальными лицами, не участвовал в саммите, но при этом не возражал против принятия согласованных документов. Решение армянской стороны выглядело продолжением курса Никола Пашиняна, который еще год назад говорил, что «точка невозврата» в отношениях с ОДКБ пройдена.

Впрочем, отсутствие Армении не стало препятствием для результатов. По итогам встречи подписан пакет из 19 документов — от борьбы с наркотиками до вопросов военного сотрудничества. Итоговая декларация фиксировала общую позицию участников по региональной безопасности.

Главная тема прозвучала в выступлении Владимира Путина. Россия, по его словам,



Работа зенитчиков 30-й мотострелковой бригады группировки «Центр» на Красноармейском направлении.

каждое «удержание позиций» в мясорубку.

«Киев снова и снова повторяет одну и ту же ошибку, знакомую еще со времен Крыма (на том плацдарме на левом берегу Днепра ВСУ положили не одну сотню своих солдат. — МК). После покровского десанта стало очевидно, что даже элитные подразделения (ВСУ) бросают в расход ради минутной медийной картинки. Показать пару «Блэк хоков» (американские вертолеты. — МК) и бегущих по полю бойцов оказалось важнее, чем сохранить людей», — пишут украинские ресурсы.

Стало известно, что украинское командование ВСУ в Красноармейске стало достоянием общественности. Шестеро взысканников были отправлены в центр города для установки флага над администрацией Красноармейской вспомогательной схемы командование ВСУ действует в Мингрэде (Димитрове), Купянске, Волчанске и Гуляйполе... Между тем командиры ВСУ «на земле» готовят очередной бунт из-за безумных приказов «держаться до последнего».

Подобно всем остальным шахтам Центральной и южной части города. На участке от Сухого Яра до южных окраин Мирнограда сохраняется присутствие отдельных малых групп ВСУ, по которым активно работают наши доноводы.

Бойцы группировки «Юг» продолжают проводить концентрическую обороны. Наша подразделения концентрируются в южной части города. Помимо этого позиционные бои продолжаются у Маркова, Новомаркова и севернее Часов Яра.

Бойцы ВСР проводят активные штурмовые действия в промзоне и на территории вокзала в центре Северска. Ранее подразделения российской армии проломили восточный опорный пункт ВСУ и зашли в многоэтажную застройку на востоке города. Подразделения украинской армии оттесняются из Северска на запад, ВСР активно обрабатывают авиабомбами и артиллерией основные маршруты снабжения, которые тянутся со стороны Славянска через Рай-Александровку в сторону Северска.

Украинские военные аналитики признают: на фронте зреет очередная волна бунта. Командиры «на земле» уже начинают поднимать голову между Добропольем и Варваровкой. Но дефицит личного состава, высокая интенсивность боев и

НЕУБЕДИТЕЛЬНОЕ...

Трамп торопится «заключить сделку» и даже заявил о том, что американские гарантии для Украины будут обсуждаться только после ее подписания.

В такой ситуации Россия легко отвернет кастрюльный европейский и украинцами план Трампа, из которого они убрали ключевые пункты: запрет на членство Украины в НАТО, ограничение ВСУ и территориальные вопросы. Отвергнет и будет стоять на своем.

После волны информационныхбросков, утечек разговоров, тонн компромата и прочих хаотичных телодвижений сделка будет подписана практически на российских условиях. Практически — потому что компромиссы будут, как ни крути, неизбежны.

И все бы хорошо, но... Европа так и не будет убеждена в главном. А именно в том, что российские интересы нужно учить, что ЕС не центр мира, не боги, диктующие всем остальным свою волю. А ведь именно из-за этого западного мировоззрения и началась горячая фаза конфликта на Украине.

Даже сейчас они, очевидно проигрывая, выставляют условия с позиции победителей.

Главный евродипломат Кая Каллас заявляет, что для мирного урегулирования на Украине необходимо... сократить численность вооруженных сил России и ограничить Россию в вооружениях. В ее голове Россия капитулирует?

Глава ЕК Урсула фон дер Ляйен заявила, что любые попытки «разделения» Украины являются неприемлемыми, а образ мышления России «не изменился со времен саммита в Ялте 1945 года». Образ мышления «времен Ялты» — это образ мышления суверенной страны-победителя. Именно это европейцев и не устраивает, поскольку в их картине мира диктующимися условия «победителями» могут быть только они.

«Мирная сделка» никак не убедит их в обратном. Что такое продолжение последует.

Дмитрий ПОПОВ.

передает наверх, что логистика практически уничтожена, коридоры перекрыты, а позиции простираются полностью. Сообщается, что командиры больше всего возмущают приказ «держаться» и пытаться стабилизировать линию фронта в невыносимых условиях.

Дарья ФЕДОТОВА.



НА ВСЕХ И ВИНА ОДНА

Эксперты разъяснили максимально суровый приговор участникам подрыва Крымского моста

Суд в Ростове-на-Дону приговорил 8 фигурантов дела о теракте на Крымском мосту, среди которых дальнобойщики, бизнесмены и фермер, к пожизненному сроку. Это абсолютный рекорд в современной России по числу одновременно приговоренных к максимальному наказанию.

Когда всем обвиняемым дают одинаковое наказание, это наталкивает на определенные мысли. И главная из них — действительно ли суд стремился разобраться в ролях и мотивах каждого, или же сам факт страшного преступления уравнял их в глазах Фемиды? Можно предположить, что водитель взорвавшейся машины тоже получил бы пожизненный срок, если бы не погиб при теракте. Эксперты считают это опасной тенденцией демонстративной жестокости, в том числе нарушающей базовый принцип уголовного права — субъективное вменение.

ЗА БУГРОМ



ОГНЕННЫЙ АД ГОНКОНГА

В крупнейшем за десятилетия пожаре погибли десятки людей

Страшная трагедия потрясла Гонконг. В жилом комплексе «Ван Фук» в северном гонконгском районе Тай По вспыхнул масштабный пожар, ставший самым смертоносным в городе за десятилетия. Пламя охватило сразу несколько высотных зданий, привело к десяткам жертв и сотням пропавших без вести, обнаружив серьезные вопросы к безопасности строительных работ и организации капитального ремонта.

Мощный пожар, вспыхнувший в жилом комплексе «Ван Фук» на севере Гонконга, привел к тяжелейшим последствиям для города. По данным властей, число погибших достигло как минимум 75 человек, при этом около 280 жителей остаются пропавшими без вести. Пожар стал самым трагическим для Гонконга с 1996 года, когда в результате аналогичного по масштабу происшествия погиб 41 человек.

Несколько десятков пострадавших были госпитализированы, часть из них находится в критическом состоянии. Глава гонконгской администрации Джон Ли выразил

соболезнования семьям погибших и пообещал оказать всю необходимую помощь.

По предварительным данным, пожар мог начаться на внешних строительных лесах одной из башен, которая в момент происшествия находилась на реконструкции. Распространение пламени по комплексу способствовали сильный ветер, бамбуковые леса и защитные пластиковые сетки, а также строительные материалы, которые, как предполагают власти, не соответствовали нормам пожарной безопасности. Министр безопасности Крис Тан заявил, что скорость распространения огня была «необычной», а на фасадах и у окон некоторых зданий обнаружены плиты пенополистирола, который легко воспламеняется и ускоряет развитие пожара.

Пожарная служба столкнулась с серьезными трудностями при тушении огня. По словам заместителя директора пожарной службы Дерека Армстронга Чана, спасателям приходилось пробираться сквозь плотный дым и нестабильные конструкции, что значительно замедляло работу. В операции принял участие более 140 пожарных машин и несколько десятков карат «скорой помощи». Несмотря на это, отдельные башни продолжали гореть и спустя сутки после начала пожара.

Комплекс «Ван Фук» состоит из восьми

могло быть никакого мотива на совершение теракта».

Вот итог — пожизненный срок. Остальные фигуранты так же, как Антипов*, вину не признали. Они настаивают: не знали и не могли знать, что их используют, на их месте мог оказаться любой.

До последнего обвиняемые надеялись, что если их и не оправдают, то изменят статью, к примеру, на халатность или причинение смерти по неосторожности. Ведь в деле нет доказательств, что они умышленно желали совершить террористический акт с последствиями в виде смерти людей. Допустим, такие доказательства все же были. Так почему их не озвучили?

Эксперты, к которым мы обратились, указали на возможное нарушение трех базовых принципов уголовного права. Первый: субъективное вменение, согласно которому влекут ответственность лишь те обстоятельства деяния, которые осознавались лицом, совершившим это деяние.

Второй: презумпция невиновности.

Третий: дифференциация наказаний в соответствии с мотивами и отведенной ролью.

Что произошло? — комментирует ситуацию бывший следователь по особо важным делам СКР Андрей Гриццов. — Мы имеем уникальный приговор. И не только по количеству приговоренных к пожизненному сроку. Мы видим сейчас, что через публичный приговор государство пытается урегулировать определенные моменты. Способ регулировки — демонстративная жестокость.

Как некоторые считают, любая жестокость может быть оправдана, если она имеет благую цель. В данном случае возникают вопросы: может ли этот приговор предупредить другие теракты? Он как-то уберегет наших граждан от использования их всплеску? И вообще, возможно ли это? Судя по огромному количеству преступлений, совершенных по глупости нашими согражданами и инициаторами из Украины — подлогов военкоматов и кинотеатров, подрывов железнодорожных путей и т.д., — кажется, что нет. Зато есть ощущение, что любой может оказаться не в то время и не в том месте, просто выполняя свою обычную работу, и получить за это пожизненный срок.

Ева МЕРКАЧЕВА.

* — Внесен Росфинмониторингом в список террористов и экстремистов.

высотных блоков, построенных в 1980-х годах и рассчитанных почти на две тысячи квартир. По данным властей и местных агентств недвижимости, в комплексе проживает большое число пожилых людей — около трети жителей старше 65 лет. Это, по словам местных чиновников, могло осложнить эвакуацию и объясняет большое количество пропавших без вести.

Одна из местных жительниц, представившаяся как Ву, рассказала, что наблюдала, как огонь охватывает фасад ее дома, и вскоре стало ясно, что имущество не спаст. Другой житель, 66-летний Гарри Чун, вспоминает, что услышал громкий хлопок, после чего увидел стол огня, он немедленно вернулся домой, чтобы собрать вещи, но вскоре понял, что может не спастись, если останется и будет медлить. Многие жители, по словам властей, провели ночь в эвакуационных центрах и временных убежищах. Всего эвакуировано не менее 900 человек.

Известно, что среди погибших есть пожарный Хо Вай-хо, который получил сильные ожоги во время попытки войти в одну из башен. Его срочно доставили в больницу, где он скончался. Министр государственной службы Ингрид Енг назвала смерть пожарного тяжелой утратой и заверила, что правительство окажет поддержку его семье.

Власти Гонконга задержали трех сотрудников строительной компании, ремонтирующих комплекс. По словам старшего суперинтенданта полиции Элин Чан, задержанные — два директора и инженерный консультант, подозреваются в грубой халатности и непредумышленном убийстве. Полиция сообщила, что обнаруженные материалы и состояния строительных конструкций вызывают серьезные сомнения в соблюдении норм безопасности. Независимая комиссия по борьбе с коррупцией обвинила о создании специальной группы для проверки возможных нарушений и коррупционных сделок, связанных с ремонтом этого комплекса.

Женщина, прожившая в жилкомплексе «Ван Фук» более двух десятилетий, рассказала, что увидела охваченные пламенем здания, возвращаясь домой после занятий, и вскоре поняла, что ее квартира в четвертом корпусе также затронута пожаром. Она отметила, что внешний ремонт привел к установке пластиковых и пенополистирольных блоков на окнах, что фактически закрывало обзор и, по ее словам, могло способствовать распространению огня. Она призналась, что не уверена, сможет ли вернуться в свой дом даже после ремонта, так как трагедия разрушила ощущение безопасности.

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.

ФИНАНСЫ

ВРЕМЯ ЗАТЯГИВАТЬ ПОЯСА

Как показал соцопрос, 36% респондентов отложили покупку автомобиля, недвижимости или ремонта, 25% отказались от дорогостоящих путешествий, а 21% перенесли крупные семейные трата — свадьбы, обучение или плановое лечение. Еще 18% сократили расходы на повседневные покупки и мелкие траты.

Одновременно усилилась потребность в системном планировании бюджета: 52% граждан ведут учет расходов и доходов ежемесячно. 34% начали формировать финансовую подушку на 2026 год, откладывая в среднем 10–15% поступлений ежемесячно.

Между тем одновременно были опубликованы результаты другого исследования — о финансовых страхах россиян. Как выяснилось, 91% респондентов волнует их финансовое состояние и стабильность в 2026 году, 83% опрошенных опасаются снижения уровня доходов, в том числе по причине потери работы, 59% обеспокоены уровнем инфляции, а 31% — вопросом погашения ранее взятых на себя долговых обязательств. 49% считают, что не смогут делать накопления, которые позволят обеспечить финансовой подушкой безопасность на будущее. 41% заявили, что не видят никаких перспектив для роста доходов и будут стараться экономить. В среднем среднестатистическому россиянину не хватает около 25–35 тысяч рублей в месяц для большей уверенности в завтрашнем дне.

«Большинство граждан явно не рассчитывают на то, что в 2026 году их доходы будут опережать инфляцию по темпам роста», — говорит председатель правления Международной конфедерации обществ потребителей (Конфоп) Дмитрий Янин. — Эти ожидания обусловлены тенденцией последних лет, когда реальный рост доходов затронул далеко не все население и средний класс оказался в проигрыше. Соответственно, на потребительском рынке начал скожаться спрос. Речь идет о традиционной реакции на кризис: в 2026 году люди собираются сокращать покупки товаров длительного пользования, отказываться от путешествий. Но при этом, несмотря на реальную потребительскую инфляцию, превышающую официальную минимум в два раза, россияне будут по-прежнему покупать привычные продукты питания.

Наверное, дальше им придется еще тяжелее. Если раньше сохранять привычный стиль жизни и потребления удавалось благодаря кредитованию, в том числе беззalogовому, то сегодня иная ситуация: деньги в долг легко дают только ростовщики — под 300% годовых в МФО. Степень отказов от займов (причем ставки превышают 30% годовых) со стороны банков доходит до 90%, то есть удовлетворяется лишь одна заявка из десяти. Сокращать текущие расходы вынуждены и миллионы ипотечных заемщиков, отмечает Янин: в случае невозврата долга банку они лишаются недвижимости, купленной по ипотеке.

«Дорогие кредиты заметно поддерживают проницательные риски, рост цен и сокращение спроса со стороны бизнеса и населения, — отмечает экономист, топ-менеджер в сфере финансовых коммуникаций Андрей Лобода. — Период охлаждения экономики в России затянулся. В стране продолжает сокращаться средний класс — опора для устойчивого спроса. Основная масса граждан уже имеет одну или более официальных работ, снижать одну и более официальных работ, снижать свою уверенность доходов далось некуда».

Пересмотр расходных планов — естественная реакция домохозяйств на текущую экономическую ситуацию, где инфляционное давление стягивается с жесткой денежно-кредитной политикой, рассуждает ведущий аналитик AMarkets Игорь Растрогуев. Хотя годовая инфляция по состоянию на 24 ноября опустилась ниже 7% и вошла в верхнюю границу прогнозов ЦБ. Ключевая ставка находится на уровне 16,5%, что все еще делает сбережения привлекательнее, а потребительское поведение — более взвешенным. Тенденция к сокращению крупных покупок работает на снижение инфляции. Центробанк добивается именно этого: охлаждения экономики единственным путем. Высокие ставки по кредитам сдерживают необдуманные трать, а привлекательная доходность по вкладам мотивирует откладывать деньги.

«Граждане сами выбирают более рациональное потребление — это и есть признак того, что monetарная политика работает правильно, — резюмирует Растрогуев. — Снижение спроса уменьшает давление на цены, инфляция замедляется без административных мер. В экономике такая модель поведения людей создает условия для устойчивого развития. Рост сбережений укрепляет финансово-стабильность домохозяйств и формирует ресурс для будущих инвестиций».

Игорь БОКОВ.

Платон БЕСЕДИН, писатель

ГЕНИЙ И ЗЛОДЕЙСТВО КОНСТАНТИНА СИМОНОВА: УМЕВШИЙ ЖИТЬ В ЭПОХЕ

Исполнилось 110 лет со дня рождения писателя

Нигде и никогда писатель не жил столь сладко, столь, простите, жирно, как в Советском Союзе. Нигде он не обладал таким колоссальным влиянием, будучи и пророком, и мессией, и нравственным камертоном, и инженером человеческих душ — какие еще слова мы могли в учебниках? Другие, правда, за писательство свое сидели не в ресторанах, а в лагерях, если не красную икру, а поремнили баланду, публиковались не миллионами тиражами, а на папирной бумаге, передаваемой из рук в руки. Впрочем, это была обратная, но по факту все же сторона величия писателя Симонова.

Были написаны пьесы, эпopeя «Живые и мертвые», многие другие вещи — и всё же все эти главные слова Симонов скажет в поэзии. Ему, конечно, завидовали, публично хвалили, а за глаза покрикали. Он это всё понимал — и тем не менее многое для литераторов делал, хотя многое и не делал тоже. Возможности у Симонова имелись колоссальные: главный редактор «Нового мира» и «Литературной газеты», один из руководителей Союза писателей СССР, человек, входящий в кабинеты первых вождей советского государства.

Удивительно, но свою лучшую вещь он написал в общем-то не в согласии, а скорее в противовес официальной пропаганде. Речь идет о легендарном стихотворении «Жди меня» — одном из главных произведений Великой Отечественной войны. Уверен, каждый слышал эти простиры и вместе с тем удивительно проникновенные, сильные строки:

Жди меня, и я вернусь.

Только очень жди,

Жди, когда наводят грусть

Жёлтые дожди,

Жди, когда снега метут,

Жди, когда кара,

Жди, когда других не ждут,

Позабыв вчера..

Написано не так чтобы блестяще; так много «х», например! Симонов и сам понимал это, потому собственного стихотворения стеснялся. Да и не ложилось оно в каждой второй строчке в канву официальной пропаганды, где люди, о которых принято говорить «простые люди», всё чувствовали и всё понимали, переписывали это стихотворение от руки и передавали друг другу, проходя, как с молитвой. Собственно, в строках «Жди меня» действительно немало религиозного: христианского или языческого — тут вопрос дискуссионный. Но так или иначе человек, написавший такое произведение, не может и не должен быть вычеркнут из первого ряда русской литературы.

Останется ли он представителем лишь одной эпохи? Одного ее периода даже? Ведь даже блестящий в умении чувствовать настроения сверху Симонов ошибся, когда после смерти Сталина хотел славить «отца народов», создавшего сталинскую, а партия меж тем взяла курс на развенчание культа личности и всяческое унижение и очернение Иосифа Виссарионовича. Хотя в большинстве случаев Симонов чувствовал вялую блестящую и всегда заранее. Впрочем, был быль жить в эпохе. Врожденный или приобретенный? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно вспомнить два факта.

Во-первых, свое имя он сменил с Кирилла на Константин. Легенда гласит, что произошло это после того, как в детстве Симонов не умевший решить побираться и опасный лезвием отрезал, повредил себе языки, из-за чего перестал выговаривать букву «Р». Во-вторых, это, пожалуй, главное: Симонов хотел стать дипломатом, но его от этой идеи отговорили. Отец Константина был офицером царской армии (говорят, в чине генерал-майора) и пропал без вести в начале Гражданской войны, так что Симонов-младший боялся получить клеймо «сын врага народа», потому и лавировал, лавировал — вылавливался!

Ведь уже после дела «бездонных космополитов», осуждения Пастернака и других Симонов помог опубликовать «Мастера» и Маргариту Булгакова, разрешить романы Ильфа и Петрова и сделать многие другие важнейшие для русской литературы вещи. Да и Симонов последних десятилетий — это уже не тот, что был в сороковые или пятидесятые годы прошлого века. Он менялся, не закостеневал, не окапывался, а старался исправлять то, что по тем или иным причинам совершил.

И все же Симонов — это, во-первых, человек боя, во-вторых, человек больших задач. Поэтому ему так подходила сталинская эпоха, когда совершались невообразимые вещи во многом за счет чудовищных усилий и жертв. Сим

РЕКЛАМА О. АО «МОСИНЖПРОЕКТ». ИНН 770188580

Московское метро стало настоящим символом прогресса и модернизации. С момента открытия первой линии в 1935 году подземка постепенно превращалась в сложную транспортную сеть, без которой невозможно представить мегаполис. Станции, украшенные мозаиками и скульптурами, рассказывают об истории города, а современные технологии делают поездку комфортной и быстрой. В ближайшие пять лет московское метро пополнится тремя десятками подземных станций, дотянется до районов Бирюлево и Гольяново, городов Троицк и Красногорск. Расказываем последние новости о ходе строительства.

«Шелковская» перестанет быть конечной

1 ноября мэр Москвы дал старт строительству левого тоннеля между станциями метро Арбатско-Покровской линии «Шелковская» (действующая) и «Ольгино» (будущая конечная). На участке трудится щит «Галина» диаметром 6 метров, которому предстоит пройти 1,68 километра. Затем к работе присоединится еще один тоннелепроходческий комплекс.

Маршрут пройдет буквой «Г» — по Уральской и Суссийской улицам, площадью Белы Куна, вдоль Гольяновского пруда. Длина перегона с оборотными тупиками составит 2,6 километра. Конечная станция «Гольяново» расположится вдоль Уссурийской улицы (с выходами из двух подземных вестибюлей на обе стороны) в районе ее пересечения с Сахалинской и Хабаровской улицами.

Станция будет космической — в буквальном смысле. Дизайн интерьеров архитекторам «подсказал» научно-производственное предприятие «Геофизика-Космос», находящееся неподалеку. Платформы и вестибюли оформят в футуристическом стиле с применением геометрических форм. Основным материалом для отделки станет российский металл высокого качества.

Открытие станции запланировано на сентябрь 2028 года. Как сказал Сергей Собянин, 160 тысяч жителей Гольянова наконец-то получат подъездное метро в шаговой доступности, а «Шелковская» — станция с очень большим пассажиропотоком — разрастается примерно на треть. Время в пути до Большой кольцевой линии метро (БКЛ) сократится для жителей района с 40 до 25 минут, до Московского центрального кольца (МЦК) — с полчаса до 20 минут.

Троицкая линия станет центральной осью Новой Москвы

Продолжается сооружение Троицкой линии метро. Большая ее часть, с 11 станциями от «ЗИЛа» до «Новомосковской», уже открыта.

В этом году, напомним, метростроевцы сдали «Вавиловскую», «Академическую», «Крымскую», «ЗИЛ», а также электродепо для обслуживания линии — «Столбово». И в плотную занялись вторым участком Троицкой линии, открытие которого запланировано на 2029 год.

Южный участок этого скоростного подземного направления проходит вдоль Калужского шоссе и считается центральной осью транспортного каркаса Новой Москвы. С появлением метро введение жилой и коммерческой недвижимости пойдет еще активнее.

Второй этап строительства, предусматривающий возвведение почти 17-километрового участка в направлении Троицка с шестью станциями, начался в октябре. Щит «Ольга» ведет проход левого тоннеля от действующей станции «Новомосковская» до будущей — «Сосенки».

Интересный факт. Для монтажа тоннелепроходческого комплекса, который имеет диаметр 6 метров, требуется котлован длиной более 100 метров. Но по техническим причинам «Ольгу» пришлось собирать в миниаторной камере размером всего 30 на 25 метров. Специалисты собирали щит поэтапно. Его постепенно вводили в грунт и присоединяли одну деталь за другой.

Но не только процесс сборки «Ольги» оказался непростым. Машине предстоит пройти 1,6 километра по сложной зоне. Как рассказал генеральный директор «Мосинжпроекта» Максим Гаман, геологическая разведка показала наличие на маршруте водонасыщенных песков и обилие коммуникаций — водопроводов, электросетей, газопроводов. Особого контроля требует и участок под руслом реки Сосенки.

После завершения всех работ 43-километровая Троицкая линия связывает Даниловский район столицы с Троицким и станет самым протяженным радиусом метро, выходящим за МКАД. Два миллиона москвичей получат возможность выбирать удобные маршруты и сэкономят время в дороге. Жители Троицка, например, будут добираться до Большой кольцевой линии метро и Московского центрального кольца в два раза быстрее — за 35 и 45 минут соответственно.

Рублево-Архангельская ветка свяжет два деловых центра

Наряду с южным участком Троицкой линии приоритетными в программе метростроения до 2030 года являются Рублево-Архангельская и Бирюлевская ветки. Ранее Сергей Собянин поручил ускорить их строительство.

27-километровая Рублево-Архангельская линия с 12 станциями призвана соединить два крупных деловых центра: «Москва-Сити» и «Рублево-Архангельское» в Красногорске. Предусмотрены пересадки на Солнцевскую, Филевскую, Арбатско-Покровскую, Большую кольцевую линии метро и МЦК.

Первый участок Рублево-Архангельской линии, «Деловой центр» — «Бульвар Генерала



МЕТРО СПЕШИТ ЗА МКАД

Специалисты рассказали о строительстве тоннелей и станций столичной подземки

Карбышева», должен открыться в конце 2026 года.

В конце октября специалисты завершили важный этап строительства Рублево-Архангельской линии: перебрали тоннели между станциями «Шелепиха» (временно закрытой) и «Звенигородская». Эта работа была необходима для включения в новый радиус «Шелепихи» и «Делового центра» (тоже временно закрытой станции), которые прежде располагались на вилючинском ответвлении Большой кольцевой линии.

Как написал в соцсетях Сергей Собянин, для соединения двухпутных участков Рублево-Архангельской линии тоннели расширили с 6 до 10 метров. Половину работ сделал щит, прорывавший в сложных геологических условиях 350 метров тоннеля. Почти столько же строители прошли вручную. На следующем этапе, который продлится около года, инженерам предстоит объединение инженерных сетей и включение оборудования в автоматическую систему управления метро.

В Бирюлеве будет четыре станции метро

Еще одна значимая для города и его жителей линия — Бирюлевская — пройдет от «ЗИЛа» через районы Нагатинский Затон, Печатники, Московоречье-Сабурово, Царицыно до Западного и Восточного Бирюлева. На 22-километровом радиусе разместятся 10 станций.

Шестиметровый щит «Елена», отправившийся в июне прокладывать правый тоннель между станциями «Остров Мечты» и «Кленовый бульвар», завершил проходку под руслом Москвы-реки и продолжает двигаться на юг. Работать приходится в сложных условиях — в смешанных водонасыщенных грунтах.

Как только щит полностью пройдет участок длиной 1,6 километра и достигнет котлована станции «Кленовый бульвар», его разберут, проведут техническое обслуживание и перевезут на строящуюся станцию метро «ЗИЛ». Оттуда — снова за работу: «Елена» будет прокладывать тоннель до «Острова Мечты».

Одновременно на этом участке будет подготавливаться проход левого перегонного тоннеля.

По планам Бирюлевская линия будет открываться в два этапа. Первый участок со станциями «ЗИЛ», «Остров Мечты», «Кленовый бульвар» и «Курьяново» введут в эксплуатацию в 2028 году. Второй — «Курьяново» — «Москворечье» — «Кавказский бульвар» — «Каспийская» — «Липецкая» — «Лебедянская» — «Бирюлево» — в 2030-м.

Москвичи голосуют за любимый транспорт

Строительством метро в Москве занимаются «Мосинжпроект» — один из крупнейших инженерных холдингов России, включен в перечень системообразующих организаций российской экономики в сфере строительства и ЖКХ. На счету компании — свыше 180 километров подземных линий и 84 станции метро, сооружение и реконструкция 14 электродепо. Специалисты холдинга активно развивают и улично-дорожную сеть: возвели больше шести тысячи километров автомобильных дорог, свыше ста развязок, тоннелей, мостов.

За свои достижения компания регулярно удостаивается наград. В августе стало известно, что «Мосинжпроект» стал победителем конкурса «Лучший реализованный проект в области строительства» в номинации «Проект года». Главную награду жюри присудило

коллективу за проектирование и строительство станций Троицкой линии метро.

В состав жюри входит и профессиональная городская конкурсная комиссия, а сама московская организация «Мосинжпроект» заняла первое место с максимальными баллами по всем дисциплинам. В ходе выполнения заданий ребятам удалось обойти 350 конкурентов из 23 ведущих строительных организаций города.

Впрочем, не только взрослые и молодежь участвуют в соревнованиях, но и дети. Профориентационная работа с самыми юными россиянами очень важна для строительной отрасли. В этом году «Мосинжпроект» совместно с Московским государственным строительным университетом впервые провел очный этап строительной олимпиады для учеников 121 школы из 28 регионов России. Победители получили дополнительные баллы к сумме ЕГЭ в качестве индивидуальных достижений.

Фотографии как память и эстетика

В этом году «Мосинжпроект» выступил организатором фотовыставки на Тверском бульваре ко Дню строителя России. Праздник отмечается 2 октября. Сама же уникальная экспозиция работала в течение месяца. «Мосинжпроект» не первый год отмечается экспертизой независимой премии, что говорит о стабильной приверженности принципам природоохраны», — сообщил Максим Гаман.

Рейтинговое агентство «Эксперт РА» подтвердило рейтинг качества управления АО «Мосинжпроект» на уровне А+ со. На этом высоком уровне компания держится с 2016 года. Кроме того, холдинг в очередной раз вошел в топ 500 крупнейших компаний России по чистой выручке по версии рейтинга РБК 500.

Соревновательный дух — двигатель успеха

Награда удостаивается и отдельные специалисты. Престижную Архитектурную премию Москвы в номинации «Лучшее архитектурно-градостроительное решение станции метрополитена» за проект станции «Генерала Тюленева» с пристанционными сооружениями получили сотрудники Института «Мосинжпроект» Владимир Бутурлинцев, Александр Вигдоров и Сергей Карапетников.

Стоит сказать, что компания воспитывает в своих работниках соревновательный дух. В этом году «Мосинжпроект» в четвертый раз провел чемпионат по строительно-монтажным работам, собрав профессионалов и будущих рабочих отрасли, представителей надзорных органов и поставщиков стройматериалов и оборудования на площадке столичного Колледжа архитектуры, дизайна и реинжиниринга № 26.

В течение пяти дней своих навыков в монолитных и сварочных работах, охране труда, контроле качества и т.д. продемонстрировали 130 участников. «Это уникальная возможность для опытных мастеров и молодых специалистов поделиться наработками, обменяться ценным опытом и совместно найти новые ответы на актуальные вызовы отрасли. Подобный диалог можно считать двигателем всей строительной индустрии», — отметил Максим Гаман.

В этом же месяце «Мосинжпроект» со

вместом с петербургским Музеем железнодорожного транспорта России провел выставку

инсталляцию о жизни Ивана Зубкова. Этот знаменитый инженер внес весомый вклад в сооружение московского и ленинградского метров, а в условиях военного времени руководил строительством «Дороги жизни» и «Дороги Победы».

Виктория КРЮКОВА.



Пабло Пикассо. Собака Лумп.

Так что подзаголовок здесь тоже не совсем корректный. Впрочем, Лумп наверняка с нами согласился бы. И вот почему.

В 1957 году Дункан взял с собой на встречу с Пикассо Лумп — в семье была вторая собака, которая с таксой не поделила. Сели обедать, за столом — Пабло Пикассо, Дэвид Дуглас Дункан и Жаклин Рок (будущая супруга Пикассо). Художник, видимо, проникся особыми чувствами к хвастливой спутнице фотографа и стал выяснять, есть ли у Лумпа своя персональная тарелка. Личной посуды у собаки не оказалось, тогда мастер взял в руки кисти, краски и изобразил портрет Томки на тарелке — подарок художник вручил Дункану. Пес все понял! Следующие шесть лет Лумп прекрасно себя ощущал в доме художника, новый хозяин кормил с руки, сажал на колени, из всех собак только Пикассо, а потом и Дункан, питомец художника, ел с тарелки.

В 1964 году Лумпа случились проблемы со спиной, и его вверили заботам ветеринаров в Каннах — в доме художника возиться с ним никто не стал. Дункан приехал к собаке в лечебницу. Оказалось, что болезнь неизлечимая, и Лумпа перестали кормить, в общем, бросили и оставили умирать. Фотограф забрал таксу и отвез ее в Штутгарт, где собака нашелся доктор — лецини Лумп прожил еще десять лет! Аumer незадолго до смерти своего второго хозяина — лишь за 10 дней до ухода Пабло Пикассо.

Марина БЛЯШОН.

Дмитрий Шостакович с дочерью Галей и собакой Томкой в Комарове.

н.шостакович



Портрет Галины и Томки в Комарове.

</div

Андрей ЯХОНТОВ

ЖИВЕМ РАДИ РАСКАЯНИЯ



Размокшая под мелким осенним дождем дорожка из молотого красного кирпича и шебенки петляла меж оторченных серым бордюром камнем газонов, скрежетала под ногами. Бордюрный камень потемнел от сырости.

Дедушка брел под зонтом, Максим был в плаще, который ему недавно купили, и казался себе озабоченным взрослым. Они направлялись к четырехэтажному каменно-аккуратному зданию с металлическим козырьком над входными ступенями.

Внутри, в холле, где электричество почему-то не включали, стояли неуклюже склоненные кадки с фикусами, листья глянцево блестели. Дневной пасмурный свет, вернее, вечерний полумрак лился в окна с улицы. Входящие оставляли на кафельном, в бурую белую шашечку, полу влажные следы.

У попавшейся навстречу нянечки, она несла ведро и швабру, спросили о директоре.

— В отпуск, — сказала она.

— А с кем говорить по поводу похорон?

— Былеевой, что ли? — оказались в курсе нянечки.

— Командант, вон его кабинет.

Маленькую комнатушку делил пополам письменный стол, тут было еще непроглядное. За столом, спиной к окну, сидел мужчина в военном кителе без погон и со стоячим воротником, тускло и призрачно поблескивали латунные пуговицы.

— Слушаю, — устало сказал он. Разглядеть выражение лица не представлялось возможным.

— Насчет Былеевой, — сказал дедушка вполголоса и сделал шаг вперед. — Я ее брат.

— Ага, — отозвался комендант. — Мы вопросом еще не занимались.

— У нас в семье, так сказать, ритуал, обычай захоронения...

Комендант не проявил интереса.

— Садитесь, чего встали? — предложил он.

Дедушка опустился на краешек стула, стоявшего напротив стола, Максим проникнулся поглубже в каморку и садиться не стал.

— Я хотел музыку, — сказал дед. — Шопен или Чайковский. Она любила музыку.

— Не возражаю, — ответил комендант.

— Очень вам благодарен...

— Не за что, — кажется, улыбнулся комендант. — Конечно, раз любила, надо уважать.

— И еще... — дедушка вымолвил неуверенно. — Можно белый гроб?

— Почему белый? — удивился комендант и выжидательно замолчал.

— Она никогда не была замужем.

— Да что вы говорите! — восхлинул комендант.

— Да, Христова невеста, — сказал дед.

Комендант кивнул.

— И цветочки побольше, ладно? — покръстявшая, дедушка поднялась.

Повисла пауза.

— Цветочки... Цветочки... В каком смысле? Что значит «цветочки»? — возможно, то была не продолжавшаяся улыбка, а гримаса.

— Ну... Вы сделаете это?

— Мы? — комендант удивился. — Я думал, берете на себя... А вы хотите вззвалить на нас... Сразу надо предупредить, — комендант не скрывал раздражения. — У нас не предусмотрены цветы и музыка. Мы вообще не должны... Она не у нас, а в больнице умерла.

— Она прикреплена к вашему дому престарелых... — твердо сказал дед.

— И что? Сделаем то, что должны, — заканчивая разговор, сухо бросил комендант.

— Остальный заниматься самими.

Максим отвернулся к стенду, висевшему на стене, — неумело вырезанные из журналов и наклеенные на лист ватмана фотографии. Ему было стыдно за этот тор.

Комендант направил их к завозу, тот имел вид озабоченный, хмурый, затрапезный. Небольшого росточка, в измятном черном костюме и серой рубашке, он, разговаривая, отводил глаза в сторону и стоял к посетителям боком.

— Ничего пока сказать не могу. Ни какой день, ни где. У нас дед кватаает, а с похоронами всегда морока.

Дедушка внезапно сдал на попятный:

— Гроб — ладно, пусть не белый, но музыку я бы непременно хотел.

Максим влез неуклюже и необъяснимо, неожиданно для себя самого:

— Ничего от вас не требуется. Сами похороним.

Завхоз обратил к нему сморщенное, похожее на куши лицо, заговорил уважительно.

— Сами? Вот это верно! А то неизвестно что получиться может, — воодушевленно затараторил он. — Замечательно, если сами...

Домой ехали на метро. Бабушка ждала с обедом. Дедушка, поначалу сникши, выправился, держалась молодцом.

— Максим хорошо сказал, — хвалил он внука перед бабушкой. — Возьмем на себя!

После обеда Максим ушел в комнату родителей. Из-за стены доносились голоса.

Бабушка — сварливый:

— Но моцартовский реквием в крематории дедушка все-таки заказал.

с 1-й стр.

Он говорил без перерыва, не просил воды или чаю. Говорил о самом больном, что жило в прошлом и живет в настоящем. А большое — для него родное на всю жизнь — это МХАТ. И собственный театр, что спряталась во дворах Петровки, — его он создал в 85 лет. Более отчаянного человека представить себе трудно. Итак...

О журналистах. В одном журнале я вижу фотографию Георгия Степановича Жжёнова, где он выходит из моря в плавках. А подпись такая: «Вся наша сила — в плавках». Я же его богохванил и боготворил. Еду в редакцию, там женщина — главный редактор, открыла ногой дверь в кабинет: «Вы знаете такого — Жжёнова? Это Бог. Семнадцать лет в лагерях, не потерял чести, добрых, гениальный артист. Ита подпись — лицо вашего журнала? И вас здесь не будет — я до ЦДК дойду». Она белая вся. Я говорю: «Вызовите эту вашу писавшую». Вспомнила какая-то толстая, в прышах вся. Справившись: «У тебя дети есть?» — «Нет», — «Ты даже не понимаешь, кто такой Жжёнов». В общем, ее выгнали.

После этого случая каждая рецензия на стол мне кладется. Я визуально — и только тогда она выходит в печать. Потому что журналисты такие описки делают, скажем, по МХАТу. Они не в курсе, какого зовут, кто чего делал — ошибка на ошибке, а я за эти отвечал.

МХАТ. Старый. Еще при Советском Союзе я раз пять в месяц бывал в посольствах, разные дела там делал. Когда выпускал «Стадион» птицы юности, я завтракал и обедал с послом Великобритании. А после премьеры посол вышел на сцену и подарил мне (Ангелина Степанова рухнула) «Историю американского джаза» — вот такой короб с пластинками, чеги ни у кого даже близко не было. Своего механика он прислал во МХАТ, чтобы показать нам фильм про Карибский кризис и Кеннеди (а у нас был кинозал), и я пригласил, естественно, всю труппу, и мы увидели, что стоим на краю бездны: никто про Карибский кризис тогда ничего не знал. Вот такие связи были.

На гастролях. На гастролях в Англии я сильно склиганился. Я почитал и посыпал их, а группа из пятнадцати человек хорошо русский знает. И после этого вечера мне поступило предложение от двух чудных лордов посетить их имение. Я — к нашему директору Ушакову, мол, приглашают, еще с ичеквой. Он разрешил в порядке исключения. Я взял с собой Левку Золотухина — это был человек-вундеркинд.

Приезжал мы с ним в имение, недалеко от Лондона: всё как в кино — замок, ворота, дворецкий нас встречает, хозяева тут же. Разводят нас по комнатам: «Чтобы мы рядом были», — потребовал я. А на кроватях уже разложены костюмы, и сделаны они точно по нам. Откуда они узнали наш размер? И мы в этих костюмах три круга на посадах сделали. Понимаешь, верховую езду для нас приготовили.

Потом обед. За каждым из нас стоят по пять засранцев, куча блюд, и Лёвка в панике тихо спрашивает: «Что делать с приборами?» Я говорю: когда я учился, у нас на курсе манеры преподавала княгиня Волконская, моя любимая (правда, сначала мы издавались надней, а потом влюбились). Мы наизусть знали эти штуки: какая вилка, какой нож к какой тарелке и рюмке полагаются. Говорю: «Лёвка, следи за мной и повторяй». И я видел по лицам хозяев, как они обалдили. И официанты тоже. Потом еще подарки подарили — мне уникальное портмоне, а Лёвке запонки.

Потом мы с ним в Лондоне пошли по «красным фонарям». Там окна громадные, и в одном сидит женщина — голенская, вожжет. Другая, тоже голенская, расставляет натюрморты — ждет кого-то, и так далее. Мы прошли. «Лева, мы в порядке, не западные люди».

Снова МХАТ. Аяя Костылева в «Надне» играла. Молодой, красивый, чубатый, а грире меня никто не узнавал. Особенно когда я Василья Пепла прихватывал: «Васька, поганая шкура...» Костылева мне дал играть дядя Вася Орлов — он гений был. Я потому его страшивал — почему мне? «У Раевского и Калинина не было такого темперамента, чтоб так взорваться и чтобы подпрыгнул до потолка. А тебе есть?». Этот спектакль яставил с молодежным составом, а Орлов меня назначил черным (имеется в виду темноватый. — М.Р.) режиссером, а сам отвечал за нас и за постановку перед стариками. Вот они сидели — Грибов, Яншин, Андронова, Давыдовы, и мы сыграли им без костюмов, без грима. И Грибов тогда сказал мне: «Тебе плюсом», — правда, называл меня нецензурно ласково, но любя. С этим спектаклем мы поехали в Японию. Вот там был триумф: честь, совесть и кровь русского народа. А Славка Невинный гениально играл Хлестакова в «Ревизоре».

В 61-м году меня только приняли в театр. Вот что такое МХАТ и любовь стариков. Мне, москвичу, дают самую большую компанию в общежитии, что во дворе МХАТа, — четырнадцать метров: это Северчика (так они меня звали), а у них погони 8-9. Потом дают мезонин в Серебряном Бору, потому что Северчика же-лился. Потом новую трехкомнатную квартиру, хотя тогда надо было выбирать — квартиру или звание. «Конечно, квартиру», — сказал я, потому что через год они все равно мне дали «заслуженного».

МХАТ всегда был у власти в фаворе. Шару (в 1965–1986 гг. заведующий Отделом культуры ЦК КПСС. — М.Р.), которого боялись, все МХАТу подписывал всё — девять машин, двадцать квартир в доме в Глинцевском переулке. А как он мне «народного» подпишет?

Он приходил на все мои спектакли, а я вообще с ним знаком не был. И когда ему на стол положили список на звание, он вдруг спросил: «А почему МХАТ в вас конце? Я не понял». Объяснили, что мол, по алфавиту, а он сказал, что видел артиста на сцене и его фамилию надо поставить наверх. У всех шок. И у меня тоже, потому что по этому списку «народного» дают только лет через двадцать — это нормально, без спешки, а тут... И вот тогда Ефремов «заболел» на неделю — запил, потому что без него всё решили.

Спустя какое-то время Ефремов меня вызвал, говорит: «Мальчи, говорят, ты чего-то там поставил». И даже кусочек видел Гончаров, еще сказал: «Я смело бы так поставил». А я обожал Гончарова. Но Ефремов с какой-то обаятельной улыбкой тогда произнес: «Значит, мальчи, так — будут только мои постановки. Иначе зачем я сюда пришел? Запомни, только моя».

Я думал, шутит, так не бывает, а он: «Вы знаете, иди. Это надо было пережить, и я ушел. В ночь. Написал заявление, что ухожу. Пришел почему-то ко МХАТу, звоню Станицыну (он рядом жил). Я наглый, спрашиваю, можно

ЭКСКЛЮЗИВ

«С СЕВКОЙ ЛУЧШЕ НЕ СВЯЗЫВАТЬСЯ»



потом ему сказали: «Свободен, старик». Это обижает, просто у них так заведено: «Ребята, миленькие, это наше — и все. Мировое». А живут национальные МХАТы. До сих пор.

Но есть страницы МХАТа, о которых нам почему-то не рассказывали. Была актриса, в которую был влюблён Немирович, и он с ней поехал в Америку. Ночь. Новый год. Она уезжает с гуаром, Немирович выскакивает на улицу раздеваться: «Вернись!» Но она там осталась. Начала сниматься в кино — племянница Книппер-Чеховой, Ольга. А до того еще, когда была в России, МХАТ по кассе начал гореть (не ходят рабочие и матросы на этот репертуар), она придумала в том же Камергерском переулке создать вместе с Немировичем шоу, где сама блестяще пела. Погибли большие деньги, и этим она кормила МХАТ. Про это никто не рассказывает.

Или Бланкова. Уехала навсегда. Была со-сторонней. Очень обеспечена, потрясающе жила, снималась. Любимица Станиславского и любовница Немировича. Вот такое художественный театр.

МХАТ. Раздел. Это первый театр мира, а из него в перестройку выкинули библию «А — Академия». Это преступление, но всем на-память. Сколько я там спектаклей сыграл, но моих фотографий нет. Почему? Потому что при разделе я занимал принципиальную позицию. Когда Сергей Владимирович Михалков прочитал мое книгу о МХАТе и то, как его делали, он позовни. Меня дома не оказалось, но трубы взяла жена. Я то в-се изнутри знаю. Больше, чем у него — только факты».

Это жизнь. Это кровь. Это — когда Толя Вербицкий жизнь кончил самоубийством. Чернов попал в сумасшедший дом. Когда люди ссыдали. Когда актеры во время спектакля получали письма от руководства, и в них было написано: «Руководство театра считает, что вы были или в основном составе, или в перенесенном, или в запасе. Просите отбывать сегодня». Вот что творилось! Это правда!

Да раскола этого никогда бы не было. Но Ефремов сказал хорошо, что спвидетеле — директоре Анурове: «Мальчик, давай — ты половину берешь, и я половину». Я обалдел. Нас было трое в кабинете. «Я родиной не торчу». Встал и ушел. Сказал только: «Берите Таню (Татьяну Доронину), она играет в любовь к артистам». Вот какие были штуки. Когда из МХАТа выгнан был Евгентьев, Женя пришел бледный в Сочиальском на квартиру, где мы собирались: «Меня флерор выгнал из театра, а строили театр вместе».

У меня отсутствует слово «зависить», но я понимаю, что такое преступление. Это пустить на сцену Вишневскую, Бузову. То, что можно, я уже написал в книге. Вторая книга... Я не доживу, наверное.

Но она будет о том, что в 85 лет я получил театр — Собянин грант дал. «Сергей Семенович, мне маленький театр нужен», — сказал я. А что такое каждый спектакль «рожать», чтобы зритель прикипал и в финале, стоя, каждый раз реагировал? Или можешь, или отойди в сторону.

О Ефремове. Я знаю только одно. Когда ему было совсем нехорошо, он сказал одной

СКАНДАЛ



«Я НЕ ПСИХ, НО Я УЧУСЬ» Молодежь вовсю практикует «дуркинг»

Зумеры снова удивили миллиардами. Если раньше психиатрическая больница считалась конечным пунктом и закономерным итогом в процессе полной деградации, то сейчас стационар воспринимается как место для перезагрузки. Что с вами, зумеры? Оказалось, что они ищут опору. В моду в парней и девушки вошли направление «дуркинг» — добровольная госпитализация для восстановления сил.

В последнее время в социальных сетях становится популярным парадоксальный тренд: молодые люди соизволят обращаться в психдиспансеры для снятия стресса и профилактики выгорания. Стоимость лечения варьируется в зависимости от типа частного медицинского учреждения и дополнительных услуг. Государственные учреждения обычно предоставляют лечение бесплатно в рамках обязательного медицинского страхования.

Подходит ли условие пребывания в психиатрической больнице для полноценного отдыха? На этот вопрос ответила одна из пациенток, Вероника: «Это скорее наше общее стремление к информационному детоксу, ведь вокруг постоянно либо « успешный успех», либо какой-то хаос из тг-каналов. Там телефоны дают всего на 30 минут в день. Это довольно строго, но для меня, как и для многих сейчас, это было очень нужно. Мы много играли в настольные игры, рисовали, писали забавные стихи друг о друге, а мальчики потом читали их под импровизированный битбокс. Было немножко неловко, но все равно приятно. Условия такие же, как в обычной больнице: в палате находились несколько человек, кровати стояли очень близко друг к другу, но всё было чисто. Нас дежаузы в день выводили на прогулку под присмотром санитаров».

Сложнее всего Веронике было привыкнуть к тому, что дверей практически нигде не было, даже в туалете. Сначала были страшноватыходить в душ вдвоем, но уже через неделю эти неудобства перестают ощущаться. При этом лечение очень серьезное: принимаются таблетки и капельницы, постоянно общаясь с врачами и психологами. Для тех, кому это действительно необходимо, такой опыт может стать отличным способом восстановиться. А для попадающих туда без серьезных причин, это скорее будет похоже на серьезные психологические мучения.

Согласно данным Всемирной организации здравоохранения, свыше миллиарда человек во всем мире страдают от различных психических нарушений. Чаще всего такие расстройства — у людей в возрасте от 20 до 29 лет. При этом, по мнению экспертов, психоневрологический диспансер все равно не место для отдыха.

«В психиатрических клиниках невозможно расслабиться», — говорит психиатр-нарколог Алексей Казанцев.

— Там круглосуточно работают санитары, которые следят за пациентами. Любые препараты психофармакотерапии вызывают побочные эффекты, такие как сонливость, заторможенность и ухудшение мыслительных процессов. Госпитализация в психиатрическом учреждении происходит либо по направлению врача, либо если человек представляет социальную опасность для себя или окружающих и не может самостоятельно себя обслуживать. В остальных случаях проводится только обследование».

В частных клиниках тоже должны быть определенные показания для госпитализации, например тревожные или депрессивные расстройства. При этом важно понимать, что любой антидепрессант начинает оказывать эффект только спустя 4–8 недель регулярного приема, то есть примерно через месяц. Однако многие пациенты обычно хотят, чтобы симптомы депрессии исчезли сразу после первой таблетки. Но так не бывает.

Светлана РЕПИНА.

Те самые балконы,
где Федя пытался догнать Шурика.

НАДО СНОСИТЬ, НАДО

сохранились открытые балкончики... Ох, сколько же на них бараках накопилось за 60 лет! Ужас.

Хрущевки вообще располагают к такому немного извращенному досугу, как ходить и смотреть на освещенные окна. Сразу многое понимаешь о районе в целом и доме в частности. Вот, скажем, — горит на кухне со свежими и почти

дизайнерским ремонтом рассторгненная когда-то пластиковая икеевская лампа в виде бочонка. А рядом, на точно такой же, но зеркально отраженной кухне — светильник «бульчик» из семидесятых, кажется, югославский. Они были тогда двух вариантов — красные или зеленые.

И можно было, возвращаясь из музыкальной школы, которая совсем рядом, с Снежной улице, пересматривать — которых сегодня окажется больше?..

Когда этот дом строили — каждый может в этом убедиться, посмотрев кино, — всё это казалось чуть ли не хайтеком, лежали штабели плиты перекрытий, сейчас детский садик. Закрытая, ясное дело, территория по нынешним временам.

По одному сторону от садика — блочная пятиэтажка, мимо которой идут в начале эпизода героя Пуговкина и Смирнова. Но снимать там было неинтересно: другое дело кирпичная длинная пятиэтажка. А вместо лаконичных модернистских линий вдруг проявились какие-то не предусмотренные проектом особые приметы, зазубрины, изгибы.

У одного из подъездов, к примеру, к внешнему подоконнику кухни первого этажа прикреплен обитый железом шкаф — тоже ведь уже антикварий. Старожилы помнят: это так называемый «крестьянский холодильник», где зимой очень даже удобно хранить почти что угодно, от кастрюли с супом (который готовился сразу днём на пять) до картошки и яблок. Большинство хозяев эти шкафы, поплынившие 60 лет назад, давно почили — а этот вот еще держится.

А вот целая охапка — на пионерскую секцию хватило бы! — деревянных лыж торчит на балконе четвертого этажа.

Старые крепления (живы ли еще ботинки под них?), палки с алюминиевыми колышками на ремешках... Ностальгия, однако, — и, увы, вряд ли хозяева когда-нибудь еще выйдут на них на лыжню. Хоть и недалеко здесь — два шага до парка «Луза». Ведь те из пожилых москвичей, кто продолжает выходить на лыжах, — обычно уже купили современный инвентарь, это ведь даже сейчас недорого.

Из балкона третьего этажа высовывается в одной майке (морж! Ноябрь конечно!) мужчина с сигаретой. Знаете, что в этом доме снимали фильм «Операция «Ы»...»? — «Нет, не слышал, правда, что ли?». Из подъезда выходит парень лет 25 — нальется выбритый, дерзкий по телефону, одетый в стиль «хочу быть братком из девяностых».

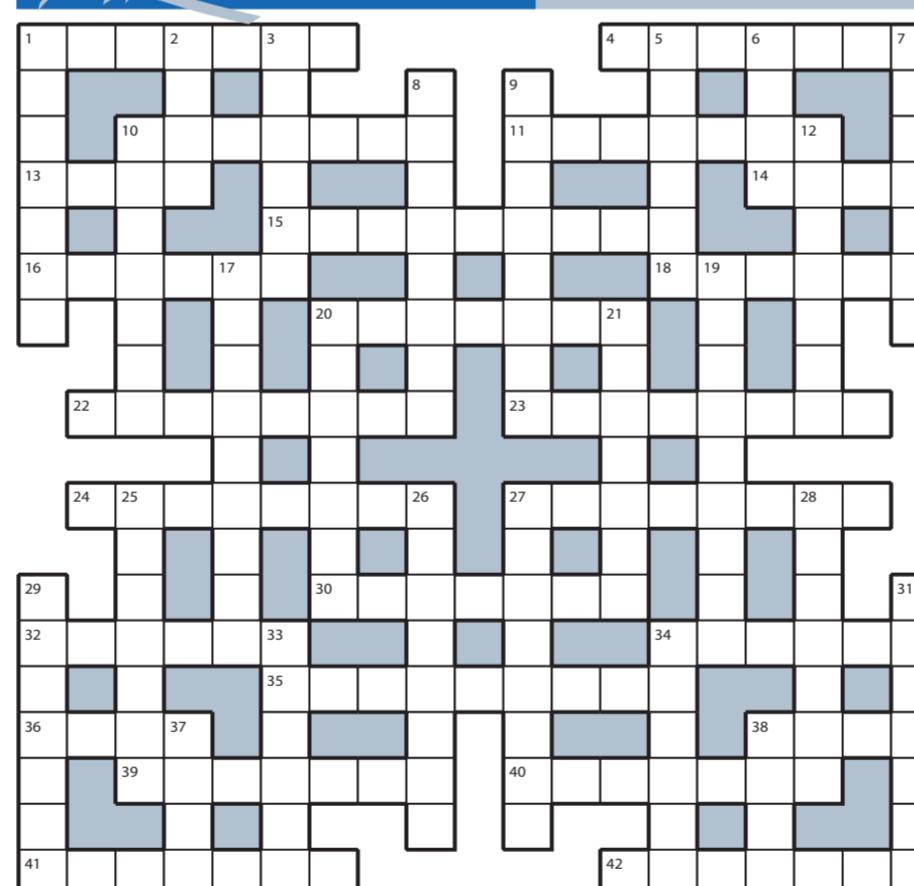
— Чё? Не, не в курсе, я тут снимаю.

Квартиру, конечно, а не кино. Еще пары выходящих из дома — тоже оказываются арендаторами. Тут, в шаговой доступности от метро и МЦК, вообще, похоже, стало много арендуемых квартир. Благо и парковка бесплатная подъездов пока есть. И цены, видимо, компромиссные. А ведь можно было бы организовать что-то вроде тематического парка — ведь гайдайсовские комедии вполне остаются на слуху. В Ростовском кремле, например, — и выставки, и фотографии, и прокат костюмов по фильму «Иван Васильевич меняет профессию». А тут нет.

Но если верить календарю реновации, то несколько лет у этого квартала еще есть. Почему бы не дать ему «прощальную гастролю», организовать там такой идиотский и фанатский заповедник шестидесятых? Ведь состарились они — незаметно, но достаточно красиво. Вопрос только в том, нужно ли это кому-то из жителей.

Антон РАЗМАХНИН.

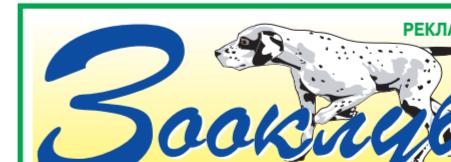
КРОССВОРД



РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ	
28 ноября с 10.00 до 12.00	Дмитровск, Дмитровское ш., д. 133, стр. 3, у ярмарки на парковке
КОЛОМНА, ул. Октябрьской Революции, д. 324, в фойе ДК «Тепловозостроитель»	
ЛУХОВИЦЫ, ул. Жуковского, д. 18, в фойе РДК «Строй-СТУПИНО», ул. Пушкина, д. 25, в фойе ДК «Металлург»	
28 ноября с 13.00 до 15.00	Марина роща, ул. Шереметьевская, д. 1, к. 2, на парковке за «Меданализы», м. «Марина роща»
ЗАРАЙСК, 1-й микроряд, д. 35 (по ул. Октябрьская)	Марино, Новочеркасский буль., д. 41, к. 4, ул. «Ленита», м. «Марино»
ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 35, на автостоянке ТЦ «Магнум»	Теллый Стан, ул. Профсоюзная, д. 146, к. 1, м. «Теллый Стан»
КАШИРА, ул. Энгельса, д. 3,	4 декабря с 8.30 до 18.30 Центральное Чертаново, ул. Кировоградская, д. 17, ул. м. «Пятёрочка», м. «Пражская»
на автостоянке рядом с Введенским храмом	Новохованье, ул. Судальская, д. 18, ул. м. «Новохованье»
28 ноября с 10.00 до 14.00	ЛЮБЕРЦЫ, Октябрьский пр-т, д. 200, в фойе РДК «Мытищи», ул. Мира, д. 2A, в фойе РДК «Луза»
29 ноября с 10.00 до 14.00	КОРОЛЕВ, ул. Терешковой, д. 1, в фойе ЦДК им. Калинина
БЕСКУДНИКОВО, Бескудниковский буль., д. 12	Зеленоград, Старое Крюково, Крюковская пл., корпус 834 б, ул. Сбербанк, платформа «Крюково»
5 декабря с 8.30 до 18.30	Южное Бутово, ул. Адмирала Лазарева, д. 2, ул. ТЦ «Южное Бутово», м. «Бульвар Адмирала Ушакова»
ЭЛЕКСТРОСТАЛЬ, пр-т Ленина, д. 47/12, на автостоянке у маг. «ПетроЗАРКА»	6 декабря с 8.30 до 12.00 Метрогородок, Открытое ш., д. 24, к. 11, на автостоянке у маг. «Солнце»
29 ноября с 12.00 до 15.00	7 декабря с 8.30 до 15.00 Ногинск, ул. Комсомольская, д. 76, на автостоянке у маг. «Магнит»
БАЛАШИХА, пл. Славы, д. 1, в фойе им. Ф.И.Тютчева	8 декабря с 8.30 до 18.30 Северное Тушино, ул. Туристская, д. 23, ул. м. «Дикси»
6 декабря с 10.00 до 12.00	Алексеевский, ул. Бориса Галушкина, д. 16
ЭЛЕКСТРОСТАЛЬ, пр-т Ленина, д. 47/12, на автостоянке у маг. «ПетроЗАРКА»	9 декабря с 8.30 до 13.30 Котловка, ул. Нагорная, д. 37, ул. маг. «Магнит»
6 декабря с 13.00 до 15.00	Южное Тушино, ул. Свободы, д. 57, на парковке у пересечения с Химкинским бульваром
НОГИНСК, ул. Комсомольская, д. 76, на автостоянке у маг. «Магнит»	7 декабря с 8.30 до 18.30 Гольяново, Щелковское шоссе, д. 27а

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK



По вопросам размещения
рекламы обращайтесь
по тел.: (495) 781-47-43,
781-47-32,
E-mail: Sarano@mk.ru

ВЕТЕРИНАРНЫЙ ЦЕНТР "БЕМБИ"

- ◊ ХИРУРГИЯ, ТЕРАПИЯ
- ◊ ОФТАЛМОЛОГИЯ, СТОМАТОЛОГИЯ
- ◊ ЛАБОРАТОРНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ
- ◊ ВАКЦИНАЦИЯ
- ◊ ПАРИКМАХЕРСКАЯ
- ◊ ВЕТАПТЕКА, ЗООМАГАЗИН
- ◊ СТАЦИОНАР ЗООГИСТИЦА
- ◊ ВЫЗЫВ НА ДОМ
- ◊ ЛЕЧЕНИЕ РЕПТИЛИЙ
- ◊ ЛЕЧЕНИЕ ПТИЦ

+7(495) 181-51-15 единичный
+7(499) 128-82-95

ул. Каховка, д. 11, корп. 2, ул. Тарусская, д. 22, к. 2, ст. м. «Чертановская», мкр. Северное Чертаново, д. 5Г

Вызов врача на дом: +7 495-181-51-15

www.bembivet.ru КРУГЛОСУТОЧНО

РЕКЛАМА

7

РЕДАКЦИЯ

РЕДАКТОРЫ

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА

РЕДАКЦИОННАЯ ПОД

БЛЮДА, ПАХНУЩИЕ МАМОЙ

Ко Дню матери «МК» попросил читателей вспомнить свой «вкус детства»

Помните, как ресторанный критик в мультфильме «Рататуй» был потрясен, когда мышонок приготовил ему блюдо из ба-блажанов по рецепту его бабушки? Этот момент был переломным и решающим в сюжете. Так же происходит и в жизни. Блюдо «как у мамы» способно растрогать любое железное сердце и подобрать ключик к человеку.

Накануне Дня матери «МК» сделал небольшой гид по фирменным семейным рецептам. Конечно же, почти все наши мамы родом из СССР. Поэтому и блюда будут если не совсем одинаковыми, то во многом схожими и узнаваемыми. Давайте сравним, что готовили мамы в разных семьях, — и что-то передадим своим детям. Они ведь тоже когда-то вспомнят «вкус детства».

Утопленник с капустой

Этот пирог мама москвички Светланы обязательно готовит дважды в год. Первый пирог — ее именнины. Это день святых мучениц Веры, Надежды, Любови и матери их Софии. И второй — день рождения ее сына. Он самый большой почитатель «Утопленника». Фатальное название связано со способом приготовления теста. Перед раскаткой его надо опустить в воду и ждать, когда оно всплывет и слегка припухнет. От этого пирог получается одновременно и упругим, и рассыпчатым. Начинка из капусты как никакая другая идет «Утопленнику».

— Когда моя мама стала всемядна, она и брат наперекор уничижали этот пирог, — рассказывает Светлана. — Каждому новому гостю, впервые пробующему «Утопленника», мама с горечью говорит, что на этот раз пирог не получился. Гость остается в полном недоумения: как же такой вкусный пирог может быть еще вкуснее?

Мамина «птичка»

Фотограф Екатерина поделилась с редакцией «старинным» советским рецептом торта «Птичье молоко». Для магазинов готовили дефицитный торт с «секретным» ингредиентом — агар-агаром. Но советские домохозяйки изловчились и придумали свой рецепт, который ходил, переписанный от руки, по советским кухням.

— Он простой и очень экономичный. Нужно 6 диетических яиц. То есть — самых свежих и мелких, от молодых кур. Желтки шли на бисквит, а белки — на супе. Вместо агар-агара мама кладет обычный желатин. Его в советское время было завалось. Сложности были с шоколадом в плитках. За них надо было побегать. Но перед Новым годом обязательно «высыпалась» на полки, как тогда говорили, поэтому 30 декабря у нас в доме обязательно раздавался запах «птички», — рассказывает Катя.

Слоеный борщ

Борщ — краеугольный камень советского обеда. Подчас было сложно найти мясо, но сквозь всегда лежала в отделе «Овощи» в больших металлических контейнерах. Как известно, в каждой семье свой борщ. Для инженера Светланы самый любимый — конечно же, мамин.

Секрет этого борща в том, что пассерованные овощи не добавляются в бульон, а бульон добавляется в пассеровку. Заинтригованы? Сейчас Светлана все объясняет.

— Когда мама варила борщ, на всю квартиру раздавалась запах печеных овощей. Как убабушки в печке. Секрет в том, чтобы класть все стаки. То есть снизу поджарка (морковь и лук), потом положить слой свеклы, сверху капусту, залить слой бульоном или водой и туширь, подливая жидкость, пока капуста не станет мягкой. В финале добавляется телячий бульон или куриный бульон, специи и чеснок. Мясо в мамин борщ не добавлялось. Это был дефицит, поэтому его перемалывали в макароны по-флэтски или для начинки в блины. Но борщ был таким насыщенным, что мясо даже и не требовалось, — вспоминает Светлана.

Плов с полотенцем

Мама Екатерины работала в Узбекистане. В 1967 году после знаменитого землетрясения



Лидия Васильевна не заказывает в ресторанах пиццу, потому что печет ее по своему рецепту.

Из личного архива

В Ташкенте ее послали восстанавливать город, как и многих советских рабочих и служащих. Вернувшись, мама всегда готовила плов по одному секретному рецепту.

— Готовый плов мама не просто накрывала крышкой, а под крышку клала кухонное полотенце. И тогда пар, поднимающийся от плова, не размазывал рис дальше, а впитывался в ткань. Полотенце мама меняла. Но это равно, даже после остыивания риса, не снимала его. Так и клала в холодильник. И в результате плов получался не слипшийся, а рассыпчатый. Чего было сложно добиться с советским рисом. Мы обожали это мамин плов.

Мусака стала «мясахой»

Наталья выросла на Донбассе и уверена, что именно там ее мама узнала рецепт греческого национального блюда — мусаки: запеканки из картошки, фарша, томатов и ба-блажанов. На Донбассе в середине XX века было немало этнических греков, так что без диффузии, культурной и гастрономической, не обошлось. Правда, был иной: рецепт мама записывала, очевидно, на слух, поэтому мусака вошла в семейную кулинарию как «мясаха».

— Я много путешествую, бывала и в Греции, много раз ела «настоящую» мусаку. Вкусно, не хуже и не лучше, но по-другому. А вот в этом году, летом, в Турции у меня просто откровение случилось. Заказала мусаку в кафе в Бодруме, съела первую ложку и застыла — мамочки, ну точно мамина «мясаха», топ-в-топ! Специи, пропорции, все совпадло. Думала, так не бывает.

Морковные ломтики

Про это блюдо нам рассказал Григорий. В детстве посредством этой хитрой закуски мама втихомиду в него морковку, полезную для зубов и глаз. И сейчас Гриша, уже будучи мамой, делает это блюдо для своих детей. И друзей, потому что оказалось, что мамина морковка хорошо идет под пиво.

— Я в детстве ненавидел терпкую морковку, — рассказывает москвич. — А мою маму как-то послали в командировку в Болгарию. И оттуда она привезла этот способ. Как она сказала, подсмотрела в барах. Итак, разрезать ломтиками, как для плюва, можно крупнее. Сбрзнуть лимоном или хотя бы лимонной кислотой. Посолить. Получился такой взрослый бодрящий перекус. Когда мы садились смотреть кино, делали на всю семью. И это до всех попкорнов.

Незабываемые грибочки

А этим блюдом с нами поделилась москвичка Ольга.

— Мамина коронарная выпечка — это печенье «грибочки» из песочного теста. Этой «бомбкой» я поражала всех на сладких ярмарках в школе и на днях рождения.

— Для «грибочек» не нужны были особые формочки. Из теста катала шарик, затем его приплюсывали с одной стороны, и делала выемку подручными средствами. А для ножки — скатывались колбаски. Пеклось отдельно. Затем шляпки прикреплялись к ножке сладким сиропом и опускались в раствор с какао. Конец ножки тоже опускался в сироп и в масло.

Все мои одноклассники до сих пор помнят «грибочки». Их вспоминаем на встречах. А нам уже — по 50 лет.

Ольга ТЕРЕШКОВА.

Сергей ЧЕПЕЛЕВ.

Сергей ЧЕПЕЛЕВ.