

ОТКРОВЕНИЯ

ЗВЕЗД Мир **НОВОСТЕЙ**

№20 октябрь 2022

16+

ЧТО ЖДЕТ РОССИЮ И МИР?
ПРОГНОЗЫ АСТРОЛОГОВ И ЯСНОВИДЯЩИХ

**Бывшая жена Прилучного
Агата Муцениеце:**

Стр. 10

«СЧИТАЛА, ЧТО

МУЖ НЕ СМОЖЕТ

ПРЕДАТЬ...»

Стр. 6

**ДАНИЛА
КОЗЛОВСКИЙ
ПОПАЛ НА
МИЛЛИОНЫ!**



Стр. 8

**ВНУЧКА
ГУРЧЕНКО
ПРЕВРАТИЛА
СВОЮ КВАРТИРУ
В МУСОРНУЮ СВАЛКУ!**



**ДОРОГИЕ ГОСТЫ
ЧЕМ ОТЛИЧАЛАСЬ
СОВЕТСКАЯ КОЛБАСА
ОТ НЫНЕШНЕЙ**



Стр. 40

Стр. 16

**«ПЕРЕЖИЛА
ИЗНАСИЛОВАНИЕ,
ЛЕЧЕНИЕ
АНТИДЕПРЕССАНТАМИ...»
ДОЧЬ ГУЗЕЕВОЙ –
О СВОИХ НЕСЧАСТЬЯХ**



4 603 728 193045 2 2020

Израильские ученые подтвердили: ПРОСТАТИТ – НЕ ПРИГОВОР!

Простатит – это проблема, которая не только отравляет здоровье, но и интимные отношения мужчины. А уже к 60 годам, к сожалению, у многих мужчин может появиться аденома простаты со всеми вытекающими последствиями: боли, нарушение мочеиспускания, проблемы в сексе.

Но наука не стоит на месте! И Израиль, как всегда, оказался впереди. Изучая статистику, ученые из израильской компании Bara Herbs** выяснили, что на фоне сложностей с мужским здоровьем средняя продолжительность жизни мужчин в большинстве стран мира – 60-65 лет. **Но при этом в 5 регионах мира мужчины не знают проблем с простатой и сексуально активны аж до 90 лет. А причина оказалась проста: с давних времен для здоровья они используют экстракты удивительных растений!**

В Северной Америке – это пальма сереноа. Ее активные вещества способны блокировать фермент, из-за которого предстательная железа может увеличиться в размерах. **В Японии используют реманию,** которая помогает подавить воспаление простаты и восстановить функцию почек, чтобы нормализовать мочеиспускание. **На Шри-Ланке мужчины предпочитают аспарегус.** Он стимулирует работу

мочеточников, также способствуя нормализации мочеиспускания. **В горах Непала собирают корни двудомной крапивы,** которая, улучшая отток мочи, помогает снять отек. Ну, а в Перу «мужской травой» называют длинную куркуму за то, что она способствует подавлению воспаления и уменьшению боли.

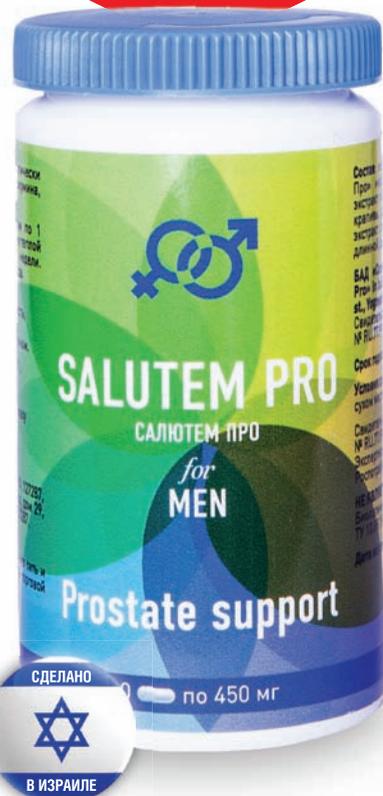
Израильские ученые из Bara Herbs собрали и объединили экстракты этих 5 растений в одну формулу и создали абсолютно новый продукт для мужчин САЛЮТЕМ ПРО, который может помочь в любом возрасте справиться с мужскими проблемами (в том числе простаты) и вернуть себе активную жизнь без мучений и сбоев в постели!

Активные вещества САЛЮТЕМ ПРО способствуют:

- решению проблем с простатой;
- восстановлению нормального мочеиспускания;
- стойкой и продолжительной эрекции;
- повышению сексуального желания.

И самое главное - чтобы достать это средство, Вам не придется лететь в Израиль и тратить сотни тысяч рублей! Купить САЛЮТЕМ ПРО можно в России напрямую от производителя! Звоните!

0 руб.
1 упаковка
БЕСПЛАТНО*
при покупке в течение
7 дней



Звоните по бесплатному номеру и назовите код Вашего подарка «03-СП»



8 (800) 100-55-60

★ КОНСУЛЬТАЦИИ АНОНИМНЫ ★

*При использовании комплексной терапии. **Акция действует с 01.10.2022 г. по 01.04.2023 г. при покупке 3 шт. и более. ООО «Национальный центр здоровья», БАД, СГР № RU.77.99.11.003.R.001676.06.20 от 25.06.2020 г. Информацию об организаторе акции, правилах ее проведения, сроках, месте и порядке получения подарков уточняйте по тел.: 8 (800) 100-55-60. **Bara herbs. РЕКЛАМА.

НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ

5

лучших фото
знаменитостей
из соцсетей

ЗАСВЕТИЛИСЬ!



Малахов показал сына

4-летнего Сашу телеведущий долго прятал от людских глаз. Но недавно открыто вывел сына на детский спектакль. И похвастался, что проводит много времени с отпрыском - по выходным, например, водит его в бассейн и в храм.

Орлова похвасталась генами

В день 75-летия своей мамы Ольга выложила совместное с ней фото. «Каждый раз, когда смотрю на маму, я поражаюсь, как можно так выглядеть, - написала артистка, уверяя, что родительница не делала никаких косметических операций. - Надеюсь я в ее возрасте буду смотреться так же!»

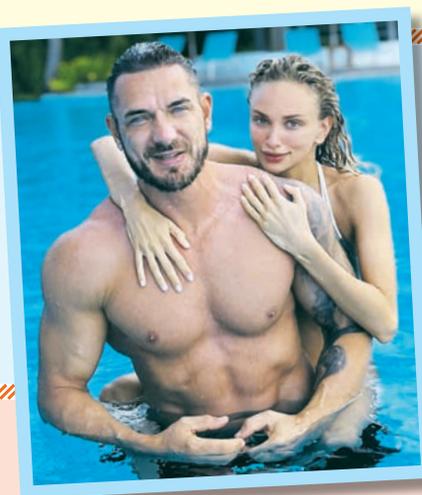


Корчевников порастил видом

Телеведущий, у которого не все ладно со здоровьем, выложил свежую фотографию. На ней он выглядит невероятно изможденным и сильно похудевшим - лицо осунулось, щеки ввалились, а под глазами темные круги. «Боря, не бережете вы себя совсем!» - изумились поклонники Корчевникова.

Омаров снова женился

Бывший муж Ксении Бородиной отдыхает на Мальдивах с новой возлюбленной, которая вдвое младше него. Валерию до этого он свозил в Дагестан познакомиться с родственниками. А кое-кто из друзей говорит, что пара уже даже сходила в загс...



Абдулов проявился в дочке

Дочке Александра Абдулова недавно исполнилось 15 лет. Своего папу она не помнит - Жене было всего восемь месяцев, когда актер умер от рака. Но с возрастом девочка все больше становится похожа на отца. «Совершенно Сашина улыбка!» - радуются поклонники Абдулова. ■

ЧТО ЖДЕТ

Астрологи и ясновидящие дали прогнозы на ближайшее будущее

«Единственное, к чему мы должны быть готовы – это... ко всему!» – такая вот шутка сейчас гуляет по соцсетям. Но шутки шутками, а всем хочется всерьез узнать: что же нас ждет дальше? Сейчас даже самые смелые аналитики готовы сделать четкий прогноз только на ближайшие 10 минут. Вот и пришло время астрологов, экстрасенсов и прочих нострадамусов...



Василиса Володина: на десять лет – покоя нет

Астролог из «Давай поженимся!» поначалу толковала про очевидные вещи: мол, ждет нас информационный перегруз и нарастание конфликтности, одни захотят все изменить, а другие – сохранить старое... Из конкретики в речи Василисы было только то, что в конце октября – начале ноября наметится некий промежуточный финал значимых общественно-политических процессов. А вот что будет дальше? Володина заявила, что лучше на сей счет промолчит, потому что в атмосфере сильнейшего эмоционального накала люди могут сделать из ее слов неверные выводы. Однако выводы были сделаны уже из нежелания астрологини вдаваться в подробности. А вдруг она апокалипсис от нас скрывает?! Пришлось Василисе все-таки разложить все по полочкам...

Итак, последняя декада

октября и первая декада ноября, как уже говорилось, окажутся решающими. Но не в том смысле, что мир рухнет. Просто многие процессы «вероятно могут начать как будто бы возвращаться к периоду, который вы могли наблюдать некоторое время назад». Вот как хотите – так это и понимайте. Но самое главное – произойдет закладка «больших будущих циклов и изменений». Что это за изменения, мы увидим только весной 2023 года. Любопытно, что и эти изменения будут не окончательные. Они в свою очередь станут лишь основой для еще больших мировых метаморфоз, которые проявятся лишь в 2025-2026 годах. В принципе это можно даже считать хорошей новостью, ведь получается, что до 2026-го хотя бы не будет ядерной катастрофы. А может, и дальше ее не будет, поскольку Василиса предрекла, что тяжелые времена растянутся аж на десять лет. А потом всем станет полегче.

20 февраля текущего года на своем «Ютуб»-канале он сообщил, что России грозят «вооруженные столкновения». И через четыре дня было объявлено о начале спецоперации...

Еще Глоба в том выступлении заявил, что мир стоит на пороге серьезного кризиса, похожего на Карибский. Напомним, во время Карибского кризиса 60 лет назад едва не началась ядерная война. Вероятность которой сейчас, увы, обсуждается уже на самом высоком уровне.

В августе на Международной конференции Авестийской астрологии Павел Глоба заметил, что Плутон и Водолей буквально сговорились, чтобы привести в жизнь россиян большие перемены. Коренным образом изменятся как судьбы многих людей, так и судьба страны в целом. Что, в общем-то, мы сегодня и наблюдаем. Также астролог говорил, что Россия и США по воле Плутона в сочетании с черной Луной были долгие годы повязаны между собой. И нам приходилось ловить от Америки «все самое гадкое», «впитывать как губка все плохое». Но эта картина мира очень скоро может быть сломана...

– У России два пути: либо стать канализационным отстойником, либо включить щит и отразить весь негатив обратно, – сказал Павел Глоба. И предположил, что Россия возьмется за щит. Что и случилось...



Павел Глоба: решающим станет 2024-й

Пионер российской астрологии считается самым «точным» среди коллег. Еще

РОССИЮ И МИР?

Но как все будет развиваться дальше? Глоба считает, что спецоперация была начата в самый неудачный с точки зрения астрологии период, поэтому все пошло не так, как планировалось. И теперь конфликт затянется надолго. Мир вообще будет лихорадить еще как минимум пару лет. При этом в октябре 2024-го Россия подойдет к той черте, за которой либо пан, либо пропал. Именно в этот момент наша страна получит возможность переломить геополитическую ситуацию в свою пользу.

Михаил Левин: скоро все рассосется



Ректор академии астрологии настроен оптимистичнее многих своих коллег. Хотя он согласен, что до середины декабря этого года нашу страну ждет жесткая проверка на прочность, но свет в конце тоннеля мы увидим все-таки не через десять лет, а гораздо раньше:

– Сейчас идет квадрат Сатурна с Ураном на небе. Для России это всегда тяжелый период. Закончится он к концу ноября и сам по себе распадется к середине декабря.

Михаил Борисович отметил, что на пике серьезных потрясений власть имущие могут затеять подковерные игры. Поэтому в высших эшелонах власти возможны кадровые перестановки. Но как бы там ни было, а Россия в итоге из всех испытаний выйдет с гордо поднятой головой. И некоторых улучшений стоит ждать уже в начале 2023 года.

Мехди Ибрагим Вафа: восстание вирусов и бактерий



Известный иранский медик ориентирован на свои собственные видения. В которых будущее ему рисуется весьма тревожным. Мехди сообщил, что тяжелейший конфликт, в котором самым непосредственным образом участвует Россия, будет не единственным. Люди начнут хвататься за оружие во многих странах мира – грядет борьба за природные ресурсы.

– Питьевая вода будет стоить как нефть, – вещает ясновидящий. – Производители

мяса будут вынуждены уничтожать скот из-за заразы. Будет восстание вирусов, бактерий и растений против человечества. То, что веками дарило нам жизнь, будет заражено. Растения начнут выделять углекислый газ. Они помогут Земле очиститься от людей. Появится новый вирус, мощнее того, что мы называем COVID-19. Инфекция ударит по нервным клеткам, человек будет сходить с ума, заканчивать жизнь суицидом или в порыве приступа нападать на другого.

Мехди добавил, что над США и Европой «нависнет черный дым». Запад окончательно лишится власти в мире, а его страны погрузятся в хаос... ■

А что говорила Ванга?

Болгарская провидица, чьим предсказаниям многие до сих пор доверяют безоговорочно, предупреждала, что в «год двоек» произойдет столкновение братских народов. В связи с чем она заранее призывала Россию не экономить на военных расходах. Потому что именно России будет отведена решающая роль – наша страна добьется объединения славянских народов, которые дружно устремятся к духовному преображению. Причем основу этого преображения суждено заложить некоему Владимиру...



“Для России это тяжелый период. Закончится он к концу ноября и сам по себе распадется к середине декабря”

ДОЛГ ПЛАТЕЖОМ КРАСЕН

Монеточка останется без квартиры, а Собчак не выпустят за границу?

Миловидная певица Монеточка влипла в грязную историю. Она объявлена в розыск! На девушке висит огромный долг. И если она его не вернет, то может оказаться на улице...



Я же все-таки мать, и меня нельзя сажать в тюрьму



Костюшкин требовал 900 тысяч

Песенка спета

Конфликт между Монеточкой и Стасом Костюшкиным тянется уже четыре года. Именно тогда певица, в миру Лиза Гырдымова, на музыку хита Костюшкина «Женщина, я не танцую» положила свои слова: «Мама, я не зигую». Стас впал в бешенство, ведь за разрешением использовать его творение к нему никто не обращался. Он долго пытался разойтись миром. Предлагал

и обоюдный пиар, и бартер. Но Монеточка игнорировала потуги 51-летнего коллеги и обзывала его «комичным персонажем». Юристы юной артистки утверждали, что ничего она не крада, просто сделала актуальную пародию на незатейливый шлягер. Да и исполняла ее исключительно в узком кругу – на вечеринках и девичниках.

– Меня многие знают как человека доброго и позитивного, – негодовал Костюшкин. – Но почему же это всегда воспринимается как слабость? Со мной можно было просто поговорить. Я бы сам закрыл эту тему. Но,

блин, почему же делают вид, что тебя не существует? Это неправильно!

Когда экс-солист «Чай вдвоем» понял, что ждет у моря погоды, он отправился в суд. Обвинил Монеточку в плагиате и потребовал выплатить ему 900 тысяч рублей! Весной суд сократил эту сумму почти вдвое – до 500 тысяч. Но 24-летняя певица не торопилась лезть в кошелек. Была на сносях – не до разборок. Но и после рождения дочери махнула рукой на решение суда. Когда же в конфликт вмешались судебные приставы, испытала шок:

– Хочется поскорее забыть эту ситуацию, потому что она ужасная и нелепая. Я же все-таки мать, и меня нельзя сажать в тюрьму.

После критики военной спецоперации Лиза Монеточка с мужем скрылась в Европе. Но в Москве у нее осталась шикарная квартира в центре за 20 миллионов рублей. Если артистка и дальше будет игнорировать долг, недвижимость арестуют и пустят с молотка. Чтобы не искушать судьбу, она поспешила погасить часть – выплатила Стасу Костюшкину 117 тысяч. Но осталось еще почти 400...



Застройщик обанкротился - трясти стали всех должников

АГЕНТСТВО «МОСКВА»

Попал на миллионы!

В отличие от Монеточки, у 37-летнего **Данилы Козловского** с деньгами все в порядке. Он – один из самых высокооплачиваемых актеров страны. За один съемочный день получает от 500 тысяч до миллиона рублей! В год набегают 100 «лимонов». Этого хватает, чтобы вести безбедную жизнь и не париться по пустякам. Но кто бы мог подумать, что Козловский – злостный должник. С некоторых пор звезда «Чернобыля» – в долговой кабале у застройщика. На Данилу подали в суд из-за того, что он не платит за квартиру.

У популярного актера бзик – недвижимость приобретать только с историей. Свою первую квартиру в Москве присмотрел в двух шагах от Кремля – в особняке XIX века. А несколько лет назад вложил в гнездышко в премиальном ЖК недалеко от Чистых прудов и театра «Современник». Жилье находится в здании, построенном аж в 1870 году! В разное время здесь располагались то бани, то доходный дом. С недавних пор – это элитное клубное сооружение. В нем есть все для красивой жизни – лобби из мрамора, свой зеленый дворик, лаунж-зоны. Но и цены заоблачные. Самые дешевые апартаменты обойдутся в 40 миллионов!

По слухам, квартиру актер должен был обживать с матерью своей дочери **Ольгой Зуевой**. Потому и заказывали у дизайнеров отделку в светлых тонах. Но насладиться видами из окна не довелось. Год назад пара разбежалась, а спустя несколько месяцев подножку подставил и застройщик – обанкротился! Вместо него появился конкурсный управляющий, который стал трясти деньги из всех должников. В их число попал и Данила. О какой сумме идет речь, точно неизвестно. Но говорят, что он задолжал десятки миллионов!

Должна государству

Юлия Барановская с весны в вынужденном отпуске. Ее передачи «Мужское/Женское» и «Модный приговор» Первый канал снял с эфирной сетки сразу после начала событий на Украине. Для телеведущей сотрудничество с главной кнопкой страны было основным источником дохода. Говорят, она ежемесячно получала по полмиллиона! И это не считая работы на радио и корпоративов. Знаменитость привыкла жить на широкую ногу. Бывший муж **Андрей Аршавин** нервно курит от ее расходов. Она отдыхает в отелях не меньше 5 звезд, одевается от кутюр, по Москве передвигается на Porsche Cayenne, живет в коттедже за миллион долларов! Еще и за обучение детей в элитных школах выкладывает почти 3 «лимона» в год.

Но в связи с последними событиями доходы Барановской просели. Рассчитывать многодетная мать пока может только на корпоративы. А они, судя по всему, проводятся нечасто. Все-таки сейчас не самое подходящее время предаваться веселью. Но и с гонораров тех мероприятий, куда ее приглашают в качестве ведущей, Юлия не спешит платить налоги. Вот и растут долги как снежный ком. Весной она задолжала государству 39 тысяч, а к лету набегало уже почти 300!

Когда Барановская планирует погасить задолженность, непонятно. Возможно, надеется на скорое возвращение в эфир. Недавно она с радостью заявила, что наконец-то стартовали съемки нового сезона шоу «Мужское/Женское». А значит, в скором времени поступление больших денег на ее счета возобновится. ■



Весной она задолжала 39 тысяч, а к лету набегало уже почти 300!



АГЕНТСТВО «МОСКВА»

КСТАТИ

Экономит на налогах и **Ксения Собчак**. Скандальная журналистка гребет деньги лопатой. В прошлом году заработала почти 300 миллионов рублей! Но 231 тысячу для государства жалеет! Эту сумму она должна за два своих агентства

– рекламное и маркетинговое. Судебные приставы уже внесли Собчак в черный список. Если «блондинка в шоколаде» не возьмется за ум, выезд за границу из-за долгов ей перекроют. Вряд ли Ксения Анатольевна сможет прожить без любимого **Израиля** и **Лазурного берега**.



АГЕНТСТВО «МОСКВА»



Внучка Людмилы Гурченко превратила шикарную квартиру в мусорную свалку



Кажется, что здесь живут не наследники кинозвезды, а бомжи

«ТАМ ЛЕТ 30 НИКТО Н

Людмила Гурченко была иконой стиля. Одевалась так, что люди шеи сворачивали ей вслед. В квартире – ни пылинки. Блистательная актриса перевернулась бы в гробу, если бы увидела, как ее единственная внучка запустила себя и свое жильё...

Бардак для двоих

Людмила Гурченко умерла в 2011-м. Ее единственной дочке **Марии Королевой** досталась в наследство роскошная подмосковная дача и авторские отчисления. Но спустя шесть лет женщина ушла вслед за матерью. Умерла от сердечной недостаточности в подъезде собственного дома по дороге в поликлинику. После ее смерти звездное добро перешло к ее мужу и дочке Елене.

Близкий друг 38-летней Елены Королевой **Прохор Шалапин** утверждает, что женщина – обладательница четырех квартир в Москве! В столице такой ценник, что, если сдавать их в аренду, можно ни в чем себе не отказывать. Но внучка Гурченко утверждает, что это слухи. Хотя устроилась она все равно неплохо. Обитает с 14-летней дочкой

Таисией в хоромах в центре Москвы, недалеко от Третьяковки. Многим о таком счастье можно только мечтать. Но Елена превратила трешку стоимостью 30 миллионов рублей в мусорную свалку!

Недавно к ней нагрянули представители соцслужбы и полицейские. То ли соседи пожаловалась на антисанитарию, то ли кто-то из знакомых семьи. Они испытали настоящий шок: квартира загажена от пола до потолка!

«Они едят ребенка!»

Кажется, что здесь живут не наследники звезды «Вокзала для двоих» и «Карнавальная ночь», а бомжи, которые натащили с помоек разный хлам. С потолка свисает тяжелая паутина, мебель заросла мохнатой пылью, рваные обои и

стены кухни заляпаны толстым слоем жира. В коридоре груды грязной обуви. Повсюду раскидано нестиранное белье вперемежку с шубами, в которых когда-то щеголяла Гурченко. Унитаз и выключатели не чистились, кажется, столетие и покрылись грязным налетом. Какой стоит запах, можно только догадываться...

Когда об антисанитарии в жилье Королевой узнали звездные поклонники Людмилы Марковны, они скинулись на услуги клининговой компании. Но даже видавшие виды уборщицы схватились за голову: «Конечно, попадались запущенные квартиры, но у этой – первое место!»

Елена Королева божится: мол, планирует съехать в гнездышко поскромнее, а это будет сдавать. Готовит ее к капитальному ремонту, оттого и такой бардак.

– Она хорошая девушка: спокойная, нормальная, – Прохор Шалапин горой стоит за подругу. – Ну захлмила чуть-чуть квартиру. Это личное дело каждого: кто-то каждый день трет свои полы, кто-то убирает-



Гурченко и ее дочь Мария умерли с разницей в шесть лет



Больше всего уборщиков поразила комната, в которой спит 14-летняя Таисия



«Повсюду ползают жирные тараканы, а матрац усеян клопами!»



Малахов пытался помочь Елене...

Е УБИРАЛСЯ!»

ся раз в год. Каждый живет, как ему нравится.

Сильнее всего уборщиков шокировала комната, в которой спит девочка-подросток. Когда работники вошли внутрь, их едва не вывернуло наизнанку. Повсюду ползают жирные тараканы, а матрац усеян клопами! Наволочка, пододеяльник и простынь буквально пропитаны детской кровью.

– Ребенок спит на клопах, они его едят! – ужасается олимпийская чемпионка **Светлана Мастеркова**. – Я не понимаю, как это возможно. Думаю, там лет 30 уже никто не убирался! Это невыносимо...

На то, чтобы привести квартиру в божеский вид, понадобилось 10 часов! Органы опеки грозят, что отберут ребенка, если Елена не возьмется за ум. Пока они обошлись предупреждением. Беда в том, что причина беспорядка может быть не только в лени. Речь может идти о психических расстройствах.

– У Лены и Таисии почему-то потухшие глаза. У них нет желания к чему-то стремиться, – грустно вздыхает **Иосиф Пригожин**.

Опять на сносях

58-летняя Мария Королева не думала о смерти, а потому завещание не оставила. Суд поделил имущество поровну между ее дочерью и мужем. Но звездная внучка осталась недовольна. «Вцепился в наследство, которое ему чисто по-человечески, по справедливости не принадлежит», – говорит она об отце, с которым долго судилась.

Постоянной работы у Елены Королевой нет. Сама себя шутя называет содержанкой. Сейчас на сносях. Уму непостижимо расгизть младенца в таком клоповнике! Женщина забеременела от женатого мужчины, который ее в грош не ставил. Однажды представил своему приятелю со словами: «Это мой резерв».

– Это был головокружительный роман, – мечтательно вздыхает Королева. – Я бы сказала, роман высшего пилотажа. Саша – человек авиации, подполковник запаса. Ему 40 лет. Влюбилась в него. Он окружал заботой, совершал джентльменские поступки. Производил впечатление очень

даже порядочного человека. Но в один прекрасный день – у меня две полоски, положительный тест на беременность. И человек... исчез.

Отец первого ребенка, Таисии, алименты не платит. Королева выживает благодаря гонорарам за участие в скандальных телешоу и авторским отчислениям.

– Они зависят от того, сколько использовалось материала, – подсчитывает внучка легендарной актрисы. – То есть от хронометража: 10 секунд, три минуты... Цена разная. В среднем за одно использование выходит от 5 до 15 тысяч рублей. Все, что набегает за месяц, делится поровну между мной, отцом и вдовцом Люси.

За несколько лет до трагедии Елену Королеву пригласил **Андрей Малахов**. Он тогда работал на Первом канале, пристроил ее в свой шоу. Клялся, что никогда не бросит. Но после перехода на вторую кнопку о своих обещаниях забыл. «Леночка! Ты и сама знаешь, что была не самым образцовым администратором. Но теперь, пройдя школу «Пусть говорят», смею надеяться, что нигде меня не подведешь», – написал он ей.

Леночка не подвела. Учитель может гордиться скандальностью своей ученицы... ■



Агата Муцениеце:

Весть о свадьбе Павла стала для Агаты болезненным ударом

«У ПАШИ БОЛЬШАЯ АГР»

Агата Муцениеце развелась с Павлом Прилучным больше двух лет назад. Но раны до сих пор не затянулись. Она даже думала наладить с бывшим мужем отношения, но его недавняя свадьба поставила на мечтах крест...

«Странная фигня»

Павел Прилучный женился с помпой. Под ногами – белые розы, в гостях – знаменитости. Его женой стала обольстительная красотка **Зинок Брутян**. На брутального актера она запала еще три года назад, на съемках сериала «В клетке». Снимавшаяся там же **Агата Муцениеце** отвадила нахалку. Однако вскоре последовал развод, и Павел не стал терять времени даром. Сначала закрутил со звездой «Папиных дочек» **Мирославой Карпович**, потом переключился на Брутян.

Свои отношения влюбленные от посторонних скрывали. Но друзья все знали и добросовестно докладывали

о каждом их шаге. Новость о готовящейся свадьбе стала ударом для 33-летней Агаты.

– Такая девчонка красивая! Я в первый же день был готов сделать ей предложение. Мы сходимся характерами и друг друга хорошо понимаем. Она очень скромная. О ней можно разговаривать часами! – счастливый Павел не устает восторгаться своей новой женой.

Для Муцениеце его откровения были как ножом по сердцу. Многие видели в те дни, как она грустно бродила в одиночестве по Москве в наушниках и с кофе в руках. Лишь недавно Агата нашла в себе силы спокойно говорить на эту тему.

Оказывается, она до последнего надеялась, что сойдется с бывшим. Весной они даже вместе вывезли на отдых детей в Эмираты.

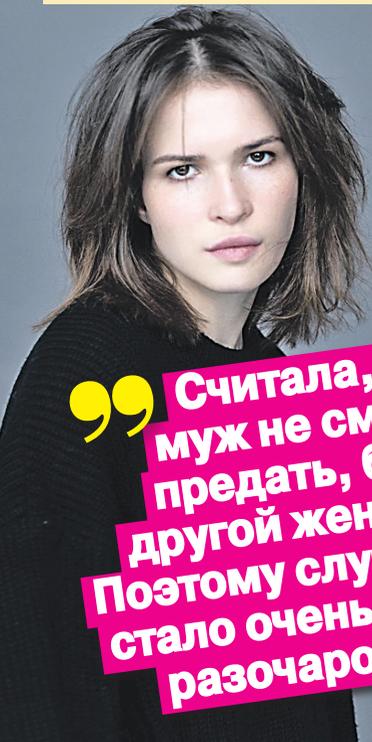
– Мы жили в разных гостиницах, но вместе гуляли с детьми, – грустно улыбается актриса. – Еще на день рождения подружки съездили. Мне казалось, это здорово. Я бы с радостью продолжала, даже с учетом новых персонажей в семье. Но Паша, наверное, еще не готов. На август взяли отпуск, чтобы тусить с детьми. А он: «Все отменяется!» Странная фигня...

«Многие изменяют...»

Теперь Муцениеце утверждает, что слухи насчет ее планов на воссоединение сильно преувеличены. Мол, отношения остаются напряженными. Никак не могут найти контакт друг с другом, даже несмотря на совместные поездки:

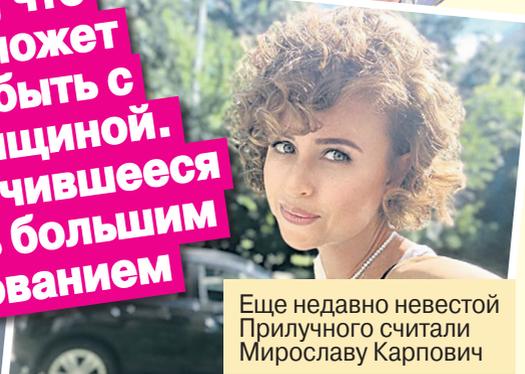
– У Паши, к сожалению, большая агрессия ко мне. Счи-

Женатому актеру приписывали интрижку с Лукерьей Ильяшенко



А ведь со стороны казалось, что их брак идеальный

«Считала, что муж не сможет предать, быть с другой женщиной. Поэтому случившееся стало очень большим разочарованием»



Еще недавно невестой Прилучного считали Мирославу Карпович

ЕССИЯ КО МНЕ»

тает меня глупой. Стоит что-то сказать – сразу: «Че ты лезешь вообще?»

Да и не может Агата простить бывшему мужу пьяных загулов, рукоприкладства, походов по стриптиз-клубам. И то, что без ее ведома он знакомил детей со своими пассиями. Сначала увез их с Карпович в Крым, после – за границу с Брутян. Агата Муцениеце была в шоке: можно же предупредить? Признается, что после такого игнора чувствовала себя уничтоженной. Пыталась достучаться до 34-летнего отца – мол, сына и дочку нужно готовить к таким встречам. Но без толку...

Однако в первую очередь Агата не может простить бывшего измены. Прилучному приписывают интрижку со звездой «Сладкой жизни» **Лукерьей Ильяшенко**, из-за которой Муцениеце выгоняла его из дома.

– Я думала, что любовь навсегда, до гроба, – вздыхает она. – Что если любить,

то одного и навсегда. Считала, что муж не сможет предать, быть с другой женщиной. Поэтому случившееся стало очень большим разочарованием. От Паши я меньше всего этого ожидала. Но, оказавшись на рынке шкур, я поняла, что многие изменяют своим женам. Мне вообще кажется, что я любила его более искренне и по-настоящему, чем он меня. И я рада, что спустилась на дно, тем интереснее было с него подниматься.

Павел Прилучный утверждает, что правды в словах Агаты немного:

– Если ей так было лучше и легче все это переживать – я потерплю. Мне не интересно, пиар не нужен. Но это зашло за всякие рамки...

Почему детей не пригласил?

По словам Муцениеце, они с Прилучным давно стали разными. И речь не только

в подходе к жизни вообще и к болезненному разводу в частности. Эта разница проявляется даже в воспитании детей. Их у пары двое: Тимофею девять лет, Мие – шесть.

– Я за то, чтобы они делали что хотят: красили волосы, набивали татуировки, – утверждает Агата. – А у Паши более консервативные взгляды. Мне постоянно надо идти на компромисс, даже если я думаю иначе. У этого мужчины в голове так: сначала женщина должна согласиться и только потом обсудить возможные варианты. Но это не про меня история.

Личную жизнь звезда «Закрытой школы» пока не наладила. Да и после развода прошло всего два года. Одно время Агата намекала, что за ней ухаживает богатый бойфренд. Хвасталась роскошным «Майбахом» за 10 миллионов рублей, который он якобы подарил. Но очень быстро разговоры об ухажере сошли на нет. Видимо, не хватило сил, чтобы поддерживать образ счастливой и беззаботной.

Она по-прежнему сосредоточена на отпрысках и карьере – снимается в кино, развивает блог на YouTube, ведет проекты на телевидении. Бывшему и его новоиспеченной жене желает только счастья. Хотя у нее есть вопрос, на который никто из них не может ответить. Агата недоумевает: ладно она. Но почему Павел не пригласил на свадьбу детей?

– Это же большое событие, – разводит она руками. – Если все отлично в отношениях, все выздоровели, дети должны идти на свадьбу отца. Мийка должна в красивом платье разбрасывать лепестки. Тимоха уронить кольца, опять их собрать. Было бы так трогательно! Но это его ответственность. В старости будет пересматривать свои поступки и решать, правильно ли он поступал или нет. И только он будет в ответе за то, как выстраивал общение со своими детьми. ■

КАКАЯ БОЛЬ!

ЗНАМЕНИТЫЕ

У Колдуна,
Преснякова
и Крутого –
неизлечимые
болезни!

Фаворит «Евровидения-2007» Дмитрий Колдун никогда не жаловался на здоровье. Наоборот, гонял на внедорожниках, летал на спортивных самолетах, обожал рафтинг. Но недавно вдруг признался, что страдает неизлечимым недугом...

А кого еще из отечественных звезд ошарашили диагнозом врачи?



„ У меня постоянно шумит в левом ухе, я им практически не слышу

Дмитрий Колдун И ТИННИТУС

Несколько лет назад белорусский певец принимал участие в телевизионном проекте, где ему пришлось стрелять из танкового пулемета. Вот только никто не провел с ним предварительную подготовку. Никто не предупредил, что для компенсации давления на барабанную перепонку во время стрельбы нужно открывать рот.

– Случился резкий перепад давления в ушной раковине, заложило – страшно просто, – сетует 37-летний музыкант. – А я после этого еще выступал в какой-то

военной части. С тех пор у меня постоянно шумит в левом ухе, я им практически не слышу. Врачи сказали, что ничего страшного – второе-то работает...

Вылечить недуг нельзя, поэтому приходится к нему привыкать. Для человека, чья профессия обязывает иметь абсолютный слух, травма причиняет страдания не только физические. Колдуну ничего не остается, как в работе над песнями доверять коллегам. Сам он адекватно воспринимать музыку больше не может.



„ Или садишься на жесткую диету, или вырезаем желчный пузырь

Никита Пресняков И ПОЛИПЫ

После рядового обследования врачи ошарашили певца новостью о том, что у него опухоль. К счастью, не злокачественная. Речь о полипах желчного пузыря, которые возникают из-за беспорядочного режима питания.

– Бывало, что на завтрак я мог плотно поесть, потом целый день голодать, а перед сном как следует наесть, – вздыхает 31-летний артист. – Болезнь не лечится, но хорошо, что ее можно остановить.

Доктора поставили Преснякова перед выбором: или садишься на жесткую диету,

или вырезаем желчный пузырь. И на всякий случай предупредили, что если махнуть на болезнь рукой, все может закончиться раком. Перепуганный музыкант предпочел ограничить себя в питании. Теперь ему разрешены только вареные, печеные, тушеные блюда, кисломолочные продукты, хлеб ржаной и отрубной. Жирная еда, как и бобовые, сдоба, маринады, черный кофе, какао, шоколад – в черном списке. Неудивительно, что при таком рационе и без того худой певец совсем превратился в скелет.

ТОЖЕ ПЛАЧУТ



“**Фигуристка до конца жизни вынуждена принимать гормоны, иначе летальный исход**”

Ирина выходила на лед, несмотря на адскую боль



Ирина Слуцкая И ВАСКУЛИТ

Жуткие проблемы со здоровьем у фигуристки нашли 20 лет назад. У Ирины немели руки, она не могла даже открыть дверь. Ноги опухали и увеличивались в размерах, на них вздувались страшные шишки. Все эти беды происходили на фоне прогрессирующей астмы. Но несмотря на адскую боль, Слуцкая выходила на лед за медалями для нашей страны.

Спортсменка проходила одно исследование за другим, но никто не мог понять, что происходит. И только личный врач **Михаила Горбачева** сразу понял: речь о васкулите. Это аутоиммунное заболевание, которое часто приводит к смерти. Прославленная фигуристка до конца жизни вынуждена принимать гормоны, иначе – легочные кровотечения, почечная недостаточность, аневризма. И – летальный исход. Но самым серьезным ударом для нее стало заявление докторов, что рожать нельзя. Ирина загнала себя в ад из бесконечных капельниц, таблеток, уколов. Зато сегодня 43-летняя спортсменка – счастливая мама троих детей. После пережитого она поняла главное:

– Самое ценное – не победы и медали, не популярность и упоминания в газетах, не деньги, большие или маленькие. А жизнь, которой мне есть за что быть благодарной...

Игорь Крутой И сахарный диабет

Когда композитор резко скинул 20 килограммов, многие заподозрили самое страшное: неужели рак? Но причина истощенности – сахарный диабет, не менее серьезное заболевание. 68-летний мужчина постоянно глотает лекарства, сидит на диете. Только так он может жить. На его столе – исключительно растительная пища, фрукты и овощи, да приготовленные на пару мясо и рыба.

– Иногда кажется, что он вообще ничего не ест! – ужа-

саются знакомые знаменитости. – И при этом активно занимается спортом. Любит большой теннис, уважает беговую дорожку и прогулки на свежем воздухе.



“**Иногда кажется, что он вообще ничего не ест!**”

КАКАЯ БОЛЬ!

Светлана Рожкова и цирроз

57-летняя звезда «Смехопанорамы» дважды впадала в состояние клинической смерти. А семь лет назад у нее нашли билиарный цирроз печени. Диагноз – один на миллион. Откуда берется, врачи толком не знают. Но это не тот цирроз, который развивается при алкоголизме, – у артистки отношения с горячительными напитками не заладились с юности. Возможно, толчком к появлению болезни стал сильнейший стресс. Актриса подозревает, что в ее случае – это смерть отца. Оно последнего дня сражался за жизнь и умер от рака. В больницу Рожкова пошла с жалобами на сердце после пережитого, а там выяснили настоящую причину болей. Оказалось, ее иммунная система принимает печень за врага и атакует. Врачи отвели женщине полтора года жизни, но она не сдалась. Ей пришлось полностью пересмотреть привычки. Помимо приема препаратов Рожкова много ходит каждый день и старается не стрессовать.

– Очень надеюсь, что у меня есть время на осуществление всех замыслов, – вздыхает Светлана. – Ведь для этого необходима энергия. А печень как раз тот орган, который ее дает. Если он не в порядке, то нет сил даже на то, чтобы просто встать и идти...

Сейчас
Светлане
не до смеха



„ Ее иммунная система принимает печень за врага и атакует

„ Самое тяжелое – вновь идти на чекап...

АГЕНТСТВО «МОСКВА»



С женой Мариной на недавнем показе

Валентин Юдашкин и рак

Уже шесть лет 58-летний модельер борется с онкологией. Сначала злокачественная опухоль поразила почки, потом метастазы перешли в голову. С тех пор вся его жизнь подчинена всевозможным процедурам и приемам сильных лекарств, которые продлевают жизнь. Он прошел через тяжелую химиотерапию, за 20 дней перенес четыре полостные операции! Болезнь отразилась на внешнем виде Юдашкина – он в буквальном смысле высох и теперь похож на мальчика-подростка.

– Самое тяжелое – вновь идти на чекап, – признается кутюрье. – Морально готовишься, а после получаешь глоток воздуха еще на три месяца. Уже живешь не годами, а кварталами, когда надо успеть что-то сделать, отвлечься, да еще и хорошо выглядеть...

Валдис Пельш и панкреатит

Считается, что эта боль сильнее в два раза, чем при родах

В середине нулевых шоумен едва не отправился к праотцам. У него обнаружили панкреатит. Впоследствии болезнь дала осложнения – начался некроз поджелудочной железы. Валдис попал в реанимацию, находился на грани жизни и смерти, у него отказывали ноги.

– Боль настолько сильная, что она запоминается на всю жизнь, – до сих пор вздрагивает 55-летний телеведущий. – Считается, что она сильнее в два раза, чем при родах. Первые 10 дней после операции я выглядел как потасканный человек. Дренаж, подключение к капельницам – только три-четыре часа в сутки я мог обходиться без них...

Теперь Пельш – яркий сторонник здорового образа жизни. Увлекается моржеванием, полностью отказался от алкоголя и вредной еды. Только так его болезнь не получит второго шанса.

Валдис отказался от алкоголя и спасается моржеванием

Николай Расторгуев и донорская почка

16 лет назад у солиста группы «Любэ» обнаружили почечную недостаточность в запущенной форме. Он три года ждал пересадки. Все это время два-три раза в неделю ходил на гемодиализ «как на работу». Но даже в таком состоянии не бросал сцену. После сложнейшей операции по замене почки прошло меньше месяца, а Расторгуев уже выступал на Красной площади на Дне России.

– Часто пациенты теряют пересаженную почку по своей вине: бросают пить препараты, не вовремя сдают анализы, забывают прийти к врачу, – рассказывал профессор **Ян Мойсюк**, оперировавший артиста. – Многие именитые ученые были уверены, что он почку тут же потеряет, так как человек творческий и жить с ограничениями не сможет, будет нарушать все режимы. К счастью, контрольные показатели у Николая все время были идеальные...

Правда, многие отмечают, что в последнее время 65-летний Расторгуев совсем сдал. В его аккаунте регулярно появляются встревоженные комментарии насчет пожелтевшей кожи и изможденности. Народный артист производит впечатление человека, у которого со здоровьем серьезные проблемы... ■

С Николаем Фоменко

Многие ученые были уверены, что он почку тут же потеряет

«ПЕРЕЖИЛА ЛЕЧЕНИЕ АНТИ



Леле, дочери
Гузеевой, 21 год

**Звездные
дочки
рассказали
о своих
несчастьях**



У дочери
Сябитовой
послеродовая
депрессия

Вырастают дочери – и ты вроде уже за них не в ответе. Должны проживать сами свою взрослую жизнь. Но как же разрывается сердце матери, когда с дочерью беда! И самое страшное, что не всегда можешь помочь...

Четыре года кошмара

Лариса Гузеева за своих сына и дочь любому голову оторвет.

– Ничего важнее детей для меня не было и нет. Я не святая и не лучшая в мире мать. Но до последнего вздоха буду любить и защищать их, – говорит телеведущая.

Особенно она стоит горой за 21-летнюю дочку Ольгу. Пусть только попробует кто-нибудь косо на нее взглянуть или надерзить в соцсетях – мама растерзает! Девушка растет под стать, такой же оторвой, какой была Гузеева в юности. Ей, например, ничего не стоит устроить в центре Москвы однополую свадебную фотосессию с подвенечными платьями и обручальными кольцами.

Но два года назад стало не до шуток. У Лели удалили дермоидную кисту на яичнике. Это такая доброкачественная опухоль, которая образуется из-за различных аномалий на этапе эмбрионального развития. Внутри таких опухолей могут быть ногти, волосы, зубы...

– Как сказали врачи, такие растут, когда один эмбрион «съедает» другой, – рассказывает дочь Гузеевой, которая теперь ужасно боится, что заболит раком.

Только отошла от операции – познакомилась с мужчиной. Думала, вот оно, счастье. Но молодой человек оказался абьюзером – критиковал и гнобил буквально за все. Даже при небольшом весе насильно заставлял худеть еще сильнее.

На нервной почве Леля довела себя до истощения. При росте 172 см весила всего 46 килограммов! Чудом вырвалась из ненавистных отношений...

Но теперь у нее противоположная проблема – лишний вес так и прет. От худышки не осталось и следа. Недавно дочка телеведущей призналась, что в ее тучности виноваты беды, которые сыпались на нее одна за другой.

– Я толком не знаю, как должна выглядеть здоровая версия меня, – вздыхает девушка. – Возможно, и стоило бы учесть, что я пережила изнасилование, разрыв связки на колене, три операции за два с половиной года, гормональную терапию и лечение антидепрессантами, но мне кажется, это не оправдание.

По поводу изнасилования в подробности Леля не вдается, но и сказанного достаточно, чтобы вызвать шок. На фоне перенесенного стресса дочь Гузеевой стала налегать на таблетки и еду, из-за чего резко поправилась.

ИЗНАСИЛОВАНИЕ, ДЕПРЕССАНТАМИ...»

Ольга настолько стесняется своей внешности, что забросила соцсети. Появляется там от случая к случаю. Сейчас девушка старается похудеть. Активно ходит в спортзал и верит, что ей удастся сбросить лишние килограммы вместе с трагичными воспоминаниями.

«Выгляжу как челядь»

В семье **Розы Сябитовой**, соведущей **Гузевой**, другие проблемы. Ее 30-летняя дочка **Ксения** недавно стала мамой очаровательной девочки. Но счастливое событие едва не омрачилось трагедией. Беременность тяжело далась звездной наследнице. Уже на шестой неделе у нее начался жуткий токсикоз. Будущую маму шатало из стороны в сторону, поэтому она почти не поднималась с кровати. От одного взгляда на еду ее выворачивало наизнанку. Воды у **Ксении** отошли раньше времени. Но схватки долго не начинались, потому что головка ребенка не опускалась. Могло случиться все что угодно. Чтобы избежать непоправимого, врачи сделали роженице экстренное кесарево.

Казалось бы, самое страшное позади – мама в порядке, малышка жива и здорова. Можно сосредоточиться на воспитании. Но не тут-то было. Звездная наследница познала все прелести материнства: выматывается по полной. Признается, что ко многому оказалась не готова.

– Сон – теперь роскошь и только по расписанию своего чада, – жалуется молодая мама. – Все вещи заблваны, поэтому стираем ежедневно. Выглядишь не как королева, а как челядь:

пучок, синяки под глазами, полотенце через плечо. Вечно мокрая постель. Грудное молоко просто везде. Его приходит так много, что специальные вкладыши уже не справляются.

Ксения явно в послеродовой депрессии: отчаянно устала и нет сил даже радоваться ребенку...

«Слезы текли ручьем»

29-летняя **Анна Шульгина**, дочка **Валерии**, пытается строить такую же звездную карьеру. Она записывает песни, выступает на концертах. Но последствия перенесенного ковида едва не поставили крест на ее будущем.

– Я не жила, а существовала. Боли в теле, невыносимая слабость, апатия, безразличие ко всему, включая любимых людей. Ходила в клиники, проверяла витамины, работу мозга, сосудов – а результаты в норме. Все жимали плечами. С каждым месяцем чувство страха нарастало, слезы текли ручьем, а в душе – пустота. Но самое страшное – я частично потеряла слух...

В конце концов, врачи нашли причину тяжелого состояния молодой певицы – тяжелая депрессия и посттравматическое стрессовое расстройство, к которым добавилась тугоухость первой степени. Полгода **Анна** провела в кабинетах психологов, выпила тонну антидепрессантов, почти прописалась у лора. Но справилась со всеми недугами.

Одно только она победить не может – тяжелые воспоминания из детства. Ее мама в красках живописала, как бывший муж избивал ее и издевался над малолетними детьми. Те кошмарные сцены до сих пор

стоят перед глазами **Анны**. С 10 лет у нее регулярно случаются приступы панических атак. Рассказывая о пережитом, девушка называет отца только бездушным местоимением «он»:

– Мне было 5-6 лет. Я лежала дома с ангиной, а он вернулся с каких-то гулянок. Я встала, чтобы поздороваться – мы обязаны были это делать. Не он подходил к кровати больного ребенка, а ребенок должен был встать и поздороваться. Но из-за сильной слабости я не почистила перед этим зубы. Он устроил большой скандал. Выставил меня в тонкой ночнушке на улицу, в холод. Когда мама пыталась забрать меня оттуда, он начинал ее бить...

Еще многие годы пройдут, прежде чем эти воспоминания перестанут причинять острую боль. И без помощи специалистов **Ане** не справиться. ■



С каждым месяцем чувство страха нарастало, а в душе - пустота

★
**Нюша готова
 развестись с мужем**



Говорят, в Эмиратах Игорь увлекся Викторией Лопыревой!



«БЫЛА ИЗМЕ

Арабская сказка

Новыми хитами Нюша последнее время не балует. Она с головой погрузилась в эзотерику и переключилась на продажи онлайн-курсов. Чему только не учит: стоять на гвоздях, медитировать, придумала даже гид по профессиям. Ее муж **Игорь Сивов** не отстаёт. В одном марафоне избавляет от тревог, в другом уверяет, что его методика поможет понять поступки ребенка...

Деньги супруги гребут лопатой. Благодаря доверчивым подписчикам, которые пачками скупают их советы, семья обосновалась в Дубае, от которого исполнительница хитов «Вою на Луну» и «Выбирать чудо» просто фанатеет. В элитном ЖК супруги купили квартиру с панорамными окнами, выходящими на Персидский залив. Недавно Нюша сделала мужу в честь его 42-го дня рождения царский подарок – «Феррари» за 40 миллионов рублей! Не жизнь, а пахлава...

Именно в Эмиратах певица

Певица Нюша никогда на жизнь не жаловалась. Зарабатывает с лихвой, нежится под жарким арабским солнцем, растит двоих детей. Дом – полная чаша, любима мужем. И вдруг: «я готова к разводу...»

год назад родила второго ребенка – у ее 4-летней дочки Симбы появился братик Сафрон. Две полоски в тесте стали полной неожиданностью для супругов – они не задумывались о пополнении.

Беременность протекала легко. Никакого токсикоза, спину не тянуло – Нюша выступала до шестимесячного срока. Казалось бы, полная идиллия, можно только завидовать. Как вдруг – недавнее шокирующее признание артистки, что муж изменял ей, когда она вынашивала его ребенка.

– Мы переживали непростой период, – с грустью в голосе признается Нюша. – Была измена... Это происходит в жизни миллионов людей. В отношениях всегда два человека, они оба несут ответственность. Но эта ситуация помогла нам с Игорем выйти на новый уровень...

Жена – не стена

Артистка не вдаётся в детали измены, имя обидчицы не называет. Но слухами интернет полнится. Говорят, что Сивов увлекся светской львицей **Викторией Лопыревой**. Сексапильная блондинка давно перебралась в Эмираты, а когда там же окопалась семья Нюши, знаменитости сошлись – было с кем перетереть косточки звездным коллегам. Вроде как певица и познакомилась мужа с красоткой. Мужчина с удовольствием лайкал в соцсетях фото своей новой знакомой, где были видны все ее прелести...

Вообще, Лопырева уводит из семьи умеет. Из-за титулованной красотки (в 2003-м Виктория выиграла титул «Мисс Россия») три года назад рухнул брак наследницы строительного магната **Таты Карапетян** и бизнесмена **Иго-**

Вика родила мужу сына, а Нюша год назад снова стала мамой



Кто-то в паре теряет сексуальность – почему? Вопрос надо задавать себе, а не партнеру

НА...»

ря Булатова, который сегодня трудится в правительстве республики Коми. Когда в сетях всплыли фотографии, где он наслаждается жизнью с беременной Лопыревой на берегу Атлантики, жена выставила изменщика из дома своих родителей и больше его не видела. Запрещать дочери и сыну встречаться с отцом она не стала, несмотря на обиды.

– Наша история развивалась стремительно. Как и почему это произошло, объяснить вряд ли смогу, это из области иррационального. При этом я знала, что в тот момент у него уже не было отношений с супругой. Они просто продолжали жить под одной крышей, пока Игорь не ушел, – оправдывалась Лопырева.

Она вышла замуж за Булатова, родила ему сына Марка Лионеля. Но жили на две страны – он, находясь на государственной должности, не мог оставить Сыктывкар. А она наслаждалась жарким эмиратским солнцем, шопингом, походами по салонам красоты. И, судя по всему, решила брать от жизни абсолютно все.

Разлука будет без печали

Многие считают, что Нюше в лице экс-королевы красоты прилетел кармический бумеранг. Она ведь сама когда-то разбила семейную идиллию Сивова. Познакомились, когда мужчина занимался организацией ее концерта в Казани. Бизнесмен потерял от певицы голову. Изменял жене, которая носила под сердцем второго ребенка.

– Я не была готова стать любовницей, – пыталась объяснить в те дни Нюша. – Его бывшая жена не давала развод. Нам надо было ждать. Но для меня это щепетильная ситуация, ведь любая женщина не хочет разбивать семью. Раньше это и для меня было табу, но в жизни так случается, что, когда ты чего-то сильно не хочешь, это приходит в твою жизнь...

Игорь Сивов всячески демонстрирует привязанность к семье. Он присутствовал на рождении обоих детей. А жене часто признается в любви на весь мир: «Ты – не просто замечательная и любимая жена, ты – чудо, ко-

торое превращает каждый день в сказку. С тобой не страшны трудности, с тобой легче перебороть горести, с тобой легко наслаждаться счастьем. И чем дольше я нахожусь с тобой, тем светлее от любви моя жизнь!» Какой бес ударил в его ребро, непонятно.

– Дело не в том, кто кому изменил, – объясняет он. – Мы хотим показать, что можно не просто простить, поверить в это, а посмотреть в себя, почему это произошло. Почему притянули эту ситуацию? Кто-то в паре теряет сексуальность – почему? Вопрос надо задавать себе, а не партнеру...

Нюша сохраняет спокойствие и внешне излучает счастье. Она любит рассказывать о жизни в Дубае, где ужинает в дорожных ресторанах и опустошает бутики. Но как бы певица ни хорохорилась и ни улыбалась с фотографий, ее боль до сих пор не улеглась. Нюша и сама признается, что хоть и простила мужа, но измена сильно пошатнула ее отношение к браку. Да, она по-прежнему любит мужа. Но больше не уверена, что будет вместе с ним, пока смерть не разлучит. Она готова к разному развитию событий. И даже к расставанию.

– Теперь я отношусь к этому философски, – пожимает певица плечами. – Думаю, что мы ничего не можем пообещать друг другу, да и не должны... ■

**Бликий друг
Маргариты
Тереховой раскрыл
неизвестные
подробности
ее жизни**

Режиссер
Андрей
Житинкин –
большой
знарок
театрального
закулисья

Этот год для знаменитой Миледи – юбилейный. Ей недавно исполнилось 80. Увы, Терехова уже много лет живет затворницей из-за болезни Альцгеймера. И близкие актрисы – дочь Анна и сын Александр – никому не показывают ее такой: отрешенной и беспомощной. Поэтому в памяти поклонников Маргарита Борисовна остается прежней – инопланетно красивой и изумительно талантливой. Такой ее запомнил и режиссер Андрей Житинкин. В его новой книге «Приключения режиссера», вышедшей в издательстве АСТ, есть целая глава, которая так и называется – «Терехова». Там много поразительных моментов...

ТАИНЫ МИ

«С ней лучше не связываться!»

Мало кто знает, например, что при всем обожании публики Маргарита Борисовна не могла похвастаться теплыми отношениями с коллегами.

«В дирекции Театра Моссовета мне сказали: «Даже не думай уговаривать эту сумасшедшую Терехову на возрастную роль! С ней вообще лучше не связываться...», – пишет Житинкин. – С одной стороны, в театре привыкли, что на спектаклях с Тереховой зал – битком, публика на колосниках висит. Если она играла с кем-то в очередь, телефон на вахте в день спектакля обрывался – кто сегодня будет: Терехова или нет? И при этом среди режиссеров она не пользовалась популярностью, у нее случались длительные паузы между ролями. Я все не мог понять почему.

У меня в Театре Моссовета уже вышло к этому времени несколько спектаклей, но там работы для Тереховой не было, а тут – ее роль! Но меня сразу стали отговаривать от идеи пригласить в спектакль Риту. Ее поступки многим казались необъяснимыми. Например, мне рассказали, как из-за нее пришлось закрыть одну постановку. Терехова упала на сцене. После чего пошла к директору и сказала: «Я человек мнительный. Почувствовала недоброжелательную атмосферу, потому и упала. Закрывайте спектакль, без психологического комфорта я все равно не смогу ничего сыграть».

Недоброжелатели у нее и правда были, что неудивительно при ее резкости. Один раз на банкете она, указав на одного известного актера, довольно громко сказала: «Это гэбэшник, он стучит на коллег!» В другой раз, на гастролях, когда дирек-

На съемках фильма «Д'Артаньян и три мушкетера»



«Милый друг» с Александром Домогаровым



Никому не простила. Помнила всех, кто против нее выступал, и не хотела выходить с ними на сцену

ЛЕДИ



Степалов на коленях просил прощения

тор одного из театров производил пошловатый спич с анекдотцем, Рита резко встала: «Мне здесь не нравится! Пойдемте отсюда!» Процокала перед изумленным, раскрывшим рот оратором на своих высоких каблуках – и была такова.

Разумеется, ей мстили. Или просто не решались иметь с ней дело. Но меня это не остановило, я сказал в дирекции: «Мое дело. Вы просто не вмешивайтесь, не вызывайте ее, не обращайтесь ей пьесу, я сам».

На другой день я случайно встретил Терехову в «кишке» – узком коридоре на третьем этаже театра. Мы двигались навстречу друг другу, из окна разливалось солнечное сияние, и она тоже сияла – ярко-рыжая, второе солнце, просто булгаковская Маргарита... Я ее остановил: «Маргарита Борисовна, добрый день...» И сразу, без паузы: «Вы понимаете, что Мопассан

без Тереховой – это как кран без воды? Я ставлю «Милого друга», там героиня возрастная, вы мне очень нужны...» Она ушла, ничего толком не ответив. А вечером позвонила: «Я получила знак». Оказалось, что она случайно нашла дома антикварную открытку, купленную много лет назад в Париже. Перевернула и увидела надпись: «Мопассан, «Милый друг»». Это решило дело. Так начались наше общение и дружба.

«Ах ты сукин сын!»

«Энергетика у Риты бешеная. Я сам видел металлические бокалы, на которых она в сцене с Сашей Домогаровым, исполнителем роли Жоржа Дюруа, своими хрупкими пальцами оставляла глубокие вмятины. Ну и знаки она получала постоянно. Вспомнить хотя бы потрясающую историю, как у Тереховой

на плече проступило странное пятно, когда она готовилась играть Миледи. И когда пятно обвели, получилась та самая лилия знаменитая, клеймо... А ведь роль Миледи досталась ей не сразу, должна была играть Елена Соловей. И только после того, как та отказалась, режиссер Юнгвальд-Хилькевич решил позвонить Рите – он-то изначально видел в этой роли именно ее. Но до этого между ними произошла неприятная история. Когда-то на пробах к картине «Опасные гастроли» Юнгвальд-Хилькевич, поддавшись давлению Гюскино, выбрал не Терехову, а Лионеллу Пырьеву, хотя роль уже была обещана Рите. И вот теперь, спустя много лет, он звонит ей и говорит: «Рита, спаси! Заставляют брать на роль Миледи какую-то Пенкину. Ну какая же она Миледи?!» «Ах ты сукин сын!» – отреагировала Терехова. Но

В фильме
Андрея
Тарковского
«Зеркало»



«То, что у нас было, — лучше романа...»

сниматься все-таки согласилась. Режиссер был счастлив. Он утверждал, что у Маргариты грудь точно такая, как у Мариин-Антуанетты. А волосы! Это же главное богатство Риты. Ее коронный жест — резко опустить голову, так, чтобы волосы водопадом закрыли все ее лицо. Это потрясающе! Знаю, о волосах она всю жизнь очень заботилась, втирала собственноручно приготовленные бальзамы из каких-то трав... Мне кажется, что, как у библейского Самсона, в волосах Тереховой есть какая-то мистическая сила...»

Выгоняли из театра

«Это произошло потому, что ее внезапно поставили на замену заболевшей актрисе, а Маргарита была на съемках, на которые честно отпросилась. В общем, она не успела приехать. Ее это увольнение здорово подкосило. Сначала она держала удар: собрала небольшую труппу, с которой гастролировала по стране. Но потом за нее заступился сам министр культуры. «Вы что, с ума сошли? — сказал министр, позвонив в театр. — Верните гениальную актрису на сцену, где она, по сути, родилась! Еще девочкой она пришла к вам — как можно было ее выгнать?»

После этого был худсовет, где обсуждался вопрос, что делать. Многие актеры выступали против: «Почему ей можно, а нам нельзя? Зачем она нам?..» Но директор не мог не подчиниться министру, и Тереховой было

предложено вернуться. И слава богу, что Рите хватило мужества это сделать! Она со всеми здоровалась спокойно, доброжелательно. Но никому не простила. Помнила всех, кто против нее выступал, и не хотела выходить с ними на сцену... Со временем я понял: это не звездные заморочки, Терехова действительно не может работать, не доверяя партнерам. У нее просто не получится!»

Драка со Стекловым

«Иногда я и сам решал, что Рита ведет себя слишком странно. Правда, потом, когда выяснялась причина, мне оставалось только корить себя за такие мысли. Помню, на одном из представлений «Милого друга» Рита... поколотила своего партнера, Владимира Стеклова. Он играл Вальтера, мужа ее героини. Я его специально пригласил на эту роль. Причем Стеклов с опаской вошел в труппу, он был уже наслышан о жутком характере Тереховой и относился к ней с предубеждением. И вот появляются они оба на сцене, как и положено, в ночных рубашках, с подсвечниками в руках... Тут Рита вдруг как ударит Стеклова по голове! Он даже не задумался — сразу же влепил ей в ответ! Началась драка, Рита колотила партнера по плечам, по спине...

Зрители в восторге аплодировали, все выглядело так, будто это такая режиссерская задумка. Но я-то знал, что ничего подобного не предполага-

лось, и думал: «Она что, с ума сошла? Срыв какой-то... Нет, не зря меня предупреждали, началось...» И тут я наконец заметил! Стеклов этого не видит, а кисточка его ночного колпака попала в пламя свечи и занялась, вот-вот загорится весь колпак. И Рита, не прерывая сцены, просто сбивает своими ударами пламя. Стеклов, вообще не выносивший никаких отступлений от четко отрепетированной сцены, из-за чего у них с Тереховой уже не раз случались конфликты, вылетел за кулисы в бешенстве, матеря: «Я ее убью, я убью эту суку!» Я подвел его к зеркалу и показал обгоревший колпак. Он вскрикнул от изумления и на коленях перед Тереховой стоял: «Рита, прости!..»

Был ли роман с Тарковским?

«Тарковский стал снимать Терехову не только за ее боттичеллиевскую красоту (я сам видел фрески Боттичелли, где изображены женщины, очень похожие на нее, вплоть до родники на шее), но и за этот ее мистицизм, таинственность. Он был в нее влюблен и как мужчина, и как художник, она стала его Галатеей. А уж как Терехова была влюблена в Тарковского! Ей нравилось в нем все: его манера речи, его стиль в одежде, она ему даже подражала. Это была прочная духовная связь, которая не прервалась даже после его ухода.

Был ли у них роман? Многие уверены, что да. Но когда я как-то раз заговорил на эту тему, Рита сказала: «Андрей, то, что у нас было, – лучше романа!» Многие привычки, предпочтения у Риты – от Тарковского. Например, вслед за ним она полюбила красное вино. Еще переняла у него смешную фразу: «А по хохотальнику?» Помню, я спросил: «Это как?» – «Не знаю. Но когда я к Андрею со всякими расспросами приставала и он уже готов был меня убить, говорил: «А по хохотальнику?» – и я понимала: пора остановиться».

Я уж не говорю о том, что он привел ее к вере. И это в разгар повального атеизма советского времени! Еще Тарковский очень много открыл ей в живописи, в литературе. В сущности, Терехова стала другим человеком после встречи с этим мужчиной. И еще потом много лет жила тем, что он ей дал.

Кстати, Тарковский запрещал ей делать грим. Ему нужна была только ее чистая кожа в ее первозданном сиянии. Он даже перед тем, как включить камеру, просил ассистентов проверить: она ничем лицо не намазала? И что вы думаете? С тех пор Рита в обычной жизни совсем перестала пользоваться косметикой – так сильно было его влияние...»

«Может быть только любовницей»

«Рита одна тянула двоих детей, а мать она очень любящая. Но вот для замужества она, возможно, не была создана. Олег Янковский, который с ней снимался, как-то сказал: «Терехова не может быть женой. Только другом или любовницей».

Первые два ее брака были короткими. С болгарским актером Саввой Хашимовым все вообще вышло случайно, судя по тому, что она мне сама рассказывала. Вернувшись со съемок из Болгарии, где у нее случился роман с этим актером, Рита поняла, что беременна, и не хотела, чтобы ребенок родился без отца. О том, чтобы сделать аборт, и речи не шло. Хотя в театре именно этого от Тереховой и ждали, поскольку ее только-только утвердили на роль в «Живом труп». Рите даже звонила Фаина Раневская: «Деточка, как это вы собираетесь рожать, если вы наконец дождались такой роли?! Это же раз в жизни бывает!» На что Рита ответила: «Разве ребенок не дороже любой роли?» Раневская помолчала, подумала и согласилась: «Пожалуй, вы правы». Сама она всю жизнь была одинока и страдала от этого...

Так на свет появилась чудесная дочка Тереховой – Анечка, которая потом выросла, сама стала замечательной актрисой и не раз играла в моих постановках. Ну а брак Риты с болгаринном быстро распался, потому что ни она не хотела эмигрировать, ни он не собирался переезжать в СССР.

Кто отец второго ребенка Риты – я не знаю, по-моему, это вообще никому не известно. Рита дала Саше свою фамилию. Он, кстати, унаследовал ее сложный характер. А тут еще обычные проблемы актерского ребенка, на которого вечно не хватает времени и в качестве компенсации его слишком балуют...

В общем, отношения у матери с сыном-подростком были непростые. Помню, Терехова как-то сказала с грустью: «Саша со мной сегодня не разговаривает. Я звоню, а он вешает трубку». Чувствовалось, что она все пытается заглядить перед ним какую-то свою вину. Отсюда и лучшие игрушки, лучшая школа. Неудивительно, что Терехова для себя ничего не нажила – ни автомобиля, ни дачи. Что тоже многие считали одним из ее чудачеств. Быт она презирала и выходила из себя, если кто-то за кулисами обсуждал, например, рецепт капустного пирога...» ■



«Брак с болгаринном быстро распался»

Рите даже звонила Раневская: «Деточка, как это вы собираетесь рожать, если вы наконец дождались такой роли?!»

С внуком Мишей, дочерью Анной и сыном Александром



От броневика осталась груда искореженного металла. Шансов выжить не было...

А ведь Сергей Пускепалис только начинал жить!

Актер Сергей Пускепалис словно предчувствовал скорый уход, много рассуждал на эту тему. И даже представлял, что в свой последний день будет делать что-то абсурдное. Накануне гибели он разослал друзьям приглашения от лица ангела смерти...

В свой последний день актер мчался в бронированном «Форде» из Ярославля в Москву. Там он должен был передать купленную за свои деньги спиланную инкассаторскую машину вместе с гуманитарной помощью бойцам ДНР. **Сергей Пускепалис** вообще всячески поддерживал Донбасс – помогал финансово, приезжал со своими спектаклями...

По дороге автомобиль зацепил встречный грузовик, вылетел на встречку и фактически лоб в лоб столкнулся с фурой. От броневика осталась груда искореженного металла. Шансов выжить не было ни у Пускепалиса, ни у водителя. Позже выяснилось, что **Александр Сеницын** впервые сел за руль этого типа авто и в критический момент не справился с тяжелой машиной...

Первый брак – ошибка

Актер похоронен в Железноводске – на Ставрополье прошло его детство. Он часто

вспоминал школьные годы чудесные. На Кавказе, на Чукотке, в Саратове...

Сереза рос «тихим хорошистом», учительница русского языка и литературы даже доверяла ему принимать у одноклассников экзамены – в семье Пускепалисов не было телевизора, только книги, отсюда и любовь к чтению.

Вообще-то, родители видели его в гражданской авиации. Но Сергей в школе заболел театром и решил стать актером. В саратовском театральном училище он познакомился с **Эльвирой Данилиной** – очаровательная блондинка с распахнутыми глазами и мягким голосом вскружила ему голову. Их отношения развивались стремительно. Конфетно-букетный период, загс, развод – на все про все ушло чуть больше трех лет. Однажды актер признался, что брак был ошибкой, и пресекал все вопросы о первой жене. Данилина, в отличие от бывшего супруга, который сорвался в Москву, осталась в родном городе. Играет в местном театре, в

кино засветилась несколько раз – ее можно увидеть в четвертой «Каменской»...

«В жизни я лучше»

Повторять «ошибку» Сергей не торопился, хотя женщины буквально вешались ему на шею. Немного смущенный, слегка неуклюжий – он производил на них магическое действие. Друзья посмеивались: к каждой даме он примерял роль жены и на интрижки не разменивался. Но в начале 1990-х сдался – женился на **Елене Петровой**, с которой был знаком с детства. Оба занимались в детской театральной студии. Ее выпускники ежегодно собирались в родном городе. Во время одной из таких встреч Сергей посмотрел на давнюю знакомую другими глазами. Больше они не расставались.

Свадьбу хотели играть через год, летом. Но мама жениха категорично заявила: «Вы с ума сошли? Как я в жару буду холодец варить?» И уже

ДОРОГЕ В ДОНБАСС



С супругой Еленой
и сыном Глебом

Первую роль
в кино он сыграл
в 37 лет. И на
большой экран попал
благодаря сыну

В сериале «Шифр»

Первая жена актера
Эльвира Данилина

зимой Сергей и Лена стали супругами.

Спустя два года подросел и сынишка. Когда дежуривший под окнами роддома Пускепалис узнал о рождении у него наследника, он радостно вскрикнул: «Глебушка!» И от переизбытка эмоций грохнулся в обморок. Кстати, ради семьи женщина пожертвовала карьерой гидрогеолога. «Лена – начальник нашего дома, все хозяйство на ней», – говорил актер, который просто боготворил свою жену.

Первую роль в кино Сергей Пускепалис сыграл поздно – в 37 лет, долгое время ему доверяли только эпизоды. Да и вообще на большой экран он попал благодаря сыну. 9-летний Глеб к тому моменту уже вовсе снимался в кино. Режиссер **Алексей Попогребский** позвал мальчика в свою картину «Коктебель», а тот познакомил с ним своего отца. Зрители тепло принимали работы Пускепалиса в «Метро», «Сердце Пармы», «На острие». А роль майора Проскурина в «Шифре» назва-

ли лучшей в его фильмографии. Сам Сергей терпеть не мог смотреть фильмы со своим участием. «Для меня огромных усилий стоит начать смотреть фильм, где я снялся. Всегда исподлобья смотрю на себя на экране, потому что мне кажется, что в жизни я лучше, интереснее, многообразнее», – признавался он.

«Какая короткая жизнь»

Удивительно, но даже будучи в статусе суперзвезды Пускепалис не торопился переезжать в Москву. Мысль о постоянных пробках приводила его в ужас. Много времени актер проводил в Железноводске. Там похоронены его родители, там он построил родовое гнездо, где любили бывать всей семьей. «Это красивый край, светлый, с чистым воздухом, русские южные Карловы Вары!» – восторгался Сергей.

Последние годы семейство Пускепалисов постоянно проживало в Ярославле, где актер возглавлял местный те-

атр драмы. Недвижимость в обоих городах будет поделена между его женой и сыном.

– Сомневаюсь, что он оставил завещание, – предполагает адвокат **Юрий Шель**. – Все-таки человек относительно молодой. Поэтому наследство в равных долях распределяется между родителями, женой и детьми. Никто больше не имеет на него права.

Смерть 56-летнего Сергея Пускепалиса шокировала его коллег, общались ведь буквально вчера. «Внутри все сжимается от непонимания и боли... Какая короткая жизнь», «Вопиющая несправедливость. Какой-то бред космический», «Так не должно быть! Сильный, добрый, талантливейший!» – в дни траура знаменитости с трудом сдерживали эмоции.

За день до гибели друзья-актеры получили от Пускепалиса приглашение на премьеру «Портного из Бруклина». В этом фильме по роковому совпадению он играл ангела смерти... ■

СМЕРТЕЛЬНЫ

20 лет спустя:
трагедия глазами
заложников



20 лет назад случился один из самых кровавых терактов в истории России. Террористы взяли в заложники зрителей мюзикла «Норд-Ост». Удерживали в заминированном зале больше трех суток. Погибли 130 человек, 10 из них – дети. Многие на фоне стресса впоследствии скончались от инфарктов и онкологий. У тех, кто выжил, тот ад до сих пор стоит перед глазами...

Саша играла главную героиню в детстве

Ребята лихорадочно рвали одежду на куски, чтобы смочить их водой и закрыть лицо

«Были уверены, что это шутка»

Среди заложников находилась 14-летняя дочь **Марка Розовского**, режиссера и художественного руководителя театра «У Никитских ворот». Саша играла в мюзикле главную героиню в детстве. Сейчас она говорит о пережитом все реже. Но после трагедии вспоминала, как ребята со смехом встретили мужчину в камуфляже, который прервал их репетицию:

– Мы подумали, что это кто-то из взрослой труппы. Были уверены, что это шутка: они иногда прикалывались над нами. Но человек с акцентом сказал: «Тишина. Встали и вышли отсюда». И вот тогда мы испугались...

Сразу после освобождения Саша рассказывала маме, как боялась встретиться глазами с террористками, обмотанными поясами со взрывчаткой. Те открыто говорили, что им терять нечего. Все три дня девочка провела вместе с двоюродным братом и подружкой – они тоже

играли в спектакле. Когда перед штурмом в зал пустили усыпляющий газ, а над головами летели пули, ребята лихорадочно рвали одежду на куски, чтобы смочить их водой и закрыть лицо. Из всей компании выжила только Саша. В больницу девочка попала совершенно зеленой, но врачи вытащили ее с того света.

– Я ездила к Центру на Дубровке до определенного момента, пока у меня не появилось чувство, что мне перестало там быть комфортно, – призналась она однажды. – Поняла, что мне там плохо. Мне нужно вспомнить ребят – я еду к ним на кладбище...

После пережитого Александра долго не выходила на сцену и наотрез отказывалась идти в артистки, как планировала. Мечтала стать журналисткой. Но гены взяли свое. Сегодня Розовская играет в Молодежном театре, она – счастливая жена актера **Дениса Шведова**, у них двое детей. Однако, несмотря на минувшие десятилетия, женщи-



Она все-таки смогла стать счастливой. С мужем и детьми

И «НОРД-ОСТ»»



По официальным данным, в результате теракта погибли 130 заложников, в том числе 10 детей

АГЕНТСТВО «ИТАР-ТАСС»

на до сих пор вздрагивает от звуков рвущегося скотча – когда боевики минировали зал, они приматывали им взрывчатку к спинкам кресел. Когда-то отец звал ее в свой спектакль по «Парфюмеру» об извращенце и серийном убийце. Но Саша отказалась: «Я больше не хочу быть жертвой».

«Мы даже успели покурить»

За год до трагедии в жизни **Аркадия Винокурова** случилось долгожданное событие – его семья переехала из Нового Уренгоя в Москву, где он мечтал получить высшее образование. На роковой спектакль договорились идти тесной компанией – он с мамой и ее подруга. К сумасшедшим расстояниям новые москвичи привыкнуть не успели, к началу мюзикла опоздали. Вбежали в театр ко второму акту. Мама ушла к подруге в партер, ее сын поднялся в бельэтаж. А вскоре началось...

Все дни ада **Аркадий** и его мама провели раздельно. Боевики разрешили лишь пару раз подойти к краю балкона, чтобы он мог ее увидеть. Террористы разбили мужчин по группам. Вместе с **Винокуровым** оказался сотрудник правоохранительных органов, который всячески поддерживал. Теперь **Аркадий** признается, что перенес происходящее относительно легко:

– Мы даже успели покурить. Боевики, конечно, строго запрещали, но за всем залом было не уследить. Мы накрылись моим пиджаком, чтобы не было видно огня, и размахивали сигаретами, чтобы дым струйкой не поднимался. Пиджак после этого был страшно прокуренный, я выкинул его спустя несколько недель...

Его маму после штурма привезли в госпиталь бездыханной, но врачи успели откачать. Подруга матери полтора месяца провела в психушке. Сам **Аркадий** сегодня занимается

информационными технологиями, у него двое детей. Произошедшее напоминает о себе, только когда он оказывается в толпе со своей семьей...

Спасительный сон

Марат Абдрахимов – один из актеров мюзикла. Когда в здание вошли боевики, он находился за кулисами. Сбежать не успел...

Мужчина избегает рассказов о том, как это было. Но те дни стоят перед его глазами, словно все случилось вчера. **Марат** помнит, как боевики запрещали слезать с кресел, и он все три дня мучился, потому что не умел спать в сидячем положении. Помнит, как их каждый день пугали: «Все! Начинаем! Приготовились! Вытаскивайте бомбу!» И как из-за шока он не чувствовал жажду и голод. Помнит, что в туалет заложники ходили в оркестровую яму – все было по колено в нечистотах, одежда провоняла ими насквозь...

Марат Абдрахимов



Я схватил за руки всех, кто был рядом: «Спокойно, нас не убьют»

– Дети сначала заплакали, – рассказывает Абдрахимов. – Но не нордостовские. Я схватил за руки всех, кто был рядом: «Спокойно, нас не убьют».

Начал говорить какие-то шутки, глупости: «То, что мы не успели вам показать, покажем сейчас». Рассказывал сюжет, изображал на пальцах, как все происходит на сцене, что куда движется. Вроде успокоились.

На четвертый день нервы сдали. Марату стало плевать, расстреляют его или нет – актер расстелил под креслом газетные ошметки, сполз и сразу вырубился. Это его и спасло. Штурм начался через три часа. Кондиционер гонял воздух поверху, и когда пустили газ, тот задел его по касательной. Мужчина пришел в себя с первыми автоматными очередями. И стал одним из немногих, кто вышел на свежий воздух самостоятельно.

52-летний Марат Абдрахимов сегодня играет в Московском театре мюзикла и иногда в кино. Снялся в популярном сериале «Золотая орда». В 37 лет стал отцом, у него родилась долгожданная дочка. Каждый год актер приходит на место трагедии, встречается с теми, с кем играл в мюзикле. Признается, что с тех пор перестал

расстраиваться по пустякам и стал еще больше любить близких людей. Внешне – здоров, но периодически его память будто проваливается в черную дыру...

«Я вас застрелю, мучиться не будете»

Судьба несколько раз пыталась отвести **Викторию Кругликову** от беды. Она с семьей собиралась на спектакль с участием любимого актера **Валентина Гафта**. Однако перепутали даты – когда спохватились, выяснилось, что билеты сгорели. Но на культурную программу уже настроились – и хотя с утра моросил противный холодный



дождь, решили пойти на «Норд-Ост». Виктория с 18-летней дочкой Настей и сестра с 15-летним сыном Ярославом. Спектакль женщине не очень понравился. Смущали и скользящие привидениями по фойе женщины во всем черном, которые буравили всех своими угольными глазами. Виктория чувствовала тревогу и хотела уйти, но осталась лишь из уважения к актерам. Когда во втором акте на сцену прыгнул мужчина в камуфляже, она подумала, что спецслужбы

пришли кого-то задержать. Но услышала: «Война пришла в Москву, вы – заложники!»

– К молодым женщинам-террористкам постоянно подходила женщина в годах, которая не снимала чадры, – рассказывала Кругликова о пережитом кошмаре. – Она сидела в центре зала, рядом с металлическим баллоном, внутри которого, как выяснилось, был артиллерийский осколочно-фугасный снаряд, обложенный пластиком. Когда поступала команда, все женщины в черном вставали, выстраивались в проходах с гранатами, брали в руки детонаторы. Одна террористка нас успокаивала: «Вы не волнуйтесь, если будет приказ о взрыве, я вас застрелю. Долго мучиться не будете».

Муж Виктории был в командировке. Узнав о захвате заложников, примчался к театру. Когда после штурма стали вытаскивать зрителей, он увидел сначала жену, потом отыскал и дочку. Вытащил из груди тел и мальчишку – думал, племянник. Такой же светловолосый, высокий, в белой рубашке. Но Ярослав в тот

Когда поступала команда, все женщины в черном вставали, выстраивались в проходах с гранатами, брали в руки детонаторы

роковой день был в зеленой... Когда мать, которую увезли в госпиталь, узнала о его гибели, она вырвала из вен капельницы, пришла в морг. Пообещала сыну скоро встретиться. А после сбросилась с моста. Но это произошло на глазах у влюбленной пары, которые и вытащили женщину на берег.

Педагог Виктория Кругликова с головой ушла в работу. Ее сестра, переломанная после удара о воду, вопреки прогнозам врачей родила сына и дочь. Только так обе смогли пережить тот кошмар... ■



Аркадий Винокуров

“Булгаковская” роль Филиппенко									“Эквивалентное” взрывчатое вещество
Помощник врача в больнице	Наработка на будущее		Клятвенное обещание	3					
Возглас вслед уходящему	“Рубашка” из теста		Вяз по-другому		Скандинавская Кристиания сегодня				
					Скальная выемка	Занятие, достойное Мегрэ		Широкий и длинный овраг	
Реалия в отличие от сна		Форум древнего Новгорода		1					
Альфред - немецкий зоолог									
								“Травма” упавшей чашки	Растение с ядовитым соком
Самая печальная ткань	2		Необразованный тип					Гомо сапиенс по-нашему	
					Рождельный предложе-нием	Валюта Испании до евро			
	“Прическа, залезшая” на щеки	Мушка, на которую берут			Хлебный злак-метелка		Брат Ромула		Величина, измеряемая в ньютонах
					Титул Ивана на Сером Волке				
									
					Трава-паразит				
Зимний деликатес для скота								Пленник Снежной королевы	



Первый раз
Валя стала
мамой, будучи
ученицей
5-го класса

**Капотненская Джульетта,
мать четверых детей,
устала терпеть унижения**

РАЗВОД - И ТОЧКА!

Валя Исаева – та самая девочка, которая родила в 11 лет. О ней говорила вся страна. Однако с недавних пор молодая многодетная мама находится на грани нищеты...

История **Вали Исаевой** из Капотни в свое время произвела эффект взрыва – это был шок для всех! Девочка родила в 5-м классе! Неудивительно, что учителя и органы опеки стояли на ушах. Отцом ребенка стал 19-летний таджик **Хабиб Патахонов**, которому бабушка девочки сдала угол в квартире. Парня хотели посадить за совершение несовершеннолетних, но обошлись условным сроком.

Капотненским Ромео и Джульетте запретили жить вместе до совершеннолетия «невесты», но они все равно съехались. Бабушка помогала прятать парня, когда многочисленные комиссии приходили с проверками. Потом Валя и Хабиб поженились, по-

явились еще дети. Казалось, семейная жизнь вошла в спокойное русло...

800 тысяч кредита

Два года назад Валентина и Хабиб в четвертый раз стали родителями. У них родился сын Юсуф. Кажется, совсем недавно Валя хвасталась, что муж пашет как проклятый, лишь бы семья не нуждалась хотя бы в самом необходимом. Днем на мебельной фабрике, ночью «бомбит» на выдавшей виды «Ладе». Но потом Хабиба как будто околдовали. Никакой ответственности за наследников. Устраивался – и тут же увольнялся.

Валя тогда чудом устроилась на Первый канал редак-

тором. Сначала как стажер, поэтому два месяца сидела без зарплаты. Жили на детские пособия. Бабушка два года назад умерла от рака, с тех пор рассчитывать Валя может только на себя. Зато Хабиб умудрился набрать кредитов на 800 тысяч! Часть денег потратили на поездку в Таджикистан.

– Мы отдали в общей сложности сто тысяч рублей за билеты туда и сто – обратно, – вздыхает 28-летняя «Джульетта из промзоны». – Но нужно же обязательно маме дать, братьям! Плюс на продукты. На четыре месяца меня хватило. Потом сказала, что хочу домой.

Чтобы не было просрочек по кредитам, Валя погашала задолженности пособиями. Когда же забеременела четвертым, с работы ушла – боялась, что постоянная нервозность отразится на здоровье малыша. Как на грех, тогда же на семью свалился долг за квартиру.



Еще недавно Хабиб заботился о семье, но теперь его будто околдовали



Со второй, таджикской, женой он уже развелся



Сказал, что пошел сражаться за Россию. Насколько поняла, он поехал в Харьковскую область

– За три с половиной года накопилось почти сто тысяч, – недоумевает Валя. – А ведь я бабушке каждый месяц давала на квартплату по 3-4 тысячи. Не знаю, что она с ними делала. Попросила Хабиба помочь хотя бы немного, тем более он тут прописан. А он: ну я еще не освоился. В смысле?! 19 лет тут живет! В итоге задолженность по квартплате я погасила, заняв у соседки. А потом еще и детское пособие перестали платить, поскольку кредит учли как доход...

«Я гулящая и пьющая?»

Последние годы ругань в доме не прекращалась. Валентина выговаривала мужу, что он ни к чему не стремится и что чувств к нему больше нет. Тот психовал, хлопал дверью и мог не появляться дома месяцами. Потом приползал на коленях, просил прощения, обещал исправиться. И она простила. Наступила себе на горло, даже когда на родине Хабиб завел вторую жену.

– Они реально жили вместе, – растерянно говорит Валя. – Женились не в загсе, а по мусульманским традициям. Потом Хабибу не понравилось

что-то, он решил с ней разойтись. Умолял простить. Думала, после измены стерпится-слюбится, еще двоих деток родили. А все же, как ссорились, я ему все припоминала.

Прощала, даже когда он стал поднимать на нее руку. Хабиб давно стал слетать с катушек. В пылу гнева запросто мог снести раковину. Валя, как испуганная кошка, пряталась от него по углам. Потом он переключился на детей.

– Злобно вел себя по отношению к старшему сыну, – плачет многодетная мама. – Мог ударить по лицу за то, что тот вовремя не отложил мобильный. С дочкой ругался, говорил: мол, ты такая же, как мать. Какая «такая»? Я что, гулящая и пьющая? Бывало, начинаем с ним ругаться, он ударит меня. Конечно, дочка бежит меня защищать. У них не очень хорошие отношения...

«Нечего жить на мои деньги»

С недавних пор 36-летний Хабиб и вовсе испарился из жизни семьи. Спустя несколько месяцев после начала спецоперации записался в добровольцы.

– Сказал, что пошел сражаться за Россию. Насколько поняла, он поехал в Харьковскую область. Я же ему сделала прописку московскую у себя в квартире. Два года назад он получил российское гражданство, военный билет. В запасе стоял. Уже на следующий день ему позвонили, что ждут на сборы. Ну и все...

Контрактникам, говорят, платят сотни тысяч рублей, рассказывает Валя. Этих денег семье, вечно перебивающейся с хлеба на воду, хватило бы с головой. Но на земле, где рвутся снаряды, в мужчине словно вселился бес. Перед отъездом он вручил жене свои кредитки, на которые должны были поступать деньги. Спустя месяц получил первую сумму. Как добросовестный муж и отец, Хабиб позвонил жене и сообщил радостную весть. Мол, беги, снимай, любимая!

– Я вставила карточку в банкомат, а там: «Карта временно заблокирована». Он через две недели позвонил: «Я это сделал специально, чтобы ты шла работать. Нечего жить на мои деньги». Я так и села. Ничего, что я из-за него потеряла работу? Была поваром на заводе, но когда старшая дочка Амина нашла подработку, с детьми некому стало сидеть. Думала, Хабиб поможет. Он сказал, чтобы я увольнялась: мол, будет обеспечивать. А потом все бросил и ушел.

Валентина держится – на ней четверо детей, раскисать некогда. На что живет? Иногда подкидывают деньжат жены таких же добровольцев – у них свой чат, они знают о ее бедах. Работу найти не может.

Как жить дальше, многодетная мать понятия не имеет. Но точно знает, что будет разводиться. По ее словам, муж сейчас с контузией лежит в госпитале, завел привычную песню о прощении. Но больше уступать она не собирается. Твердит сама себе: «Сколько можно об меня вытирать ноги!...»■

Желающих излечиться не мог вместить и стадион

Целитель прожил 82 года и до последнего оставался в строю

ФОТО А. ЛУМОКОВ

Многие до сих пор не могут понять, кто же он был на самом деле...

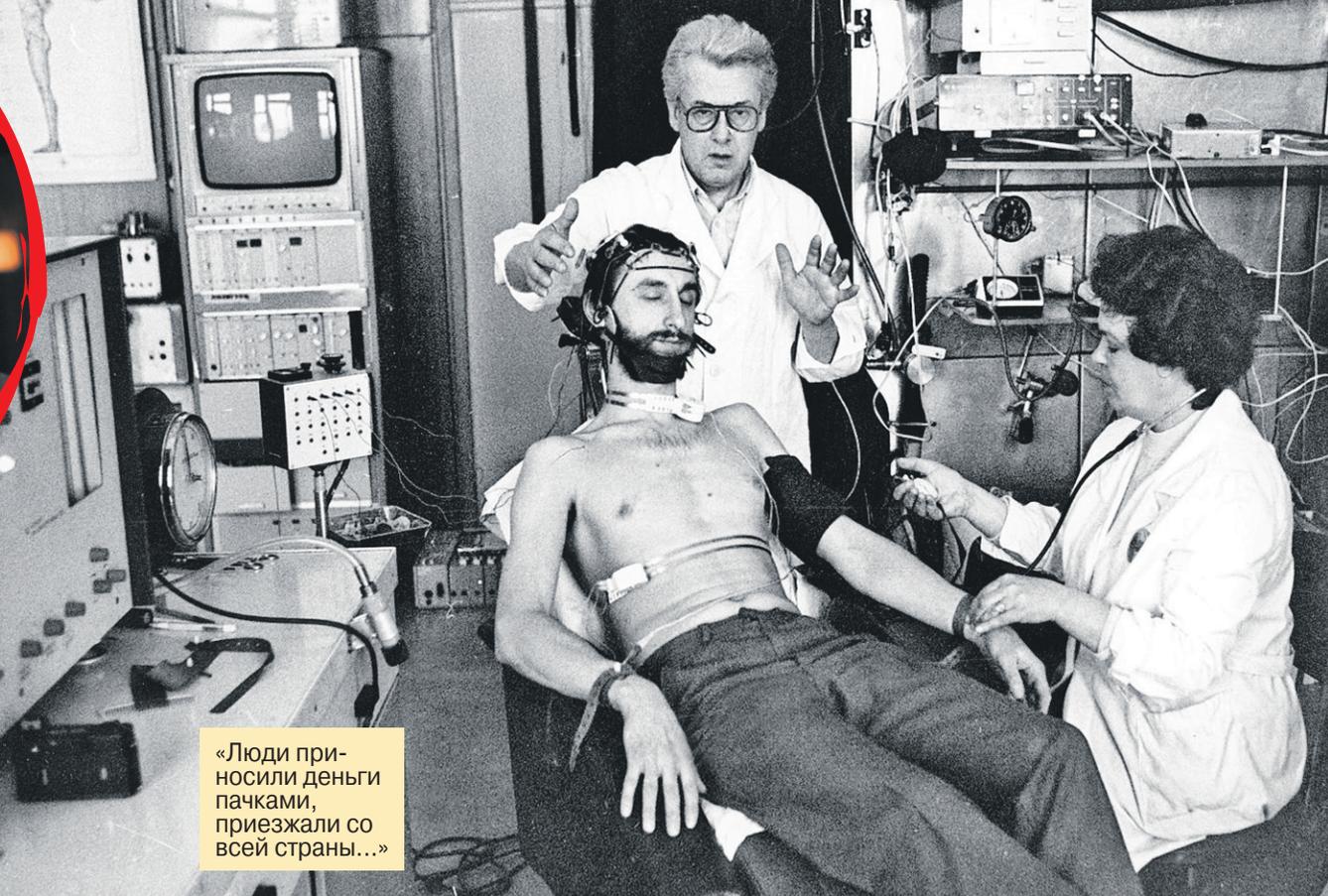
АЛЛАН ЧУМАК: ГЕН

Пять лет назад не стало Аллана Чумака. Человека, который в конце 1980-х буквально свел с ума всю огромную страну. Люди обмывались заряженной им водой, обтирались заряженными им кремами, объедались заряженными им фотографиями. Чего не сделаешь ради собственного здоровья? Чудачество? Может, и так. Однако и в последующие 25 лет многие гадали: все-таки гений он или шарлатан?..

Сегодня в это трудно поверить, но когда-то у Аллана Чумака была вполне себе «мирная» профессия: работал журналистом на телевидении, в газете «Сельская жизнь», в АПН... И вдруг в одночасье все изменилось. Вот как он сам рассказывал о том роковом моменте:

«В 1978 году в каком-то журнале я прочел статью, в которой рассказывалось о том, что существуют люди, которые могут видеть на расстоянии, лечить на расстоянии. Я понимал, что это шарлатаны, мошенники. Первая реакция, конечно, – разоблачить. Задумал серию репортажей, встретился с этими людьми. И вот тут закралось первое сомнение. Понимаете, я-то точно знаю, что они шарлатаны – ну мерзавцы, которые обманывают людей. А с

другой стороны, передо мной сидели добрые, абсолютно порядочные, приятные люди. И одна из женщин-целительниц вдруг возьми да скажи: «Слушай, Аллан, а ведь у тебя и самого очень большие способности. Вот закрой глаза». Закрываю. «Проведи рукой над столом». Провожу. И вдруг – а! – и мир перевернулся! То есть я увидел этот мир. Тем самым внутренним зрением, о котором все говорят, но обладают им очень немногие. Это мир цвета, мир красок, звуков. А через некоторое время во мне вдруг зазвучал голос. Мужской голос, который сказал: «Пора тебе начинать учиться. Сегодня в 11 часов вечера будь один, у тебя должны быть тетрадка и ручка». Целый день я винтом ходил. А ровно в 11 этот голос зазвучал снова. Он рассказывал о том, как работает



«Люди приносили деньги пачками, приезжали со всей страны...»

ИЛИ ШАРЛАТАН?

энергия, о мироздании, о том, как вообще устроен этот мир. И так каждый день на протяжении полутора лет.. А в какой-то момент голос мне сказал: «Сегодня в 11 утра к тебе придет первая пациентка – женщина с больными почками». Всю ночь я глаз не сомкнул. Ровно в 11 раздается звонок в дверь: стоит женщина. «Аллан Владимирович, я к вам, у меня тяжелое заболевание почек». Посадил ее на диван, сам сел напротив. И вдруг из меня пошел мощнейший поток энергии: все колыхалось, вибрировало. У женщины глаза закатываются, она падает на диван. Первое, конечно, – испуг. Но голос сказал: «Спокойно, продолжай работать». Проходит минуты три, она открывает глаза, смотрит на меня – «Я здорова». И уходит...»

Где деньги?

Чумак сам признавал, что у него нет медицинского образования. Что понятия не имел, как называются болезни. Когда люди пытались рассказывать про свои недуги, целитель их обрывал: «Мне это не интересно». Он был уверен: чем подробнее человек рассказывает о своих болячках, тем больше их усиливает.

«Мои сеансы давали потрясающие результаты – ничего подобного в мире не было и, думаю, уже не будет, – говорил Аллан Владимирович. – Мы жили в однокомнатной квартирке, у меня тогда только родился сынишка. Жена пони-



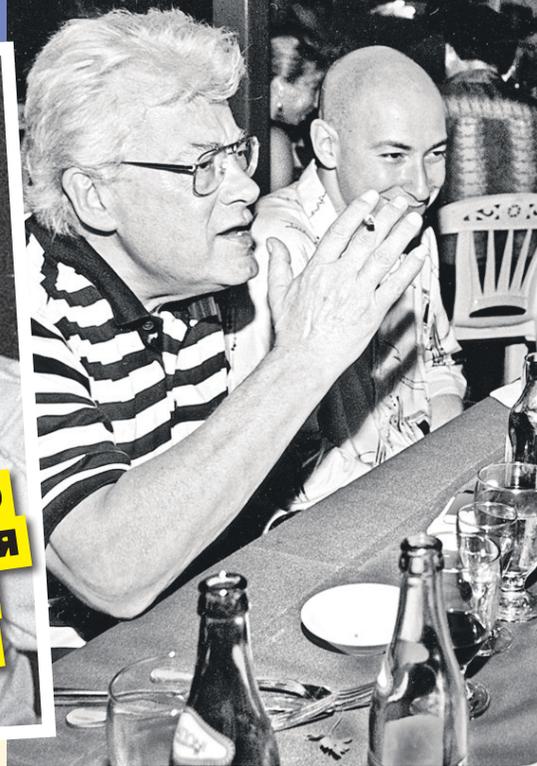
Открытка с таким изображением должна была исцелить от всех напастей

АЛЛАН ЧУМАК

Сын Дмитрий не пошел по стопам отца



” Вряд ли можно сказать, что вся страна тогда сошла с ума



мала меня: утром она брала ребенка и уходила на целый день в Сокольники. А я просыпался в 6 утра и чувствовал дыхание людей за дверью. Мы жили на 16-м этаже — так вся лестничная клетка сверху донизу была забита людьми. Я спускался вниз, становился на крыльцо, передо мной стояла гигантская толпа, и так я проводил свои сеансы».

В начале 1990-х многие даже не сомневались: Чумак — баснословно богатый человек. Ведь вся страна подседа на его сеансы. Однако, по словам целителя, ему даже в голову не приходило заниматься коммерцией. Как рассказывал Аллан Владимирович, деньги, которые в огромном количестве

ему приносили страждущие, он раздавал малоимущим. И только в последние годы стал брать плату за свое лечение.

«Вот недавно, скажем, я вернулся из Германии, — несколько лет назад рассказывал Чумак, — за месяц объехал 30 городов. Сколько беру за сеанс? Там билет стоит 40 евро. А здесь? Бесплатно, конечно!»

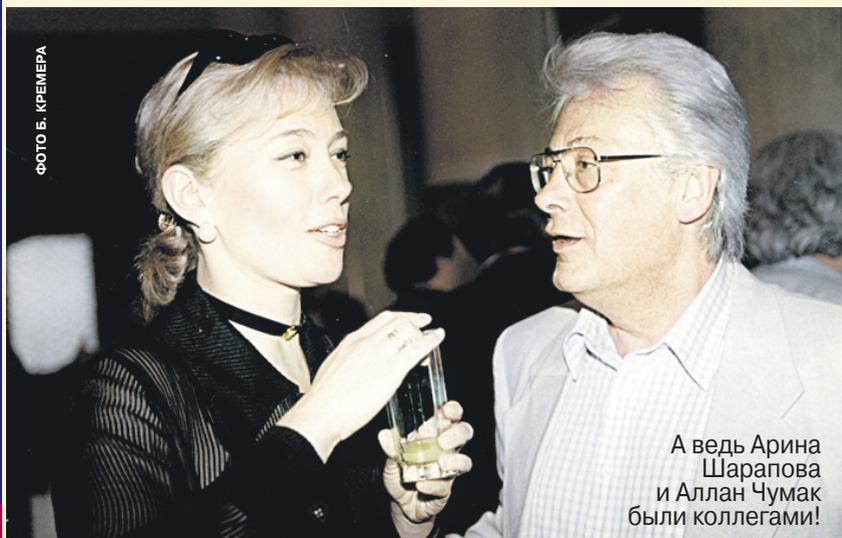
Две встречи с Кашпировским

Кто появился раньше: Чумак или Кашпировский? Два человека — два мнения. Аллан Владимирович, конечно же, уверял, что первый — он. И не скрывал своей неприязни к конкуренту.

«Когда я начал свои теле-сеансы, Минздрав собрал две коллегии, где обсуждалось, что делать с этим очкариком, — вспоминал Чумак. — На одной из них был Кашпировский — дипломированный, надо сказать, психотерапевт, который сразу начал кричать: «Да я могу то же самое!» И тогда было принято решение: не запрещать, а замечать. В Минздраве понимали, что он гипнотерапевт. Понимали, что будет гипноз, массовый гипноз. Тем не менее пошли на это. Разумеется, после его сеансов вся страна начала мотать головой, впала во внушенное состояние, из которого сами люди выйти не могли...»

По словам Чумака, после этого с Кашпировским он виделся всего два раза. Первая встреча была мимолетной. А вот последняя — очень даже запоминающейся. Оба целителя оказались в Америке, им организовали встречу в русском ресторане. Однако долгожданное примирение не состоялось...

«Он, знаете, как петух, кукарекал, кукарекал — я, я, я, — рассказывал Чумак. — Мы немножко выпили. В какой-то момент я не выдержал, говорю ему: «Ну кто ты такой? Вот объясни. Гипнотизер из Винницы. То, что делаешь ты, минимум сто человек повторят сразу». В общем,



А ведь Арина Шаропова и Аллан Чумак были коллегами!

ФОТО Б. КРЕМЕРА

Чумак – Кашпировскому:
«То, что ты делаешь, сто человек
повторят сразу!»



ФОТО А. ЛОМОХОВА



Супруга Людмила верила
мужу безоговорочно

наехал на него по полной программе. Он даже ответить ничего не смог – понимал же, что все я прекрасно вижу и знаю...»

Три процента доверия

Аллан Чумак пробовал сходить и во власть – в 2000 году баллотировался в депутаты Госдумы от Самарской области. Но государственного мужа из него не вышло – набрал всего лишь три процента голосов. Как вспоминали очевидцы, избирательная кампания давалась Аллану Владимировичу очень непросто. Он выглядел уставшим, поникшим, даже напряженным. Возможно, и сам понимал, что упустил время. Если бы принял такое решение в начале 1990-х – уж точно прошел бы в Госдуму, и, может, на том бы не остановился. А в начале 2000-х страна уже была другая. Популярность Чумака сошла на нет, на телевидение его с оздоровительными сеансами не пускали. Цифры, которые были озвучены после подсчета голосов, говорили сами за себя...

«В сериале все перепутано!»

Много лет спустя о Чумаке и Кашпировском на телевидении вновь вспомнили. На

Первом канале вышел сериал «Чудотворец» – как раз о той памятной битве магов на фоне развала Союза. Филипп Янковский сыграл как бы Чумака, Федор Бондарчук – как бы Кашпировского. Нетрудно предположить, что настоящие «чудотворцы» смотрели сериал особенно внимательно.

«Да там все перепутано! – жаловался Аллан Владимирович. – Ведь сначала появился я, а потом уже Кашпировский. Потом, в сериале люди заряжают какие-то склянки, пузырьки во время сеансов Кашпировского, чего не было и в помине. И отношения главных героев – абсолютная фантазия. В фильме герои показаны как друзья-соперники, а мы и не друзья, и не соперники. Там ведь даже любовная линия присутствует – одна и та же женщина нравится обоим. А этого не может быть! По принципам нашего бытия этого быть не могло».

«Народ будет приходить на мою могилу и лечиться»

Несмотря на спад популярности, последние 10 лет Аллан Владимирович был загружен работой. Колесил по городам и весям, выступал и

в больших залах, и в маленьких ДК. И везде, как говорил, с аншлагами. В это сложно поверить, но он по-прежнему, как и 20 лет назад, все так же заряжал кремы и воду. И обижался на Минздрав за то, что не мог делать того же по телевизору – ведь на телесеансы Чумака был наложен запрет.

«Пытался им что-то объяснить – никто не хочет слушать, – жаловался целитель. – Двумерные люди не могут понять трехмерный мир. Много раз я встречался с чиновниками высокого ранга из Минздрава, с замом министра, которого лечил. То есть он все прекрасно понимает. Но он – зам министра. И эта двумерная система для него ближе, чем трехмерный мир. Я знал, что так будет, я все вижу наперед. Всегда есть два пути: изучать и запрещать. Запрещать легче. Но меня запретить нельзя. Я им так и сказал: «Запретите мне выступать на телевидении – пойду в залы. Закроете залы – буду на улице работать. Посадите в тюрьму – там тоже люди. А убьете – народ станет приходить на мою могилу и будет лечиться». Когда-нибудь так оно и произойдет...» ■

«МЕРЗОСТЬ»



Почему фильм «Покровские ворота» сначала всем так не понравился?

Знаменитую комедию дважды клали на полку

Ровно 40 лет назад Михаил Козаков закончил съемки комедии «Покровские ворота». Однако на экраны фильм, который сегодня считается классикой советского кино, вышел только через год. Да и позже «Покровские ворота» то разрешали, то запрещали. Почему же у картины была такая непростая судьба? И кто изначально должен был играть главных героев?

почетные звания и премии. Однако как только речь заходила о разрешении на съемки комедии о жизни обычной московской коммуналки, все красивые слова куда-то улетучивались.

Тогда на помощь режиссеру пришла актриса МХАТа **Софья Пилавская** (в фильме она сыграла тетю Костика, интеллигентнейшую Алису Витальевну). Она, зная благосклонность председателя Госкомитета по радио и телевидению к «мхатовским старикам», лично пошла к нему на поклон. И смогла-таки уговорить!

Отказ Михалкова

Обычно Михаил Козаков заранее знал, кто и какие роли сыграет в его очередном фильме. Так было и с «Покровскими воротами». Вот какой сложился расклад на первоначальном этапе: Лев Хоботов – **Андрей Миронов**, Савва Игнатьевич – **Никита Михалков**,

Сейчас уже мало кто помнит, что спектакль «Покровские ворота» долгие годы шел на сцене Театра на Малой Бронной. И был довольно успешен. Поэтому неудивительно, что в какой-то момент **Михаил Козаков**, который поставил этот спектакль, решил перенести его в кино. Правда, когда он принес готовый сценарий на «Мосфильм», там его встретили весьма скептически. Чувствовали, видать, скрытый подтекст будущего кинохита. Вроде бы никаких явных проколов не было, но что-то все равно смущало. **Борис Хейсин**, который возглав-

лял творческое объединение «Экран», был единственным, кто вслух озвучил сомнения: «Миша, что-то жмет». И он же предложил Козакову сделать ход конем: сыграть Феликса Дзержинского в одной из экранизаций. И вот уже тогда, с «серьезной и политически выверенной» ролью за спиной, приниматься за странноватую комедию.

В роли Дзержинского Козаков снялся аж в трех фильмах. Однако благосклонность чиновников от кино на «Покровские ворота» не распространялась. То есть Михал Михалыча хвалили в глаза и за глаза, давали приятные и

И ГАДОСТЬ»



Если присмотреться, то можно заметить: все актеры в той или иной степени на экране... изображают Козакова

Мargarита Павловна – **Наталья Гундарева**. Эта троица, по мнению режиссера, идеально гармонировала друг с другом.

Первым от участия в картине отказался Михалков. Он честно признался, что ему категорически не нравится сценарий. И, к слову, был далеко не одинок. **Георгий Данелия** прямо говорил, что фильм, если его все-таки разрешат снимать, обязательно ждет провал. Словом, «звездная троица» развалилась, не успев собраться...

Тогда на авансцену (то есть на фотопоказ перед художественным советом) Михаил Козаков вывел «дублирующую» команду. Оказывается, изначально практичный режиссер подготовил сразу два состава – звездный и «обычный». В списке номер два значились актеры, широкой публике почти не знакомые, – **Анатолий Равикович**, **Виктор Борцов** и **Инна Ульянова**. Они в итоге и «заселились» в знаменитую коммуналку, обзаведясь впоследствии соседями, друзьями и просто знакомыми.



Ради выхода картины Козаков даже стал... Дзержинским

Кинопробы проводились только на одну роль – ту, которая станет поворотной в карьере **Олега Меньшикова**. Своего Костика Михаил Козаков искал очень долго. Коллеги, когда слышали, каким он видит этого героя, лишь пожимали плечами.

«Помню, однажды я встретил в коридорах «Мосфильма» Сергея Соловьева, – рассказывал Михаил Михайлович. – Увидев мое кислое выражение лица, он поинтересовался, в чем дело. Когда я нарисовал портрет Костика, вздохнул: «Да-а, дорогой! Тебе нужен шпаликовский мальчик. А теперь такие, увы, не рождаются».

Говоря «шпаликовский мальчик», Соловьев, конечно, имел в виду тот типаж, который вывел Георгий Данелия в фильме «Я шагаю по Москве» (сценарий был написан **Геннадием Шпаликовым**). И действительно, главный герой у Козакова все никак не находился. Режиссер в какой-то момент практически опустил руки...

Олега Меньшикова нашла тогдашняя супруга Козакова Регина. Она увидела молодого актера в одном из кинофильмов, где у него была небольшая роль. Будущую звезду тут же вызвали на кинопробы.

Истерика Догилевой

Поначалу юное дарование мало кого впечатлило. Обычный паренек, явно не красавец,



Никита Михалков



Наталья Гундарева



Андрей Миронов



«Тройственный союз» мог выглядеть совершенно иначе



Режиссера подвела Коренева, вышедшая замуж за американца



Такие картины делают люди, сбежавшие в Тель-Авив!



Председатель Гостелерадио Сергей Лапин

в туфлях на каблуках, на руке – часы с изображением Кремля. Киносмотрины проходили в паре с **Татьяной Догилевой**. И, кажется, стали намного большим испытанием для актрисы, чем для ее партнера. Татьяна уже привыкла, что ее постоянно «пробуют», а на роль берут других. Поэтому, когда накануне ей сообщили, что нужно приехать и сыграть эпизод с разными претендентами на роль Костика, она практически впала в истерику. «Конечно, это они просто прикрываются тем, что якобы будут смотреть Костиков, точно решили еще раз проверить меня, чтобы отказать», – накручивала себя Догилева.

Олег Меньшиков, напротив, чувствовал себя достаточно раскованно. А уж когда заработала камера, и вовсе преобразился. В сцене, которую выбрали для «испытания», у него не было слов. Только многозначительное «О!» при виде Догилевой. Так вот, когда он глянул на актрису и произнес это самое «О!», в павильоне раздалось громкое хихиканье. Это не мог сдержать своих эмоций оператор **Николай Немоляев**. И сразу стало понятно, что никто, кроме Меньшикова, с ролью Костика не справится.

Еще немало времени съемочная группа потратила на поиски прекрасной музы по имени Рита. Козаков не вызывал никого на пробы, просто просматривал ежедневно пачки фотографий молодых ак-

трис. Режиссер знал, что почти всех героев в «Покровских воротах» драматург **Леонид Зорин** списал с реальных людей. «Да, «Покровские ворота» – тот редкий случай, когда я написал абсолютное автобиографическое произведение», – признавал писатель. И если Костик – это, собственно, и был сам Зорин, то девушка мечты – его жена. Поэтому Козаков просто искал девушку, внешне похожую на супругу Зорина.

Валентине Воилковой, на которую в итоге пал выбор, до «Покровских ворот» доверяли в основном незначительные эпизоды. Самый запоминающийся можно считать роль фрейлины в фильме «Обыкновенное чудо». Зорин позже рассказывал, что, когда картина вышла на экраны, его жены уже не было в живых. И ее многочисленные подруги, пришедшие на премьеру, глядя на экран, просто рыдали в голос. Именно из-за этой похожести...

Страшный Козаков

Съемки стали серьезным испытанием для всех актеров. Режиссером Михаил Козаков был суровым. Он всегда точно знал, как должна быть сыграна та или иная сцена, и вольностей не выносил. Каждому приглашенному артисту Михаил Михалыч заранее давал установку. **Марине Дюжевой**, внезапной и противоречивой студентке Анне Адамовне, он

перед съемками сказал: «Ты должна сыграть мне бл... по-монастырски».

Анатолий Равикович, для которого недотепа-интеллигент Лев Хоботов был первой большой ролью в его 40 лет, потом честно признавался: он жутко боялся режиссера. И уверял, что если присмотреться, то можно заметить: все актеры в той или иной степени на экране... изображают Козакова. Потому что не повторить интонаций режиссера было невозможно. «Он, к примеру, давал указание: «И вот на этом слове повернулся!» – «А раньше нельзя?» «На этом слове – повернулся!»

Олег Меньшиков подобную авторитарность режиссера воспринимал как данность. И «Покровские ворота» для него запомнились не криками Козакова, а их встречами вне съемочной площадки. Он часто бывал в гостях у режиссера и жадно впитывал разговоры Великих – всех тех, перед кем он преклонялся и кто запросто заходил «на огонек» в гостеприимную квартиру.

Между прочим, Меньшиков только спустя годы, когда фильм «Покровские ворота» причислили к культовым и стали много о нем писать-говорить, узнал вдруг: его Костик списан с драматурга Леонида Зорина.

– А я-то был уверен, что играл прототип Козакова, – удивлялся актер.



Валентина Воилкова получила роль, потому что была похожа на жену Зорина



Марина Дюжева



Ты должна сыграть мне бл... по-монастырски

На тот момент единственной готовой к показу «веселенькой картиной» и были «Покровские ворота».

Так, спустя почти год после окончания работы над картиной, «Покровские ворота» вышли в широкий прокат. Чтобы – вновь занять место в фильмохранилищах почти на три года. Когда на смену Андропову пришел Черненко, комедия Козакова была запрещена.

С приходом **Михаила Горбачева** фильм вновь разрешили показывать по ТВ. Правда, с одним условием: все сцены, в которых распиваются спиртные напитки, должны быть изъяты. Пострадала даже крылатая фраза: «А кто не пьет? Назови!»

Однако в конце концов справедливость восторжествовала: после завершения антиалкогольной кампании картина вновь стала идти в полном объеме. И с тех пор уже никто не покушался на комедию. Ведь за эти годы она вошла в золотой фильмофонд страны! ■

Спасибо Андропову

Уже готовая картина начальству не просто не понравилась. Она вызвала глубочайшее возмущение той «мерзостью и гадостью, которую явил на экран товарищ Козаков» (примерно в таких выражениях громили «Покровские ворота»). Особенно негодовал **Сергей Лапин**. Начальника Гостелерадио больше всего возмутил «оклеветанный образ советского солдата» (речь, конечно же, о Савве Игнатьевиче).

Резюме худсовета было однозначным: фильм кошмарный. «Такие картины делают люди, сбежавшие в Тель-Авив!» – резюмировал Лапин общее впечатление. Забегая вперед, можно поздравить чиновника с даром провидца: именно в Израиль годы спустя эмигрировал Михаил Козаков.

Однако фильм все-таки показали – исключительно для актеров и режиссеров в Доме

кино. Но и они картину не оценили. Тот же Никита Михалков честно признался: «Миш, ты знаешь, мне не нравился сценарий, мне не нравится и фильм». С ним был солидарен **Марк Захаров**: «Я ждал чего-то ностальгического, а там у тебя какие-то инвалиды скачут...»

Козаков ловил на себе сочувственные взгляды, однако старался не сильно расстраиваться. «Для меня важнее, как картину оценят зрители!» – повторял он. Ждать ему пришлось почти целый год. После показа «для своих» лента благополучно легла на полку. Актриса **Елена Коренева**, снимавшаяся в «Покровских воротах», вышла замуж за американца и отбыла за океан – а это в Советском Союзе считалось «предала Родину». Соответственно, все фильмы, в которых она снималась, тоже стали считаться «неблагонадежными».

Однако **Юрий Андропов**, пришедший к власти после смерти Брежнева, сам того не подозревая, спас творение Козакова. Заступив на высокий пост, он вызвал к себе все того же Лапина и строго спросил: мол, почему это так мало снимается комедий?



Все сцены, в которых распиваются спиртные напитки, должны быть изъяты. Пострадала даже крылатая фраза «А кто не пьет? Назови!»





**Дорогие ГОСТЫ:
чем отличалась
та колбаса от
нынешней**



С продуктами в советских магазинах было не очень. Зато люди знали, что покупали!

СОВЕТСКОЕ — ЗНАЧИТ

Многие до сих пор с тоской вспоминают «ту самую «Докторскую» по два двадцать»... Вот это была колбаса! Как гласят легенды, она вся состояла из мяса – не то, что сейчас. Это потому, что делали ее по ГОСТам. Которые и сегодня есть. И некоторые производители их придерживаются! А колбаса «все равно не та». Как и многие другие товары. В чем причина?

За качество – ответишь!

Все началось с того, что в 1925-м при Совете труда и обороны СССР был создан комитет по стандартизации. Который как раз и занялся разработкой различных стандартов – как обязательных, так и рекомендуемых, – по которым следовало производить разного рода продукцию.

А зачем понадобились какие-то стандарты? Ну, во-первых, это ведь был как раз период НЭПа, когда разрешили частную предпринимательскую деятельность. Можно было в

том числе производить товары. И тут вся деятельность строилась по принципу «кто во что горазд». Надо было это как-то упорядочить, взять под тотальный контроль.

Первый ГОСТ был оформлен 7 мая 1926 года. Название его звучало так: «Пшеница. Селективные сорта зерна. Номенклатура». И далее комитет по стандартизации начал штамповать ГОСТы на все – от хомутов для лошадей до локомотивов.

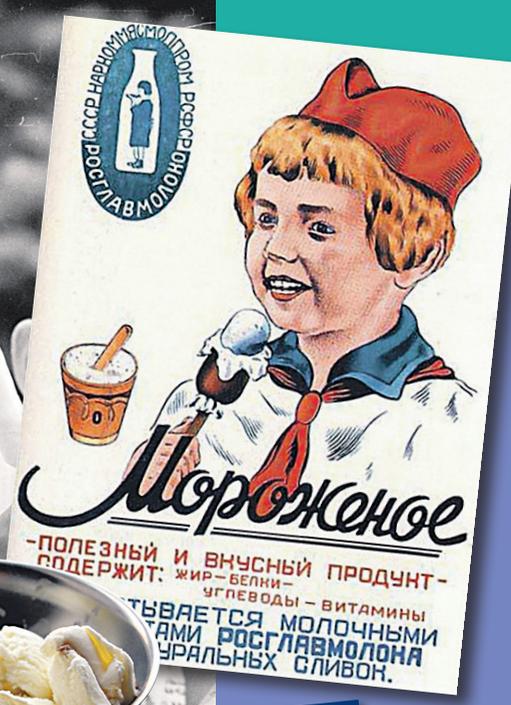
Однако на производствах установленные стандарты нередко нарушались. Очень ругали за это директоров предприятий! А в 1940 году **Иосиф Сталин** решил, что хватит уж ругать. Сажать надо! И подписал указ, по которому «выпуск продукции с нарушением обязательных стандартов» приравнивался к вредительству. И наказание за это было суровым – от пяти до восьми лет тюрьмы. Под раздачу попадали прежде всего руководители, инженеры и начальники отделов по контролю качества. Они за это самое качество отвечали лично!



Колбаса предназначалась для диетического питания «лицам, имеющим подорванное здоровье в годы Гражданской войны»



Самое вкусное и натуральное мороженое в СССР было до 1966 года



Советские ГОСТы на мороженое были одними из самых жестких в мире

ОТЛИЧНОЕ?

И только в 1984-м нарушителей перестали отправлять за решетку, ограничиваясь штрафами. А после перестройки и развала СССР соблюдение госстандартов вообще стало делом добровольным.

«Докторская»: тогда и сейчас

Считается, что в советское время ГОСТы были чем-то незблемым. Но это не так. Стандарты довольно часто менялись. Особенно те, которые регулировали пищевое производство. Изменения вносились по ситуации и зависели от урожая текущего года, показателей по надою молока, количества скота, пущенного на мясо, выловленной рыбы и т. д. Например, ГОСТ по консервированной селедке 1940 года заметно отличался от «селедочных» стандартов 1955-го...

То же самое и с колбасой. Самая мясная «Докторская» выпускалась – кто бы сомневался! – при Сталине, в довоенные годы. Рецепт была разработана

во ВНИИ мясной промышленности в 1936 году. Колбаса предназначалась для диетического питания «лицам, имеющим подорванное здоровье в годы Гражданской войны».

Готовили ее из говядины высшего сорта без жил (25%) и свинины полужирной, чтобы была именно лопатка (75%), добавляя только соль, сахар, мускатный орех или кардамон и немного нитрита натрия (для «аппетитного» цвета). Все!

В 1941-м, в связи с началом войны, был принят второй ГОСТ по «Докторской» колбасе – попроще, в 1970-м – третий, в 1979-м – четвертый... Позднесоветская колбаса по составу уже заметно отличалась от сталинской. Кроме свинины и говядины туда стали добавлять молоко и яйца. Кроме того, в ГОСТе сделали такую оговорку: «Допускается взамен говядины, свинины, баранины совместное использование стабилизатора белкового, массы мясной говяжьей или свиной, или бараньей, пищевой плазмы (сыворотки) крови, крахмала или муки

пшеничной». Надо сказать, что при этом выпуск колбасы по «сталинским» ГОСТам не прекратился. Ее изготавливали на некоторых предприятиях, но отпускали только партоменклатуре, ветеранам ВОВ и ряду льготников строго по талонам через «столы заказов». Остальные довольствовались «упрощенным вариантом».

А что же мы едим сейчас? Современная «Докторская» состоит на 30% из птичьего мяса, на 25% – из мясной эмульсии (субстанция, состоящая из переработанных субпродуктов – внутренние органы и менее ценные части туш убойных животных), на 25% – из соевого белка, на 10% – из жирной свинины или сала. Плюс там содержится 6-8% крахмала или муки и 2% – «вкусовые и другие добавки». Надо сказать, что это все тоже по ГОСТу, только совсем новому... Поэтому производители, которые наносят эту аббревиатуру на свою продукцию, не врут. Просто ГОСТы используются не те, что в СССР.



Нынешние баночки – похожи на те, советские. Их содержимое – нет!

А вот высокое качество одежды советского производства – это миф

Ну а многие бизнесмены придерживаются только ТУ (технические условия), при которых допускается полная свобода творчества. В колбасу можно совсем никакого мяса не класть, а заменить мясopодобными субстанциями.

Мороженое и сгущенка

Говорят, что и мороженое сейчас совсем другое. И действительно, по ГОСТу, принятому перед самым началом войны, в 1941-м, в составе холодного лакомства могли быть только молоко, сливки, сливочное масло и сахар. Далее все зависело от вида мороженого: во фруктовое добавлялись сок или повидло, для эскимо требовалась, понятное дело, шоколадная глазурь. Но чтоб ингредиенты – исключительно натуральные. Никаких искусственных добавок или заменителей! Советские ГОСТы на мороженое были одними из самых жестких в мире. Например, пломбир тех времен – это сливочное мороженое с содержанием молочного жира 12-15%. Не меньше и не больше!

Но в 1966-м стандарты смягчили. И с жирностью можно было поэкспериментировать, и кое-какие заменители внести. Например, производителям разрешили использовать бо-

лее дешевое сырье, в том числе – соевое молоко, кокосовое и пальмовое масло. Да-да, Советский Союз уже тогда закупал пресловутое пальмовое масло в промышленных масштабах! Также больше не возбранялось включать в состав лакомства ароматизаторы и стабилизаторы. Поэтому «то самое мороженое» успели попробовать только родившиеся до 1966 года. Остальные наслаждались примерно таким же продуктом, что и мы сейчас. Просто ели его в детстве и юности, поэтому и вкус по прошествии времени кажется особенным. Ностальгия! Которая «включается» в магазинах у бывших граждан СССР и при виде сине-белых баночек сгущенного молока. Баночки очень похожи на те, советские. А их содержимое – нет.

По советским ГОСТам при изготовлении сгущенки применялись только натуральные молочные жиры – использование растительных аналогов, в отличие от мороженого, строго запрещалось. Потому что рецептура мороженого – это микс различного сырья. А «молоко цельное сгущенное с сахаром» может состоять только из молока. Его выпаривали до оптимального загущения, добавляя в процессе сахар (12% массы).

Сейчас в сгущенное молоко кроме сахара кладут еще

консерванты, загустители и эмульгаторы. Ничего страшного в них нет, они считаются безопасными. Но вкус продукта все-таки меняется. Еще сильнее он будет отличаться от эталонного, если на современной баночке написано не «сгущенное молоко», а просто «сгущенка». Это значит, что в составе полным-полно растительных жиров, а собственно молока – кот наплакал.

Похожая метаморфоза произошла и с плавленными сырками. В них теперь тоже есть всевозможные добавки, включая всякие усилители вкуса и ароматизаторы. А раньше по ГОСТу можно было использовать только сыры высшей пробы, молоко, сливочное масло и натуральные специи.

А что было хуже?

Вы не поверите – чай! С ним в СССР была прям беда. И это несмотря на то, что обширные чайные плантации имелись на территории Грузинской и Азербайджанской ССР, а также в Краснодарском крае. Общая площадь полей под чаем составляла 97 тысяч га. И в стране работало 80 чаеразвесочных предприятий.

Но что за чай они фасовали? Он был кошмарного качества, хотя на него тоже были ГО-



Советский чай был только двух видов – плохой и очень плохой. При заваривании он издавал стойкий аромат сена

СТы. Проблема была в том, что на чайных плантациях решили избавиться от ручного труда и уборка урожая производилась при помощи специальных машин. В итоге в сырье попадали в большом количестве стебли, веточки, щепочки, огрубевшие нижние листья чайного куста и прочий растительный мусор. При заваривании такой чай издавал стойкий аромат сена.

Советский чай был только двух видов – плохой и очень плохой. В 1970-х в СССР стали завозить отборный чай из Индии, Цейлона, Кении и Танзании. Его смешивали на фабриках с отечественным сырьем, добываясь более-менее приемлемого купажа. В продаже стали появляться упаковки чая с тем или иным номером. Например, «Чай № 36». Это означало, что в его составе 36 процентов индийского чая, а все остальное – грузинское «сено». «Чай № 20» был импортным на 20 процентов. И так далее... Чисто индийский чай – тот самый, со слонем – был невероятным дефицитом. Его приходилось «доставать». И заваривать только по торжественным поводам. А вот сейчас тот чай «со слонем» уже не предел мечтаний, в магазине глаза разбегаются от самых разных упаковок – можно выбрать напиток на любой вкус и кошелек.

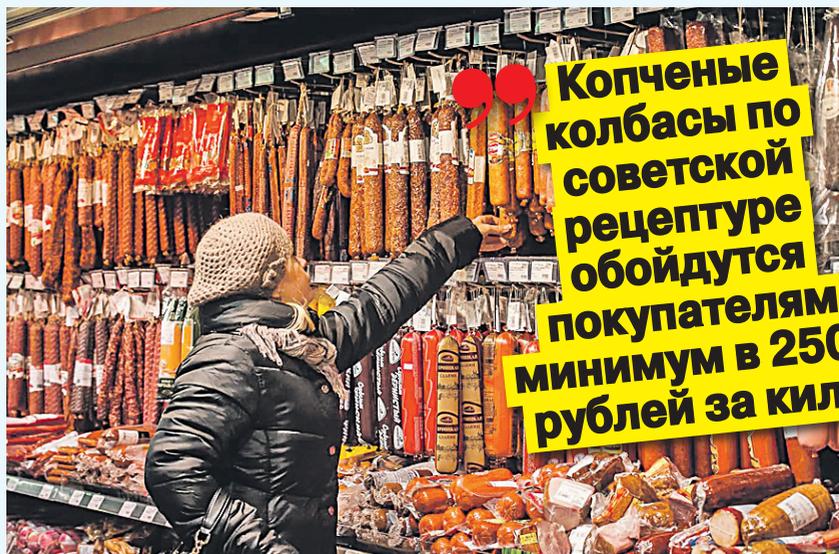
Живучим также оказался миф о том, что в СССР выпускалась более качественная одежда, посуда и другие товары народного потребления. Потому что это все тоже делали по ГОСТам. Так-то оно так. Но если строчка на юбке, которая по ГОСТу должна быть идеально ровной, уходила немного вкривь, юбка все равно поступала в продажу. Просто в отделе контроля качества ей присваивался определенный сорт. Была одежда первого сорта, второго, третьего... То же и с другими промтоварами. То есть одежда в Советском Союзе была разной по качеству. Но об этом честно сообщалось на этикетке и отражалось в цене: товары более

низкого сорта продавались дешевле. А сейчас даже откровенное барахло можно купить по невнимательности за очень большие деньги.

Чем плохи стандарты

В современной России многие ГОСТы сохранились (отменены только устаревшие, например на ЭВМ с перфокартами). Но соблюдать их никого не принуждают. Потому что это во многих случаях крайне невыгодно. Например, если производить «Докторскую» колбасу по ГОСТам 1979 года, то ее стоимость в магазинах будет минимум 750 рублей за кило. Полукопченые колбасы по советской рецептуре обойдутся покупателям минимум в 1300 рублей, а копченые – в 2500.

Или возьмем советское мороженое. Если следовать сталинским ГОСТам, то на брикет пломбира придется наклеить драконовский ценник – «1000 рублей». И кто же будет покупать «правильные», исключительно натуральные продукты за такие деньги? Вот почему некоторые производители используют ГОСТы более позднего периода, допускающие в составе различные добавки, и гордо просят соответствующую аббревиатуру. Такой товар как правило немного дороже. Но все равно раскупается на «ура!», потому что буквы «ГОСТ» на этикетке ассоциируются с исключительным качеством. ■



Копченые колбасы по советской рецептуре обойдутся покупателям минимум в 2500 рублей за кило



Простые рецепты от Алек



12 штук

ЧЕБУРЕКИ

Надо:

Тесто: мука – 600 г (36 р.) («Ашан», 1 кг = 60 р.), растительное масло (подсолнечное) – 3 ст. ложки (7 р.) («Ашан», 1 л = 110 р.), соль – 1 ч. ложка, вода – 250 мл горячая.

Начинка: говядина шея – 700 г (413 р.) («Лента», 1 кг = 590 р.), лук репчатый средний – 5 шт. (19 р.) («Ашан», 1 кг = 39 р.), вода холодная – 70 мл, соль, перец молотый, масло растительное – 300 мл (33 р.) («Ашан», 1 л = 110 р.)

Итого: 12 чебуреков = 508 р., 1 чебурек = 42 р.

Приготовление

В большую миску отправить муку (500 г), 1 ч. ложку соли, 3 ст. ложки растительного масла, влить 250 мл горячей воды и хорошенько замешать тесто руками. Накрывать миску с тестом пищевой пленкой и убрать в сторону.

Говядину и лук нарезать на средние и крупные кусочки, затем пропустить через мясорубку.

Фарш посолить парой щепоток, поперчить по вкусу и перемешать до однородности. Добавить 70 мл воды и перемешать.

На сковороде с глубокими бортами налить 300 мл растительного масла и поставить на минимальный нагрев.

Оторвать кусочек теста, немного муки на подпыл и раскатать скалкой в тонкий небольшой круглый пласт (диаметром около 20 см). Перевернуть раскатанное тесто на другую сторону (более липкой стороной внутрь) и небольшое количество начинки размазать на одну половинку теста, отступая от края, накрыть начинку второй половинкой теста. Скрепить края так, чтобы вышел лишний воздух, и обрезать края ножом (или резным ножом для пиццы).

Отправить чебурек в горячее масло и обжаривать примерно по 30 секунд с каждой стороны. Готовый чебурек переложить на салфетку, чтобы стекло лишнее масло.

ТЕРТЫЙ ЛИМОННЫЙ ПИРОГ

Надо:

Начинка: лимоны – 3 шт. (49 р.) («Ашан», 1 кг = 110 р.), сахар – 300 г (16 р.) («Ашан», 1 кг = 53 р.), вода – 20-30 мл. Тесто: сливочное масло – 140 г (109 р.) («Ашан», 180 г = 140 р.), мука – 300 г (18 р.) («Ашан», 1 кг = 60 р.), разрыхлитель – 3 г (2 р.) («Ашан», 12 г = 10 р.), яйцо – 1 шт. (10 р.) («Ашан», 10 шт. = 103 р.), сахар – 75 г (4 р.) («Ашан», 1 кг = 53 р.), ванильный сахар – 10 г (7 р.) («Ашан», 12 г = 9 р.), сметана – 1 ст. ложка (8 р.) («Ашан», 300 г = 96 р.)

Итого: 6 больших кусков тертого лимонного пирога = 223 р., 1 кусок пирога = 37 р.

Приготовление:

Начинка: У лимонов отрезать попки, разрезать на средние кусочки и перебить в куттере (вместе с кожурой и косточками). Влить небольшое количество воды (20-30 мл) и еще раз перебить. В сотейник высыпать 300 г сахара и растопить на медленном нагреве. Когда расплавленный сахар потемнеет и начнет превращаться в карамель, добавить перебитые лимоны, перемешивать и продолжать варить на медленном огне, пока полностью не растворится карамель и консистенция не загустеет. Готовую начинку перелить в отдельную миску и дать остыть.

Тесто: Замороженное сливочное масло натереть на крупной терке. Муку смешать с разрыхлителем и пересыпать к тертому маслу, перемешать. Яйцо взбить венчиком в отдельной миске, добавить сахар, ванильный сахар и перемешать венчиком. Добавить сметану и еще раз перемешать до однородности. Отправить яичную массу в муку с маслом и замешать тесто руками. Разделить тесто на две части: 3/4 на низ пирога и 1/4 на верх пирога. Завернуть кусочки теста в пищевую пленку, отправить большой кусочек в холодильник, а маленький кусочек в морозилку. Через 15 минут большой кусочек раскатать с помощью скалки в кружок диаметром чуть больше формы, чтобы немного заезжало на бортики. Форму для выпекания со съемными бортами выстелить пергаментной бумагой и переложить тесто, прижимая ко дну и бортикам формы. Переложить остывшую начинку на тесто и равномерно распределить по поверхности. Замороженный маленький кусочек теста натереть на крупной терке на начинку. Отправить пирог в заранее разогретую до 180 градусов духовку на 25 минут. Готовому пирогу надо дать остыть, снять борта формы и разрезать на порционные кусочки.

6 кусков пирога



сандра Бельковича

АЛЕКСАНДР БЕЛЬКОВИЧ
– РЕСТОРАТОР И БЛОГЕР,
ВЕДУЩИЙ КУЛИНАР-
НОГО ШОУ
«ПРОСТО КУХНЯ»
НА СТС.

3 порции

ФРИТТОМИСТО (ЖАРЕНАЯ РЫБКА ВО ФРИТЮРЕ)

Надо:

Хамса замороженная – 1,2 кг (120 р.) («СберМаркет», 700 г = 70 р.), полента кукурузная (крупного помола) – 200 г (31 р.) («Ашан», 500 г = 78 р.), растительное масло (подсолнечное) – 500 мл (55 р.) («Ашан», 1 л = 110 р.)

Соус тартар: майонез – 3 ст. ложки (22 р.) («Ашан», 770 мл = 229 р.), сметана – 3 ст. ложки (24 р.) («Ашан», 300 г = 96 р.), огурцы маринованные – 2 шт. (38 р.) («Ашан», 680 мл = 216 р.), чеснок – 2 зубчика (2 р.) («Ашан», 1 кг = 200 р.), горчица зерновая – 1 ч. ложка с горкой (5 р.) («Ашан», 190 г = 94 р.), зеленый лук – 1 перышко (3 р.) («Ашан», 250 г = 160 р.)

Азиатский соус: сметана – 3 ст. ложки (24 р.) («Ашан», 300 г = 96 р.), майонез – 3 ст. ложки (22 р.) («Ашан», 770 мл = 229 р.), соевый соус – 30 мл (9 р.) («Ашан», 250 мл = 78 р.), имбирь корень – 15 г (3 р.) («Ашан», 1 кг = 200 р.), сахар, средняя щепотка – (1 р.) («Ашан», 1 кг = 53 р.)

Итого: 3 порции = 384 р., 1 большая порция = 128 р.

Приготовление

Соус тартар:

В миске смешать по 3 ст. ложки сметаны и майонеза, мелко нарубить огурцы и добавить в соус.

В соус влить 2 ст. ложки огуречного рассола, добавить мелко нарезанные зеленый лук (1 перышко) и чеснок (2 зубчика), зерновую горчицу (1 ч. ложку с горкой) и перемешать.

Азиатский соус:

В миске смешать по 3 ст. ложки сметаны и майонеза, влить 30 мл соевого соуса, добавить 3 щепотки сахара, имбирь, натертый на мелкой терке, и как следует перемешать.

Растительное масло перелить в сковороду с глубокими бортами и нагреть до температуры фритюра.

Хамсу заранее разморозить, запанировать в поленте и отправить в горячий фритюр порциями, равномерно все обжарить в течение 1 минуты и отбросить на салфетку, чтобы стекло лишнее масло.

Сервировка в стиле стритфуд: на мятую пергаментную бумагу переложить рыбку, поставить рядом соусники с соусами, украсить перышками зеленого лука и дольками лимона.

СМОРЕБРОД С СЕЛЕДКОЙ

Надо:

Ржаной хлеб – 2 ломтика (20 р.) («Ашан», 220 г = 90 р.), селедка – 100 г (65 р.) («Ашан», 500 г = 327 р.), свекла средняя – 1 шт. (11 р.) («Ашан», 1 кг = 56 р.), хрен сливочный – 1 ч. ложка с горкой (8 р.) («Ашан», 180 г = 153 р.), майонез – 1 ст. ложка (7 р.) («Ашан», 770 мл = 229 р.), лук красный – 1/2 шт. (5 р.) («Ашан», 1 кг = 100 р.), зерновая горчица – 2 ч. ложки (7 р.) («Ашан», 190 г = 94 р.), перец розовый горошком – 2 г (11 р.) («Ашан», 7 г = 38 р.), зеленый лук – 1 перышко (3 р.) («Ашан», 250 г = 160 р.), соль.

Итого: 4 смороброда = 137 р.,
1 смороброд = 34 р.

Приготовление

Свеклу заранее запечь в духовке, дать остыть, очистить и натереть на крупной терке.

К свекле добавить хрен, майонез, посолить по вкусу и перемешать.

Два больших ломтика хлеба разрезать пополам и на каждую половинку выложить свеклу.

Селедку нарезать средними кусочками и выложить на свеклу.

Красный лук очистить и нарезать тонкими колечками и отправить на бутерброды.

Украсить бутерброды небольшим количеством зерновой горчицы, мелко нарезанными колечками зеленого лука и небольшим количеством горошком розового перца.

4 бутерброда

**Как их
хранить,
готовить и
употреблять?**

НАСТОЯЩ БЫТЬ С

Латинская поговорка «от яйца до яблок» сейчас обозначает законченное дело. В Древнем Риме это выражение носило буквальный смысл: яйцо подавали на завтрак, а заканчивали трапезу яблоком. И не зря! Яйцо – это настоящая энергетическая бомба. В нем присутствует весь набор необходимых веществ, и при этом – оно малокалорийно, легко усваивается и отлично сочетается с любыми блюдами.



Лайфхак № 1

Самые полезные яйца – те, что меньше по размеру. Логика проста: мелкие яйца откладывают молодые куры. На птицефабрике они жили совсем недолго, поэтому не успели впитать все прелести фабричной жизни, такие как пищевые добавки и антибиотики.

Приятный бонус – некрупный «десяток» стоит дешевле.

Лайфхак № 2

Как определить свежесть яйца? Налейте воду в широкий стакан и опустите туда яйцо. Если оно свежее, то сразу опустится на дно.

Яйцо недельной свежести тоже утонет, но тупым концом будет поворачиваться кверху.

Яйцо двух-трехнедельной давности опустится на дно, но четко встанет тупым концом вверх.

Старое яйцо вообще не уйдет под воду.

Почему так происходит? По мере старения яйца с его тупой стороны образуется камера, заполненная воздухом. Она и держит предмет на плаву.

Лайфхак № 3

Сколько варить яйца? Итак, засекаем время.

Яйцо всмятку получается за 3 минуты.

Яйцо «в мешочек», когда желток жидкий, а белок твердый, – 5 минут.

Крутое яйцо готовится за 7 минут.

Если варить дольше, то вокруг желтка образуется синеватая оболочка. Это не только некрасиво смотрится, но и на вкус яйцо получается резиновым. Варите по минутам!

Лайфхак № 4

Яйца пашот обожают и взрослые, и дети. Ими можно украсить сэндвич, бутерброд или просто подать к любому блюду. Ключевая особен-



На вопросы читателей отвечает

Анна БЕРСЕНЕВА – популярный писатель, автор нескольких десятков произведений в жанре психологического романа. Совокупный тираж книг превысил 5 миллионов экземпляров!



**Крик души:
три вопроса
о сокровенном**



Здравствуйте. Мне 32 года, в браке 14 лет, двое детей. Моя главная проблема – то, что на протяжении всей жизни я испытываю ревность. Ревную мужа к его сестре (он с ней эмоционально ближе), к коллегам (например, женщина с его работы развелась, боюсь, что будет находить успокоение в моем муже), к подругам детства (меня с собой никогда не брал на встречи с друзьями, с одноклассниками, я сидела дома). У мужа друзей-мужчин очень мало, в основном он тянется к женщинам. Недавно появилась старая подруга юности, он с ней очень долго общался по телефону, и потом мы постоянно из-за этого ругались...

Я нигде не работаю, сижу с детьми, вожу в первый класс дочку. И мне кажется постоянно, что ему нужна сильная (как его сестра) жена: активная, работающая, «взрослая»! Подскажите, пожалуйста, как избавиться от ревности? И как не сравнивать себя с другими женщинами? Я не могу принять себя, не могу устроиться на работу, очень тревожная, боюсь за детей, боюсь, что бросит муж... Я не могу почувствовать любовь мужа, мне ее мало всегда. И что делать?

Мария, 32 года

Здравствуйте, Мария!

Очевидно, вы и сами понимаете: проблема, которую вы описываете, заключается в вас самой. Конечно, невозможно со стороны понять, есть ли у вас реальная причина подозревать мужа в измене. Но собственная тревожность, заниженная самооценка и в целом страх перед жизнью – это те внутренние причины, к которым ревность «присоединяется» просто автоматически. Если бы так легко было справиться с каждой из них, а главное, с ними всеми вместе! К сожалению, если у вас не получилось совладать с собой самостоятельно, то для этого нужна работа с хорошим психологом. Именно его и надо искать, отдавая себе отчет в том, что проблема комплексная и решать ее надо в целом. Возможно, психолог посоветует как можно скорее устроиться на работу – на любую, лишь бы находиться в коллективе, а не вариться в собственном соку, взращивая в себе страхи и подозрения. Если тревожность слишком высокая, не исключено, что потребуются назначение лекарств. Бояться этого не надо – правильно подобранное лекарство отлично помогает избавиться от тревожности и паники, а наблюдение врача поможет принимать его ровно столько времени, сколько оно будет необходимо, не более. И, скорее всего, после работы с психологом сначала вы сами поймете, что ваша ревность не имеет никаких рациональных объяснений, а потом и заметите, что она прошла.



Здравствуйте. Помогите, пожалуйста, разобраться в ситуации. Я замужем второй раз, в отношениях со вторым супругом семь лет, в браке три года. Познакомились на сайте знакомств, встречались пару лет, потом пару лет вместе жили и после этого пошли в загс. Первый брак мужа (а он длился 20 лет) разрушился из-за измены жены, в браке есть дочь, в настоящее время она замужем, растит ребенка и живет за границей. Дочь мужа активно ведет блог в инстаграме, где выставляет очень много своих фотографий, в том числе откровенных (в купальниках, например). Муж и его дочь очень редко общаются, раза три в год – поздравляют друг друга с днем рождения и с Новым годом... Теперь к самому вопросу, который меня волнует. Недавно я обнаружила, что муж создал в соцсети

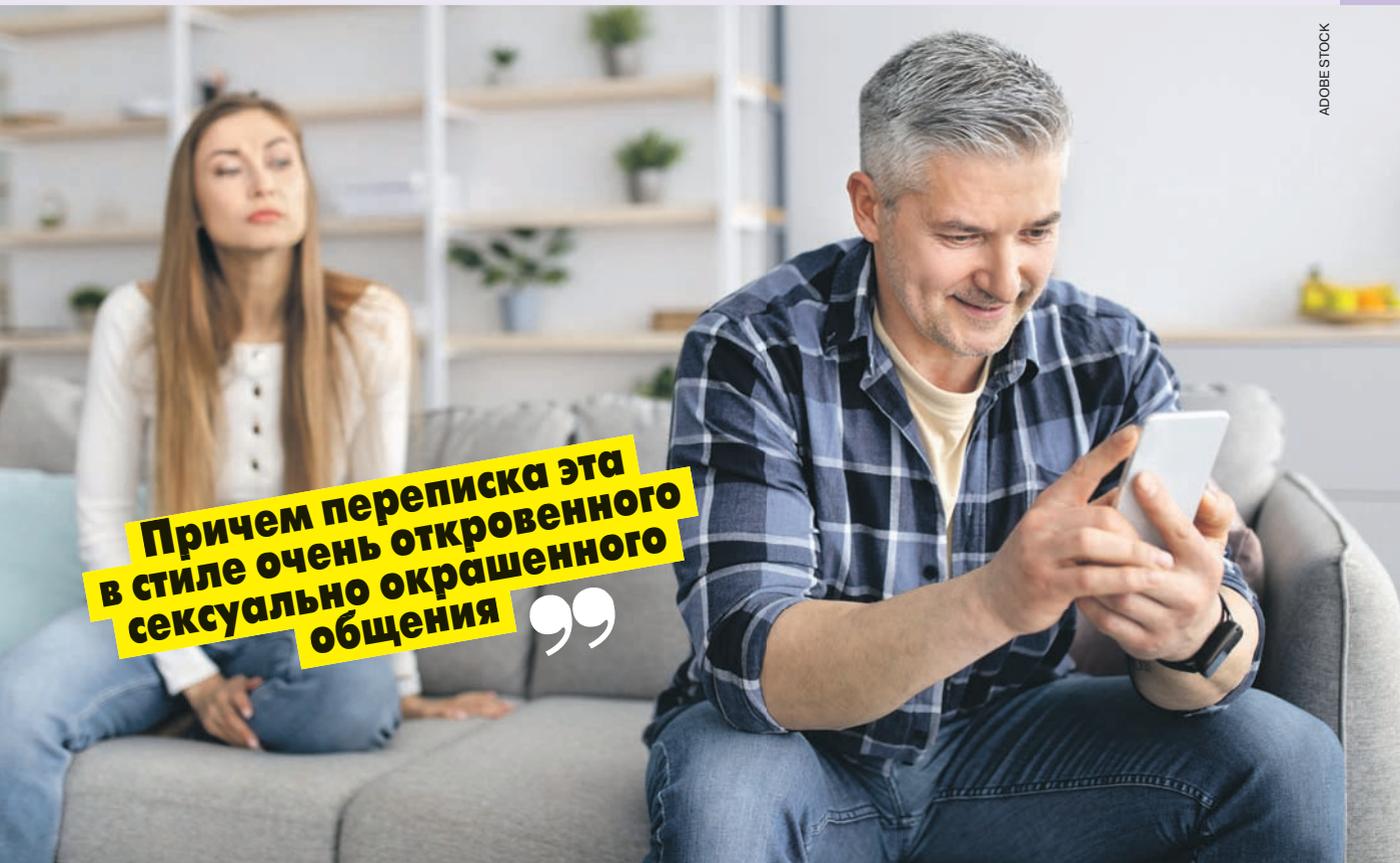
аккаунт от имени дочери, добавил туда очень много ее фото (несколько сотен), где она изображена одна (ни одного с мужем или ребенком), и ведет от ее имени переписку с мужчинами. Причем переписка эта в стиле очень откровенного, сексуально окрашенного общения. До этого муж создавал аккаунты от имени девушек на сайтах знакомств и также общался с мужчинами... Что это вообще значит? По характеру он спокойный и уравновешенный человек, правда, очень скрытный (сам в себе), вежливый, за все годы общения не услышала грубого слова в свой адрес. Порыться в телефоне решила из-за его скрытности и сокращения количества секса. Ему ничего не говорю, что знаю об этом. Разрушать брак и ссориться с ним не хочу. Но сама ситуация не дает покоя. Помогите разобраться.
Юлия, 44 года

Здравствуйте, Юлия!

Очень похоже, что с вашим мужем происходит то, что принято называть кризисом среднего возраста – меняется его отношение к жизни. Конечно, это может обернуться не самыми приятными последствиями, и для многих действительно оборачивается, но относиться к этому панически все же не стоит. Хотя бы потому, что этот кризис так или иначе наступает всех. Да вы и сами, наверное, замечали его в себе, хотя и в других формах, конечно. Судя по всему, у вашего мужа он проявился в сексуальной сфере, что как раз и бывает чаще всего. Но проявился не самым травмирующим обра-

зом: вы пишете, что он остается уравновешенным и вежливым человеком и не совершает грубых или резких поступков, которые могли бы разрушить ваш семейный мир. В таком случае, наверное, лучше не вмешиваться в то, как он сам для себя пытается решить проблему своего возрастного кризиса. Конечно, очень нехорошо, что он использует для этого фотографии дочери. Но все же пусть с дочерью выясняет отношения сам. В такой непростой возрастной период главное для любого человека – не наделать ничего непоправимого. А для его близких – помочь ему в этом. Ваш муж пока неплохо держится – вот и стоит ему помочь.

Причем переписка эта в стиле очень откровенного сексуально окрашенного общения ”



ADOBE STOCK



Здравствуйте! Дайте мне, пожалуйста, совет. Мы с мужем 12 лет в браке. И когда случаются ссоры, мне всегда приходится мириться первой, потому что он, даже когда сам виноват, делает обиженный вид и не разговаривает со мной. Обычно я долго не выдерживаю и сразу подхожу к нему. В этот раз обиделась на него за то, что обещал вернуться в 12 часов, а пришел в третьем часу ночи. Только через два дня он подошел ко мне и сказал «прости». Я за это время уже накрутила себя, разозлилась еще сильнее на него, и на перемирие сразу была не готова. Поворчала на него, попыталась объяснить, что мне

это неприятно. Что если он обещает, то должен держать слово, ведь после таких ситуаций я не знаю, могу ли верить его обещаниям. Потом настроения разговаривать с ним не было. И теперь – уже он со мной не разговаривает, даже не пытается начать диалог. Такое чувство, что я виновата. Я хочу с мужем помириться, мне неприятна эта ситуация. Но меня прямо бесит, что опять я пойду первой на контакт. Не знаю, как мне правильно поступить в этой ситуации. Как научить мужа признавать свои ошибки и извиняться, если он не прав? Как вы думаете? Я уже голову сломала...

Татьяна, 36 лет



ADOBE STOCK

звало вовсе не ту реакцию, на которую он рассчитывал, то есть партнер не признал его правоту, а предпочел не иметь с ним дела, насколько это возможно. А может быть, и совсем наоборот: вместо того, чтобы признать свою очевидную неправоту, человек начинает придирается к тону, а не к смыслу сказанного ему об этой неправоте. В общем, едва ли вам стоит ожидать, что кто-то сумеет абстрактно объяснить, кто из вас с мужем прав, а кто виноват. Но что точно можно сказать даже со стороны: в такого рода спорах, в общем-то не глобальных, не затрагивающих основы совместной жизни, лучше не доводить дело до серьезного конфликта. Не накручивать себя до состояния, которое определяется словом «бесит». Может быть, стоит сказать себе: ведь у нас хорошая семья, мы любим друг друга, давно живем вместе, не обманываем друг друга – так не важнее ли все это, чем опоздание домой на пару часов или что-либо подобное? Наверное, вы уже наперечет знаете ситуации, в которых ваш муж упрямится, не желая признавать свою неправоту и обижаясь вместо того, чтобы сразу извиниться. Попробуйте останавливаться на полпути к таким ситуациям. Опоздал домой? Ложитесь спать, не дожидаясь его, а наутро не задавайте вопросов и занимайтесь своими делами. Интересно, как он это воспримет? Возможно, удивится. Возможно, сам почувствует себя виноватым и сам же извинится. Но ссоры, во всяком случае, не возникнет, потому что вы погасили ее, не дав ей не только разгореться, но даже загореться. И правильно сделали! ■

Здравствуйте, Татьяна! Ответить однозначно, не наблюдая конфликт в реальности, в вашем случае едва ли возможно. Ведь когда происходит ссора, тем более семейная, большое значение имеет не только то, кто был прав, так сказать, по логике вещей, но и то, как он доказывал свою правоту. Может быть, слишком назойливо или слишком резко, или слишком занудно? В таком случае едва ли ему стоит удивляться, что это вы-

ЖУРНАЛ «ОТКРОВЕНИЯ ЗВЕЗД»

Учредитель: АНО «Редакция газеты «Мир новостей»

Главный редактор – Дмитрий Мельман.

Редакторы – Ольга Киц-Ковязина, Ксения Позднякова; корреспонденты – М. Черемнова, М. Бойкова, Ф. Гришин, О. Терешкова, У. Калашникова, С. Афанасьева, И. Рудакова, Л. Павленко; дизайн, верстка – Николай Пантелеев

Регистрационный номер и дата принятия решения о регистрации: серия ПИ №ФС77-79737 от 27.11.2020 г. в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами в типографии ООО «Возрождение» 214031, г. Смоленск, ул. Бабушкина, д. 8, оф. 1. № заказа 2022-03216 Дата выхода: 10.10.2022 За материалы, помеченные как «на правах рекламы», редакция ответственности не несет.

Адрес редакции: 129090, Москва, Спасский тупик, д. 6, стр. 1

E-mail: mirnov2000@mirnov.ru; тел. редакции: 8 (499) 975-25-31;

Отдел распространения: 8 (499) 975-22-03;

PR-отдел: 8 (495) 969-18-66, pr@mirnov.ru;

Отдел рекламы: 8 (499) 975-25-42, 975-20-74, 975-22-50, 975-21-60.



ОБЩИЙ ТИРАЖ 205 ТЫС. ЭКЗ.

ИНТЕРНЕТ-ВЕРСИЮ СМОТРИТЕ НА САЙТЕ WWW.OTZVEZD.RU

Фото на обложке: Е. Чеснокова/РИА Новости, Агентство «МОСКВА»

Другие фотоматериалы: Fotodom, ИТАР-ТАСС, Persona Stars, РИА Новости, личные архивы звезд, социальные сети

Использование опубликованных материалов без письменного разрешения редакции воспрещается

Журнал «СССР: летопись страны» - полноцветное ежемесячное издание ИД «Мир новостей».



Малоизвестные факты советской истории



Удивительные журналистские расследования



Интервью с легендами советской эпохи, историками и биографами

Наше издание поможет читателям лучше оценить советский период, окунет в непростое прошлое нашей великой страны.

Скидки до 50% и 2=1 на бестселлеры для здоровья и комфорта!

Количество ограничено!



Жилет меховой
Натуральная овечья шерсть не просто согревает, но и благотворно влияет на организм.

Материал: овечья шерсть 70%, полиэстер 30%. Россия.
Размеры 50–64, спрашивайте у оператора при заказе!

скидка 37%

~~3990~~₽
2490₽

Леггинсы из верблюжьей шерсти
Очень плотные теплые леггинсы с начесом. Комфортная широкая резинка на поясе.

Материал: 65% верблюжья шерсть, 25% хлопок, 5% полиамид, 5% эластан. Размер: универсальный 46-60. Длина: 107 см. КНР. Лот 135 7062

скидка 50%

~~2490~~₽
1290₽

НАТУРАЛЬНАЯ ШЕРСТЬ



Анатомическая подушка, 2 шт.
Обеспечит правильное положение головы, больше никакого храпа и ломоты в теле!

Материал верха: тафета.
Наполнитель: полиэфирное синтетическое волокно. Размер: чехол 50x60 см. Россия. Лот 131 4920



2 по цене 1 ~~1780~~₽ **890**₽



Тапочки «Овечка»
Очень мягкие тапочки из овечьей шерсти обладают превосходными согревающими свойствами и дарят неповторимое чувство комфорта и домашнего уюта.

Материал: овечья шерсть 30%, полиэстер 70%. Подошва: ЭВА. Россия. Размеры 36–45, спрашивайте у оператора при заказе!

Размеры 36–45

скидка 50%

~~2490~~₽ **1290**₽

Полотенце «Сумерки», 2 шт.
Из натурального хлопка, подарит вам комфорт после сауны или водных процедур. Яркое и нежное!

Материал: 100% вафельный хлопок. Размер: 150x78 см. Россия. Лот 134 4031



2 по цене 1 ~~980~~₽ **490**₽



Самонагревающиеся антибактериальные турмалиновые стельки, 2 шт.
Положительно влияют на кровообращение и устраняют неприятный запах.

Материал: мягкий ПВХ, турмалиновый биокерамический материал. Россия. Размеры 37–42, спрашивайте у оператора при заказе!

ТУРМАЛИН

2 по цене 1 ~~1780~~₽ **890**₽



Теплые бабуши
Зимой они защитят от сквозняков и холодов пола, а летом, благодаря непромокаемой подошве, будут носиться на улице.

Материал: сукно, ПВХ, искусственный мех. Россия. Размеры 37–42, спрашивайте у оператора при заказе!

скидка 40%

~~1490~~₽ **890**₽



Ножницы для плотных ногтей
С длинными ручками и коротким захватом. Они создают большее усилие при обрезании ногтя на пальцах ног.

Материал: сталь, пластик. Размер: 21 см. КНР. Лот 689 883

Удлиненная ручка

690₽

Звонок по России и с городского, и с мобильного **БЕСПЛАТНЫЙ!**

8-800-250-21-76

код заказа: **PM-22-458-ЗДО**

Минимальная сумма заказа составляет 400 рублей без учета сервисного сбора. Сервисный сбор, стоимость доставки и пересылка перевода наложенным платежом оплачиваются дополнительно. Сервисный сбор составляет 99 руб. Стоимость почтовой доставки соответствует тарифам ФГУП «Почта России». Стоимость пересылки перевода наложенным платежом соответствует 2% от суммы перевода, но не менее 50 руб. Продавец: ООО «Мой Мир», ОГРН 1197746473451, адрес: РФ, 111024, г. Москва, вн. тер. г. муниципальный округ Лефортово, ул. 2-я Кабельная, д. 2, стр. 6, эт. 3, пом. 3, каб. 302. Товар, требующий сертификации, сертифицирован. Гарантийный срок и срок службы в данном товарном предложении не более 1 года (если не указан иной срок). Срок годности в данном предложении – не более 1 года (если не указан иной срок). Предложение действительно до 31.12.2022 г. при условии наличия товара на складе. Цена предложения действительна только при заказе по телефону и указании кода PM-22-458-ЗДО. Реклама.